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7   JANVIER. 


Les  conférences  de  la  Bodinière,  il  y  a  trente  ans.  —  Débuts 
de  l'abbé  Charbonnel.  —  Comment  l'abbé  Loisy  quitta 
l'Église.  —  L'abbé  Charbonnel  se  défroque.  —  Sa  mort. 
—  Les  officiers  pauvres.  —  On  demande  le  retour  des 
culottes  courtes.  —  Les  grenadiers  du  Ier  Empire.  —  Le 
«  tour  du  mollet  »  au  quai  d'Orsay. 


Il  y  a  trente  ans,  la  petite  salle  de  la  Bodinière, 
rue  Saint-Lazare,  aujourd'hui  disparue,  était  une 
halte  mondaine  fort  intéressante  ;  de  quatre  à  sept, 
les  jolies  dames  de  Paris  étaient  heureuses  de  venir 
se  reposer  entre  deux  adultères.  C'était  un  public 
charmant,  qui  aimait  écouter  des  conférences  sur 
des  sujets  peu  sévères  par  des  orateurs  de  salons,  que 
n'effrayaient  pas  les  sujets  scabreux.  Francisque 
Sarcey  était  le  maître  du  genre  ;  Larroumet  y  ap- 
portait sa  critique  aisée  du  mouvement  littéraire, 
et  Jules  Bois,  le  beau  et  bon  poète,  dissertait  sur 
les  petites  religions  des  gens  du  monde  ;  Arsène 
Alexandre  intéressait  un  public  blasé  en  commen- 
tant sans  gaîtéles  Chansons  de  Thérésa,  interprétées 
par  Louise  Balthy,  qui  parut  pourtant  bien  infé- 
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rieure  à  Mme  Graindor,  une  chanteuse  de  café-con- 
cert, que  Thérésa  elle-même  avait  mise  à  point  sur 
ma  demande,  pour  une  série  qui  faisait  salle  comble 
et  alternait  avec  des  auditions  de  Paulus,  Polin, 
]V£me  Judic  et  Mayol,  au  cours  desquelles  je  racon- 
tais quelques  anecdotes.  Que  tout  cela  est  loin  ! 

Ce  fut  alors  que  nous  vîmes  arriver  un  jeune  abbé, 
élégant,  à  la  mine  éveillée,  qui  vint  faire  des  confé- 
rences sémillantes,  en  soutane,  sur  les  désillusions 
de  la  vie.  Francisque  Sarcey,  attendant  son  tour  de 
parler,  l'avait  écouté  avec  un  véritable  intérêt. 

■ —  Mais  il  a  beaucoup  de  talent,  me  dit-il  ;  le 
connaissez-vous  ? 

—  Non,  mais  nous  pouvons  faire  sa  connais- 
sance. 

—  Est-il  suspendu  ? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Dans  tous  les  cas,  ça  ne  tardera  guère. 

En  effet,  le  mois  suivant,  l'abbé  Victor  Charbon- 
nel  —  c'était  lui  —revint,  mais  cette  fois  il  était  en 
habit  noir  et  en  cravate  blanche.  L'archevêché 
s'était  ému  de  voir  ce  prêtre  se  mêler  à  la  vie  pari- 
sienne et  lui  avait  interdit  ces  exercices  peu  ortho- 
doxes. Il  fut  réprimandé,  cessa  de  dire  la  messe  et 
il  ne  tarda  pas  à  jeter  la  soutane  aux  orties: 
c'était  indiqué.  Après  de  bonnes  études  au  sé- 
minaire Saint-Sulpice,  il  fut  professeur  au  collège 
Saint-Etienne,  à  Me  aux,  qu'il  avait  très  honora- 
blement quitté  pour  accepter  un  préceptorat  chez 
Mme  Reboux  la  modiste  alors  célèbre  ;  il  mon- 
tra les  rudiments  du  latin  à  Paul  Reboux  qui 
devait  devenir  le  journaliste   brillai  t  que  l'on  sait. 

A  ce  moment,  les  idées  d'un  socialisme  chrétien 
combattif  travaillaient  une  partie  du  jeune  clergé, 
entraîné  par  l'exemple  de  Mgr  Ireland,  un  des 
grands   organisateurs    qu'ait   compté,   aux  Etats- 
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Unis,  l'épiscopat  américain  et  que  soutenait  avec 
une  rare  indépendance  le  cardinal  Gibbons,  dont 
les  directives  avaient  un  moment  préoccupé 
Léon  XIII.  Le  pape  avait  appelé  le  cardinal  à 
Rome  et  les  deux  hommes  eurent  de  fréquentes 
conversations,  à  la  suite  desquelles  le  pape  publia 
la  célèbre  Encyclique  sur  «  La  Condition  des 
Ouvriers  ».  Le  cardinal  américain  avait  endoctriné 
le  vieil  évéquc  italien. 

Toutes  ces  théories  faisaient  bouillonner  le  jeune 
clergé  français  ;  les  évêques  en  étaient  inquiets.  Un 
professeur  de  l'Université  catholique  de  Paris, 
l'abbé  Klein,  faillit  en  perdre  la  foi  :  il  s'arrêta  à 
temps.  L'abbé  Lois  y,  son  collègue,  se  révolta  et 
encourut  l'anathème.  Il  se  serait  soumis,  si  on  lui 
avait  accordé  la  mître  qu'il  ambitionnait.  Il  posait, 
du  reste,  ses  conditions  à  Rome  :  ou  la  crosse  ou 
la  démission  retentissante.  On  le  laissa  partir. 
Avant  de  se  prononcer  définitivement,  l'abbé  Loisy 
demanda  au  cardinal  Mathieu  d'obtenir  pour  lui 
la  mître  convoitée.  Si  le  cardinal  ne  m'avait  montré 
la  lettre,  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

A  partir  de  ce  moment,  le  prélat,  à  qui  l'abbé 
Loisy  était  sympathique,  refusa  de  s'occuper 
de  lui. 

Ce  fait  surprendra.  Cela  diminue  singulièrement 
le  caractère  de  ce  réformateur.  Pour  votre  édifica- 
tion, vous  trouverez  dans  un  des  volumes  de  l'abbé 
Loisy  lui-même,  ce  fait  raconté  tout  au  long.  Donc, 
pas  de  discussion  possible  à  ce  sujet. 

Plus  modeste,  l'abbé  Charbonnel  ne  demandait 
qu'à  prêcher  l'Evangile  accommodé  au  goût  de 
Savonarole.  Dans  un  article  de  la  Revue  de  Paris, 
l'abbé  Charbonnel  lança  l'idée  d'un  «  Congrès  des 
religions  »,  comme  le  cardinal  Gibbons  et  l'arche- 
vêque de  Baltimore,  Mgr  Ireland,  avaient  pu  en 
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organiser  à  Chicago.  Mais  le  cardinal  Richard, 
archevêque  de  Paris;  avait  d'autres  idées  ;  il 
interdit  toute  tentative  de  ce  genre.  L'abbé 
Charbonnel  publia  alors  un  livre  qui  fit  quelque 
bruit  :  La  volonté  de  vivre,  dont  Charles  Maurras, 
sans  l'approuver,  ne  put  s'empêcher  de  constater 
la  valeur  philosophique.  Cette  fois,  l'archevêché  se 
fâcha  sérieusement.  Le  cardinal  Richard  voulut 
entendre  lui-même  le  prêtre  rebelle.  Il  le  fit  appeler 
et  lui  défendit  toute  nouvelle  manifestation  libre. 
Comme  l'abbé  se  taisait,  le  cardinal,  en  le  congé- 
diant, lui  dit  : 

—  J'attends  votre  soumission  dans  les  vingt- 
quatre  heures.  Allez  ! 

L'abbé  Charbonnel  se  retira,  oubliant  de  baiser, 
suivant  l'usage,  la  grosse  améthyste  à  la  main, prête 
à  la  bénédiction.  Le  lendemain,  l'abbé  Victor 
Charbonnel  envoyait  au  cardinal  Richard  la  lettre 
suivante  : 

Paris,   le   14  octobre  1897. 
Eminence, 

J'avais  voulu,  en  donnant  ma  vie  à  l'Église  dans  l'ar- 
dente sincérité  de  ma  jeunesse,  donner  ma  vie  à  Dieu. 

De  longues  et  tristes  épreuves  m'ontjéduit  à  cette  conv  ic- 
tion  décevante  que,  servir  l'Église  ouïes  hommes  qui,  parmi 
nous,  prétendent  la  gouverner,  ce  n'est  point  servir   Dieu. 

Désormais,  je  ne  puis,  sans  que  s'élève  en  moi  un  trop 
douloureux  reproche  garder  des  apparences  de  solidarité 
avec  une  organisation  ecclésiastique,  qui  fait  de  la  religion 
une  habileté  administrative,  une  force  dominatrice,  un 
moyen  d'oppression  intellectuelle  et  sociale,  un  système 
d'intolérance  et  non  pas  une  prière,  une  élévation  du  cœurj 
une  recherche  de  l'idéal  divin,  un  soutien  moral,  un  prin. 
cipe  d'amour  et  de  fraternité,  enfin  une  politique  miséra- 
blement humaine  et  non  plus  une  foi. 

Dans  la  libre  royauté  de  ma  conscience  et  pour  la  paix 
de  mon  âme  je  crois  devoir  vous  déclarer,  Eminence,  que 
je  ne  suis  plus  du  clergé,  que  je  ne  suis  plus  de  l'Église. 

Daignez  bien  agréer,  etc.. 

Victor  Charbonnel. 
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Ce  fut  pendant  huit  jours  un  événement  parisien. 
Des  interviews  parurent,  dans  lesquelles  le  père 
Dulac  assurait  la  correction  de  la  conduite  du 
défroqué  et  Mgr  d'Hulst  constatait  la  pureté  de  sa 
doctrine.  Tous  deux  essayèrent  de  ramener  le 
révolté  ;  il  était  trop  tard  ;  l'abbé  Charbonnel  était 
sur  la  route  de  la  liberté  ;  il  ne  devait  pas  se  retour- 
ner. Il  se  lança  à  corps  perdu  dans  la  libre-pensée 
et  nous  le  retrcuvâmes  dans  les  loges  maçonniques 
où  on  ne  fut  pas  toujours  tendre  pour  lui  ;  on  l'em- 
pêcha de  jouer  un  rôle  prépondérant.  On  ne  voulait 
pas  oublier  que,  deux  ou  trois  ans  auparavant,  il 
enseignait  encore  des  théories  contraires  et  exerçait 
les  fonctions  sacerdotales  avec  le  même  zèle  qu'il 
mettait  à  agiter  la  branche  d'acacia. 

Cependant,  il  se  créait  des  partisans,  qui  se  grou- 
paient autour  de  lui  et  qu'entraînait  sa  parole  âpre. 
Un  moment,  il  écrivit  à  V Eclair,  mais  quand  ce 
journal  se  rangea  du  côté  de  l'Etat-major,  Charbon- 
nel se  retira  sans  bruit  et  fonda,  avec  l'appui  des 
sociétés  de  libre-pensée,  un  hebdomadaire,  La 
Raison  qui,  grâce  à  ses  conférences,  connut  un 
succès  très  grand.  On  assurait  que  son  tirage  dépas- 
sait 50.000.  En  attendant,  Charbonnel  se  lia  avec 
Henry  Bérenger  qui,  sans  avoir  été  d'Eglise,  avait 
été  un  moment  séduit  parles  idées  catholiques  qu'il 
rejeta  à  son  tour  pour  l'indépendance  absolue 
de  l'esprit.  Les  deux  jeunes  hommes,  dans  un  effort 
fraternel,  transformèrent  La  Raison  en  un  quo- 
tidien :  L'Action,  où  collaborèrent  quelques  vété- 
rans de  La  Démocratie.  Les  deux  apôtres  ne  s'enten- 
dirent pas  sur  la  direction  à  donner.  Que  se  passa-t- 
il  exactement  ?  Il  ne  me  souvient  pas...  c'est  un  peu 
brouillé  dans  les  souvenirs  d'hier...  Toujours  est-il 
que  les  deux  hommes  se  séparèrent  et  le  journal 
resta  à  Henry  Bérenger.  Quant  à  Charbonnel,  un 
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peu  désabusé,  il  se  fit  inscrire  au  barreau,  où  il  se 
créa  une  situation  modeste,  mais  sûre  ;  il  était  par- 
venu à  se  classer  parmi  les  avocats  qui  plaident  uti- 
lement ■ —  ils  sont  encore  assez  rares.  Il  se  maria  et 
fonda  un  foyer  tranquille  où  il  vivait  heureux. 

Avait-il  conservé,  au  point  de  vue  philosophique 
et  religieux,  cette  incertitude  qu'il  manifestait  au 
point  de  vue  historique.  Oui  sait  ?  Quel  est  l'état 
d'âme  a'un  ancien  prêtre  qui,  après  s'être  évadé  ele 
l'Eglise,  secouant  ses  dogmes  et  ses  rites,  pense, 
dans  le  recul  des  années,  à  la  fin  qui  approche  ? 
Combien  répètent  le  mot  de  Lamennais  :  «  Ne  lais- 
sez approcher  aucun  prêtre  de  mon  cercueil  ?  » 

J'ai  fréquenté  de  nombreux  défroqués,  et  natu- 
rellement j'ai  voulu  savoir  • —  ou  du  moins  essayer 
de  connaître  — -  s'il  restait  encore  tout  au  fond 
d'eux-mêmes,  de  vieilles  racines  delà  foi  desséchée. 
Vous  savez  que  tout  prêtre,  même  interdit,  même 
apostat,  s'il  se  trouve  en  face  d'un  chrétien  en  dan- 
ger de  mort,  demandant  l'absolution  et  qu'il  y  ait 
impossibilité  absolue  d'avoir  un  prêtre  régulier, 
peut  donner  une  absolution  valable.  J'ai,  un  jour, 
posé  cette  question  à  Victor  Charbonnel  : 

■ — ■  Voyons,  lui  dis-je,  vous  ne  croyez  plus  aux 
dogmes  anciens  et  vous  êtes  libéré  de  toutes  les 
vieilles  erreurs  ;  mais  supposez  que  tout  à  l'heure, 
dans  la  rue,  un  passant  écrasé  par  une  automobile 
et  sur  le  point  d'expirer,  vous  reconnaissant,  vous 
demande  l'absolution  de  ses  péchés,  prononceriez- 
vous  la  formule  rédemptrice  ? 

Il  réfléchit  un  moment  : 

—  Eh  bien  oui,  me  dit-il,  je  ferais  le  geste  litur- 
gique auquel  je  ne  crois  plus,  mais  qui  apporterait 
un  dernier  apaisement  à  ce  pauvre  être  humain  près 
de  mourir.  Ce.  ne  serait  pas  un  acte  religieux,  mais 
un  geste  d'humanité. 
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C'est  la  réponse  que  me  firent  d'autres  évades 
qui,  plus  qu'ils  ne  le  supposent,  conservent,  comme 
une  flamme  vacillante,  un  reste  de  foi.  Les  vrais 
incroyants,  ceux  qui  ont  tout  rejeté,  quand  ils  sont 
sincères,  répondent  :  «  Non,  non.  A  quoi  bon  ?  » 

Quand  Charbonnel  vint  au  barreau,  on  n'y  con- 
naissait pas  certaines  mœurs  qui  se  manifestent 
aujourd'hui. 

De  jeunes  maîtres  ont  adopté  d'étranges  procé- 
dés ;  dès  qu'ils  sont  chargés  de  la  défense  d'une  ca- 
naille en  vue,  ou  d'un  coquin  d'envergure,  ils  font 
publier  dans  les  journaux  la  photographie  de  leur 
client  à  côté  de  la  leur  en  costume  de  prétoire,  avec 
le  large  rabat.  Il  faut  reconnaître  que  c'est  là  le  fait 
d'avocats  sans  grande  notoriété  ;  ils  appartiennent 
pour  la  plupart  à  ces  «  jeunes  arrivistes  »  qui  intro- 
duisent au  Palais  des  habitudes  de  café  chantant. 
Ces  exhibitions  satisfont  cet  appétit  de  cabotinismc 
qui  travaille  les  jeunes  gens  sans  situation.  Vous 
comprendrez  bien  qu'un  plaideur  ayant  un  procès 
important  n'ira  pas  le  confier  à  ces  avocats  qui 
s'affichent  dans  les  colonnes  des  journaux  entre  les 
boxeurs  et  les  demoiselles  aux  œillades  engageantes. 

Quand,  en  1872,  Lachaud,  qui  était  un  grand 
avocat  d'assises,  défendit  le  maréchal  Bazaine,  les 
dessinateurs  publièrent  le  portrait  de  l'avocat  côte- 
à-côte  avec  celui  de  l'accusé  et  on  sut  qu'il  avait 
aidé  à  cette  opération.  Le  Conseil  de  l'Ordre  fit  des 
observations,  estimant  que  ces  procédés  de  publicité 
manquaient  de  dignité.  Mais  Lachaud,  malgré  son 
grand  talent,  était  un  peu  cabotin,  comme  beau- 
coup d'autres  avocats  d'assises  et,  sous  ce  rapport, 
ne  pouvait  passer  pour  un  modèle  de  pondération 
professionnelle.  D'autres  sont  venus  après  lui.  Sans 
posséder  ses  qualités,  ils  n'ont  retenu  que  ses  procé- 
dés théâtraux. 
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Au  demeurant,  une  telle  méthode  ne  rapporte  ni 
considération,  ni  clientèle  sérieuse. 

On  prétend  que  ces  portraits  réclames  sont  payés 
au  tarif  delà  publicité  ?  C'est  l'annonce  par  l'image. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  certains  avocats 
envoient  ces  gravures  soulignées  d'un  coup  de 
crayon  rouge  à  leurs  parents,  amis  et  connaissances. 
C'est  un  plaisir  comme  un  autre.  Ce  plaisir,  beau- 
coup de  vieux  officiers  supérieurs  ne  sauraient  se  le 
procurer  et  j'en  connais  plus  d'un  en  ce  moment 
dans  une  situation  pénible,  bien  qu'ayant  com- 
mandé en  chef  durant  la  dernière  guerre. 

«...  Ma  situation  financière,  m'écrivait  hier  un  de  ceux- 
là,  est  fort  embarrassée,  ma  pension  de  retraite  ayant  été 
augmentée  de  60  °/0  et  le  prix  de  la  vie  ayant  augmenté 
de  500  °/0. 

«  Je  m'occupe  activement  avec  les  généraux  M...,  G... 
et  P...,  tous  anciens  combattants  comme  moi  de  1S70-1871 
de  faire  augmenter  les  retraites  des  vieux  généraux.  Mais 
le   Parlement  est  dur  à  la  détente. 

«  Je  n'ai  plus  de  bonne  ;  je  suis  obligé  de  me  contenter 
des  services  d'une  femme  de  ménage  emi  vient  faire  les 
plus  gros  ouvrages  de  la  maison.  Ma  femme  et  moi  faisons 
le  reste.  N'est-ce  pas  lamentable  ?  » 

Lamentable  ?  Oui,  certes.  Les  jeunes  ne  sont  pas 
plus  favorisés  ;  n'a-t-on  pas  raconte  que  des  officiers 
subalternes,  ayant  femme  et  enfants,  s'étaient  mis 
à  conduire  des  taxis  à  partir  de  six  heures  du  soir  ? 
M.  Painlevé  les  aurait  fait  appeler  pour  leur  mani- 
fester son  mécontentement,  mais  devant  leurs 
explications,  avec  chiffres  à  l'appui,  il  les  aurait 
renvoyés  sans  oser  leur  adresser  la  moindre  remon- 
trance. 

Comment  de  pareilles  choses  sont-elles  possibles 
dans  un  pays  où  des  fonctionnaires  ne  cessent  de 
réclamer  des  augmentations  de  salaires  et  profèrent 
des  menaces  de  grève  générale  si  l'on  n'obéit  pi. s  à 
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leurs  désirs  ?  Ils  viennent  d'ailleurs  de  prendre  leurs 
dernières  mesures  de  mobilisation  contre  la  société 
qui  les  paie,  en  s'afftliant  à  la  C.  G.  T.  Nous  ne  tar- 
derons pas  à  en  voir  de  belles  !... 

Les  préoccupations  politiques  et  les  discussions 
littéraires  sont  insuffisantes  pour  absorber  l'acti- 
vité de  la  critique,  et  voici  qu'une  polémique  a 
surgi  à  propos  d'un  sujet  qui  ne  paraît  pourtant 
pas  de  première  importance,  celui  de  la  restauration 
de  la  culotte  pour  les  hommes  élégants. 

Faut -il  abandonner  le  pantalon  long  et  adopter 
la  culotte  courte,  finissant  au-dessous  du  genou  ? 
En.  un  mot,  allons-nous  revenir  à  la  mode  de 
Louis  XVI  ?  Ce  n'est  évidemment  pas  une  question 
passionnante.  Pourtant  des  écrivains  distingués 
s'en  occupent.  M.  Maurice  de  Waleffe  est  partisan 
de  cette  révolution  et  il  est  soutenu, notamment  par 
un  poète  de  bonne  humeur,  M.  Louis  Marsolleau. 
«  Pourquoi  non,  dit  ce  dernier,  du  moment  que  ces 
dames  nous  montrent  leurs  jambes,  pourquoi  leur 
cacherions -nous  les  nôtres  ?  » 

Au  surplus,  qu'une  vingtaine  de  Parisiens  se 
mettent  à  sortir  en  costume  de  cycliste,  la  question 
sera  résolue.  Le  pantalon  long,  tel  que  nous  le 
tenons  des  conscrits  de  la  Révolution,  est  laid  et 
disgracieux  ;  il  dure  depuis  plus  de  cent  quarante 
ans  ;  il  a  fait  son  temps,  et  on  en  reviendrait  aux 
culottes  élégantes  de  la  fin  du  xvnic  siècle  qu'il  n'y 
aurait  aucun  mal,  au  contraire.  Oui,  je  sais  bien,  il 
y  a  là  question  des  mollets;  ceux  qui  n'en  ont  pas 
sont  ridicules.  Ils  feraient  comme  les  grenadiers  de 
1805.  A  cette  époque,  ces  soldats  d'élite  avaient 
conservé  la  culotte  courte  avec  de  longues  guêtres 
blanches  à  trente-six  boutons  des  gardes  françaises. 
Un  jour,  Napoléon  Ier  passait  la  revue  du  régiment 
au  Carrousel,  et  la  tenue  était  parfaite,  mais  ils 
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avaient  tous  ou  à  peu  près  des  jambes  grêles.  Après 
la  revue,  l'Empereur  fit  appeler  le  colonel  : 

-—  Ils  sont  superbes,  vos  hommes,  mais  ils  sont 
ridicules.  Ce  sont  des  échalas. 

, ? 

—  Mais  oui,  ils  ont  des  jambes  comme  des  cigo- 
gnes. Je  sais  ce  que  vous  allez  me  répondre  ;  mais 
voyez  les  danseuses  de  l'Opéra,  beaucoup  n'ont  pas 
plus  de  mollets  que  vos  grenadiers,  et  pourtant 
leurs  jambes  sont  gracieuses,  arrondies.  Il  y  a 
encore  du  coton,  malgré  les  Anglais. 

Le  colonel  comprit,  et  à  la  revue  qui  suivit  tout 
son  régiment  montra  des  guêtres  les  mieux  rem- 
bourrées de  l'armée  française. 

A  l'heure  actuelle,  il  n'y  a  guère  que  les  huissiers 
du  ministère  des  Affaires  étrangères  qui  portent  la 
culotte  courte  les  soirs  de  réception.  On  choisit  pour 
cela  les  garçons  de  bureau  les  mieux  tournés  et  on 
leur  paie  un  petit  supplément  qu'on  appelle  le 
«  tour  du  mollet  ».  Il  leur  faut,  en  outre,  couper 
leurs  moustaches  —  plusieurs  s'y  refusent.  Ceux 
qui  consentent  à  endosser  la  culotte  courte  et  à  se 
raser  complètement,  font  le  service  non  seulement 
du  quai  d'Orsay,  mais  encore  dans  les  soirées  et 
bals  de  l'Elysée,  de  la  présidence  de  la  Chambre 
et  des  ministères.  C'est  le  dernier  vestige  des 
costumes  officiels  de  la  Cour  de  Napoléon  III. 
Allons-nous  les  voir  ressusciter  ? 


Mémento  de  la  semaine.  —  Nécrologie.  —  Mevisto, 
64  ans.  Refusé  au  Conservatoire  ;  commença  au  café-con- 
cert et  lit  partie  du  théâtre  libre  dès  le  début  quand  An- 
toine créa  cette  scène  dans  les  conditions  les  plus  modestes. 
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Le  parapluie  de  M.  Stresemann.  —  (Quelques  notes  sur  les 
parapluies  de  la  Révolution  à  nos  jours.  —  M.  Beslay.  — 
L'impératrice  contre  le  prince  Napoléon,  i —  Mort  de 
Xavier  Raspail.  —  Une  figure  intéressante.  — ■  Les  in- 
terviews de  M.  Georges  Carpentier. 


Grâce  aux  Allemands,  voici  les  parapluies  reve- 
nus un  sujet  d'actualité  pour  les  chroniqueurs  dési- 
reux, pour  se  singulariser,  de  parler  d'autre  chose 
que  des  élections  sénatoriales  qui  viennent  d'avoir 
lieu. 

Mais  en  quoi  les  parapluies...  ? 

Comment,  mais  tous  les  journaux  racontent  que 
l'association  allemande  des  fabricants  de  para- 
pluies vient  d'en  offrir  un  superbe,  avec  un  manche 
enrichi  de  pierres  précieuses,  à  l'occasion  du  prix 
Nobel  qui  a  été  décerné  par  le  Storting  norvégien 
au  ministre  des  Affaires  étrangères  du  Reich  ?  Je 
ne  vois  pas  bien  la  corrélation  entre  le  motif  et  le 
cadeau.  Mais,  enfin,  cela  nous  permet  de  constater 
qu'en  France  le  parapluie  a  joué  un  rôle  anecdoti- 
que  assez  important  dans  notre  histoire  politique. 
Louis -Philippe   rie  sortait  jamais  sans   parapluie. 
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Quand,  en  février  1848,  le  roi  eut  décidé  de  fuir 
Paris,  tandis  qu'il  montait  en  voiture,  il  faillit  être 
fait  prisonnier  par  une  patrouille  d'insurgés.  Il  était 
déjà  installé  quand  il  s'aperçut,  tout  à  coup,  qu'il 
avait  oublié  son  «  riflard  »  :  il  fit  monter  dans  son 
appartement  pour  prendre  ce  petit  accessoire,  tan- 
dis que  l'émeute  était  victorieuse. 

Pendant  la  Révolution  de  février,  ce  fut  grâce  à 
son  parapluie  que  Charles  Beslay,  député  sociali- 
sant du  Morbihan,  fit  la  connaissance  de  Proudhon, 
qui  professait  des  idées  sociales  contraires.  En  sor- 
tant un  jour  du  ministère  des  Finances,  par  une 
pluie  battante,  il  aperçut  Proudhon,  avec  qui  il  ne 
sympathisait  pas.  «  Mon  collègue,  a-t-il  raconté, 
attendait  la  fin  de  l'averse,  il  n'avait  pas  de  para- 
pluie et  j'avais  le  mien.  C'était  l'heure  de  l'ouver- 
ture de  la  Chambre  ;  je  lui  offris  mon  parapluie.  » 

A  peine  abrité,  Proudhon  lui  dit  : 

—  Vous  ne  vous  occupez  sans  doute  pas  de 
crédits  ? 

'—  Au  contraire,  ces  questions  me  passionnent. 

Et  voilà  les  deux  représentants  discutant  sous  la 
pluie  ;  quand  ils  arrivèrent  au  Palais-Bouibon,  ils 
étaient  trempés  jusqu'aux  moelles,  mais  très  bons 
amis. 

Ce  Beslay  fut,  en  1871,  membre  de  la  Commune, 
dont  il  présida  la  première  séance  comme  doyen 
d'âge.  Il  fut  bientôt  en  désaccord  avec  la  majorité, 
qui  le  relégua  dans  la  garde  de  la  Banque  de  France, 
où  il  montra  une  telle  probité  que,  quand  la  Com- 
mune fut  vaincue,  M.  Thiers  lui  permit  de  quitter 
la  France  pour  se  réfugier  en  Suisse  :  «  ...  à  cause, 
a-t-il  écrit,  des  services  rendus  au  crédit  public  ». 

Quand  il  mourut,  en  1878,  son  fils,  François 
Beslay,  catholique,  royaliste,  fondateur  du  journal 
orléaniste  Le  Français,  sous  la  direction  do   Mgr 
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Dupanloup,  évèque  d'Orléans,  respecta  les  derniè- 
res volontés  de  son  père  et  lui  assura  des  obsèques 
civiles. 

Voilà  une  largeur  de  vues  qu'on  rencontre  rare- 
ment chez  les  gens  d'église. 

Il  est  surprenant  qu'un  des  nombreux  écrivains 
qui  ont  des  loisirs  - —  ils  sont  légion  - —  n'ait  pas  eu 
l'idée  de  publier  L'Histoire  anecdotique  du  'para- 
pluie. Que  de  chapitres  pittoresques  on  pourrait 
écrire  depuis  son  introduction  en  France,  au  dix- 
huitième  siècle,  jusqu'à  la  dernière  mésaventure  de 
M.  Gaston  Doumergue. 

La  Révolution  française  pourrait  elle-même 
apporter  sa  contribution.  Une  annonce  publiée 
dans  les  journaux  montrerait  le  caractère  militaire 
de  cette  époque.  On  lisait  dans  plusieurs  périodi- 
ques l'annonce  suivante  : 

«  Le  parapluie-nécessaire  contient  :  de  l'encre,  des  plu- 
mes, du  papier,  un  canif,  un  compas,  un  couteau  et  des 
ciseaux.  » 

Napoléon  Ier  ne  supportait  pas  le  parapluie,  mais 
Charles  X  ne  sortait  jamais  sans  lui,  et,  dans  ses 
Mémoires  à" outre-tombe  (VI,  p.  113),  Chateaubriand 
constate  le  déplorable  effet  que  lui  fit  le  monarque 
détrôné  quand  il  le  rencontra,  à  Prague,  sur  le  pont 
de  la  Moldau,  «  trottinant,  un  parapluie  sous  le 
bras.  Un  parapluie  au  lieu  d'un  sceptre  ». 

L'impératrice  Eugénie,  qui  n'aimait  pas  son 
cousin,  le  prince  Napoléon,  se  servit  de  cet  indispen- 
sable pour  essayer  de  ridiculiser  le  prince  ;  on  l'avait 
nommé  général  de  division  et  envoyé  commander 
à  Sébastopol.  Un  jour  qu'il  pleuvait  il  quitta  ses 
troupes  pour  aller  se  mettre  à  l'abri.  L'impératrice 
le  fit  représenter  à  cheval,  abrité  par  un  énorme 
parapluie.  Position  peu  guerrière. 
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Notre  président  actuel  est  aussi  un  fidèle  du  para- 
pluie. On  a  raconté  que,  au  banquet  que  lui  offrirent 
ses  compatriotes  du  Gard  au  lendemain  de  son  élec- 
tion à  la  présidence,  à  la  sortie,  il  fut  arrêté  au  ves- 
tiaire, car  il  ne  voulait  pas  regagner  l'Elysée  sans 
son  parapluie  qu'on  avait  égaré. 

On  pourrait  en  conter  jusqu'à  demain! 

Le  quatrième  et  dernier  fils  du  grand  Raspail 
Xavier,  vient  de  mourir  à  quatre-vingt-cinq  ans  à 
Gouvieux,  près  de  Chantilly,  où  il  vivait  dans  une 
grande  propriété  entourée  d'un  parc  de  dix  hectares 
où  il  défendait  qu'on  tuât  les  oiseaux,  qu'il  considé- 
rait comme  les  meilleurs  auxiliaires  de  l'agriculture. 

—  On  commet,  me  disait-il  un  jour,  des  hécatom- 
bes d'oiseaux  utiles,  et  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'un 
oiseau  mort  c'est  une  myriade  d'insectes  au  détri- 
ment de  nos  potagers  et  de  no?  fruitiers, 

Xavier  Raspail,  après  ses  études  en  médecine, 
collabora  aux  œuvres  de  son  père.  En  1870,  il 
s'engagea  pour  combattre  les  Allemands  ;  il  était 
profondément  patriote,  comme  tous  les  socialistes 
de  sa  génération. 

En  1874,  avec  son  père,  il  fut  traduit  en  cour 
d'assises,  pour  quelques  lignes,  qui  nous  paraissent 
aujourd'hui  bien  inotïensives,  en  faveur  de  Deles- 
cluze, parues  dansl'«  Almanach météorologique  ».  Le 
père  Raspail,  qui  avait  quatre-vingts  ans,  fut 
condamné  à  deux  ans  de  prison,  et  le  fils  à  six  mois. 
Tous  deux,  à  S?jnte-Pélagie,  subirent  cette  odieuse 
condamnation. 

Après  la  victoire  de  la  République,  on  offrit  sou- 
vent des  candidatures  à  Xavier  Raspail,  qui  refusa. 
«  Non,  non,  m'écrivait -il  à  ce  sujet,  mes  amis  sont 
des  mieux  intentionnés,  mais  je  ne  reconnais  plus 
les  idées  de  mon  cher  père  ;  on  me  les  a  changées 
dans  les  comités.  Je  préfère  rester  sous  ma  tente.  » 
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Il  faut  ajouter  que  beaucoup,  parmi  les  hommes 
politiques,  ne  le  comprenaient  pas  ;  ils  le  traitaient 
dédaigneusement  de   %  quarante-huitard  ». 

Les  journaux  ont  négligé  de  relater  la  fin  de  ce- 
sage,  de  ce  brave  homme.  Ah  !  s'il  s'était  agi  de  la 
mort  de  quelque  actrice  de  quatrième  rang,  h  s 
quotidiens  et  même  les  hebdomadaires  auraient 
publié  de  longues  colonnes  nous  donnant  les  détails 
les  plus  complets  et,  parfois  les  moins  édifiants  sur 
la  disparue. 

Quand  Gaby  Deslys,  cette  danseuse  exotique  qui 
pa^se  pour  avoir  déniaisé  le  jeune  roi  Manoel  de  Por- 
tugal à  son  premier  voyage  à  Paris,  mourut,  un  exé- 
cuteur testamentaire  organisa  tout  un  service  de 
publicité  à  tant  la  ligne  pour  célébrer,  sinon  les 
vertus,  du  moins  les  mérites  de  la  pauvre  fille,  qui 
laissait  des  millions  à  la  ville  de  Marseille,  sa  ville 
natale,  qui  ne  lui  a  pas  élevé  le  monument  funé- 
raire que  la  danseuse  désirait  et  dont  elle  avait  par 
avance  payé  les  frais. 

Notez  que  les  jcairnaux  publient  toutes  ces  proses 
indigentes  parce  que  les  lecteurs  sont  friands  de  ce 
genre  de  littérature,  si  l'on  peut  dire.  Voyez  ce  qui 
se  passe  en  ce  moment  pour  l'engagement  du  boxeur 
Carpentier,  qui  va  débuter  comme  danseur  et  chan- 
teur dans  une  revue  de  MM.  Léo  Lelièvre  et  Varna, 
au  Palace.  Les  interviewers  se  sont  précipités  chez 
le  célèbre  donneur  de  coups  de  poing,  lui  réclamant 
les  détails  les  plus  puérils  sur  sa  manière  de  cambrer 
le  mollet  dans  un  costume  Louis  XV,  qu'on  a  repro- 
duit en  gravure.  Carpentier  aurait  sûrement  préféré 
un  autre  genre  d'exercice,  mais  il  paraît  d'humeur 
sympathique  :  il  n'a  pas  voulu  désobliger  les  jeunes 
reporters  qui  lui  ont  rendu  visite  et  il  a  répondu 
avec  résignation  aux  questions  quilui  étaient  posées. 
On   a    oublié  de   lui   demander   quels   étaient   le? 
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appointements  qu'il  pliait  gagner.  Il  pur*it  pu  don- 
ner ce  détail  intéressant  :  c'est  que  son  traité  stipule 
non  un  cachet,  mais  un  tantième  de  12,50  %  sur  la 
recette  nette,  ce  qui  correspond  à  peu  près  à 
5.000  francs  par  soirée.  C'est  1.000  francs  de  plus 
que  Dranem,  qui,  à  ce  même  palace,  était  payé 
4.000  francs.  Avec  Mlle  Mistinguett,  Carpentier 
tiendra  le  record  de  la  haute  cote.  Le  centrât  pré- 
voit un  dédit  d'un  million.  Tout  cela  est  absurde 
d'exagération. 
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Encore  le  président  de  la  Chambre.  —  Les  révolutionnaires 
millionnaires.  —  Les  députés  sympathiques  aux  jour- 
nalistes. —  Conseils  à  de  jeunes  confrères.  —  Mort 
d'Achille  Millien.  ■ —  Inauguration  du  boulevard  Hauss- 
mann.  —  Les  fausses  légendes.  —  Le  maréchal  Joffrc 
n'a  pas  pris  Tombouctou.  —  Les  acteurs  à  l'Institut 
et  à  l'Académie. 


L'actualité  marche  à  la  vapeur  ;  voilà  huit  jours 
que  le  nouveau  président  de  la  Chambre  a  été 
nommé,  s'est  installé,  a  rallié  même  ses  adversaires 
et  cela  a  l'air  d'une  vieille  nouvelle.  Il  faut  pour- 
tant en  dire  un  mot. 

Il  est  un  vieux  dicton  :  «  Faute  de  grives,  on  se 
contente  de  merles  ». 

Pour  l'élection  du  pi  ésident  de  la  Chambre,  faute 
d'un  homme  de  large  envergure,  on  s'est  contenté 
d'un  politicien  quelconque,  M.  Bouisson,  député 
socialiste  unifié  des  Bouches-du-Rhône,  qui  a  un 
mérite  que  personne  ne  conteste  :  il  préside  fort 
bien  l'Assemblée,  assez  difficile  à  conduire.  Pour  le 
reste,  avant  le  scrutin,  on  lui  reprochait  ses  millions 
1 —  car  ce  socialiste-collectiviste  est  un  négociant 
fort  liche,  tanneur  comme  Félix  Faure.  Les  into- 
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lérants,  qui  aiment  aussi  un  peu  de  logique,  faisaient 
observer  que  ce  farouche  révolutionnaire  a  fait 
élever  ses  filles  dans  un  des  meilleurs,  pensionnats 
tenu  par  des  religieuses. 

A  cela,  on  objecte  —  vieille  histoire  • —  que 
Jaurès  a  bien  fait  baptiser  sa  fille  avec  de  l'eau 
du  Jourdain  à  la  paroisse  Saint-Jérôme,  à  Toulouse  ; 
que  Clemenceau,  quand  il  eut  à  soigner  sa  pros- 
tate, s'en  alla  dans  une  clinique  de  religieuses,  où 
il  fut  confié  à  la  sœur  Rosalie,  qui  le  traita  à  mer- 
veille et  que  le  «  Tigre  »  récompensa  en  lui  donnant 
la  Légion  d'honneur.  Dix  autres  cas  étaient  rappelés 
comme  circonstances  atténuantes.  Ce  sont  de  braves 
gens,  en  somme,  ne  mettant  pas  leurs  théories 
d'accord  avec  leurs  paroles.  Péchés  mignons,  absous 
avec  désinvolture. 

Puis,  pendant  la  guerre,  M.  Bouisson  avait  mis 
son  savoir  au  service  de  la  patrie,  quand  Clemenceau 
l'appela  dans  son  ministère  comme  haut-commis- 
saire à  la  marine  marchande.  On  n'eut  qu'à  se 
féliciter  de  son  dévouement. 

Pour  qu'il  n'y  eut  pas  d'erreur,  avant  la  séance, 
M.  Bouisscn  parcourait  les  groupes  pour  assurer 
les  modérés  que,  s'il  était  élu,  il  s'abstiendrait  de 
faire  de  la  politique  pendant  tout  le  temps  de  son 
mandat.  Cette  déclaration  n'a  pas  nui  à  son  succès. 
Elle  n'était  pas  inutile,  car  il  est  certain  qu'un  pré- 
sident de  la  Chambre  joue  un  grand  rôle  les  jours 
où  le  Ministère  est  en  danger,  en  précipitant  une 
discussion,  en  posant  plus  ou  moins  bien  une  ques- 
tion, en  suspendant  à  temps  une  séance,  permettant 
des  manœuvres  ayant  pour  but  de  renverser  le 
gouvernement.  Les  exemples  de  ces  façons  d'agir 
sont  nombreux  et  le  vieux  père  Brisson  était  passé 
maître  dans  cet  art  difficile  d'étrangler  entre  deux 
portes  un  Cabinet  qui  lui  déplaisait, 
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On  assure  que  M.  Bouisson  avait  prévu  lui-même 
l'objection  et  qu'il  a  donné  spontanément  les  meil- 
leures assurances  à  M.  Poincaré.  Si  nous  n'étions 
en  matière  politique,  on  pourrait  avoir  confiance 
dans  ces  engagements,  mais  en  semblable  occasion, 
on  ne  peut  jamais  être  sûr  de  rien. 

On  s'accorde  à  reconnaître  que  le  nouveau  pré- 
sident de  la  Chambre  a  dû  son  succès  à  l'habile 
manœuvre  du  parti  socialiste  qui  a  joliment  mis 
le  parti  radical  dans  sa  poche.  Il  l'a  dû  aussi  à  la 
façon  supérieure  dont  il  préside,  et  enfin  —  ce  qui 
n'est  pas  négligeable  - —  à  l'atmosphère  favorable 
que  lui  ont  créée  les  rédacteurs  parlementaires  de 
tous  les  partis.  Le  nouveau  président  a  su  se 
faire  aimer  par  les  journalistes  qui  fréquentent  le 
Palais -Bourbon  en  leur  rendant  les  petits  services 
d'information  qui  font  souvent  plaisir.  On  est  d'ail- 
leurs d'accord  pour  reconnaître  que  ce  sont  les 
députés  d'extrême-gauche  qui  sent  les  plus  ser- 
viables  sous  ce  rapport  et  un  des  maîtres  de  la  chro- 
nique parlementaire,  M.  Paul  Dolfus,  dans  les  notes 
si  intéressantes  qu'il  publie  dans  La  Petite  Gironde 
sous  le  pseudonyme  depuis  longtemps  percé  à  jour 
de  «  Dangeau  »,  écrivait  récemment  : 

«  Quand  je  demande  un  renseignement  à  un  député  du 
centre  ou  de  la  droite,  il  a  toujours  l'air  de  croire  que  je  lui 
demande  son  portefeuille.  Quand  je  m'adresse  à  un  député 
de  gauche,  c'est  tout  le  contraire,  il  me  donne  le  renseigne- 
ment comme  s'il  voulait  ajouter  son  porte-monnaie  par- 
dessus le  marché.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  mes  informations 
s'en  ressentent  fatalement.  » 

C'est  l'évidence  même.  On  ne  peut  qu'être  recon- 
naissant à  qui  vous  est  agréable.  Comment  n'en 
pas  vouloir  malgré  soi,  à  une  personnalité  qui  vous 
est  sympathique,  mais  qui,  pouvant  vous,  faciliter 
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une  besogne  parfois  ingrate,  vous  abandonne  ?.u 
milieu  de  vos  tâtonnements  ? 

Quand  j'étais  professeur  - —  prefesseur,  moi  qui 
aurais  eu  tant  besoin  d'apprendre  - —  à  «  l'École  de 
journalisme  »,  aux  Hautes  Études  sociales,  rue  de 
la  Sorbonne,  je  donnais  quelques  conseils  pratiques 
à  mes  jeunes  élèves  (deux  cents  inscrits,  dont  sept 
demoiselles,  quatre  jeunes  abbes  et  trois  nègres) 
leur  rappelant  le  mot  célèbre  de  Thucydide  :  «  Ar- 
rivez à  la  vérité  de  l'histoire  par  tous  les  moyens 
honnêtes  »  ...  et  leur  indiquant  le  mot  de  Jules 
Claretie  :  «  Le  journaliste  est  l'historien  à  la  petite 
semaine  ».  Pour  apporter  notre  contribution  heb- 
domadaire, leur  disais-je,  il  faut  que  nous  puissions 
interroger  les  témoins  des  événements  de  notre 
temps.  Nous  rencontrons  des  esprits  étroits,  pares- 
seux, orgueilleux  et  égoïstes  qui  refusent  de  répoi  .- 
dre  à  nos  questions.  Les  plus  obstinés  nous  mettent 
parfois  à  la  porte.  Comment  riposter  à  ces  mauvais 
procédés  ?  En  leur  rendant  honnêtement  la  monnaie 
de  leur  pièce.  A  leur  mépris,  opposer  notre  dédain, 
et  à  leur  silence,  notre  indifférence.  Mais,  dit  le 
proverbe,  «dans  ce  inonde, il  n'y  a  que  les  montagnes 
qui  ne  se  rencontrent  pas  ».  Achetez  un  de  ces  cahiers 
à  clavier  alphabétique  et,  au  fur  et  à  mesure,  ins- 
crivez les  noms  de  ceux  qui  refusent  de  vous  ac- 
cueillir. Fatalement,  un  jour  il  leur  advient  une 
bonne  fortune,  vous  laissez  couler,  sans  rien  men- 
tionner de  ce  qui  leur  serait  agréable. 

Mais  si  par  hasard,  il  leur  arrive  quelque,  mésa- 
venture :  insuccès,  erreur,  chute  imméritée,  cocuage 
public,  procès  désobligeant,  alors  n'hésitez  pas. 
Sans  rien  exagérer,  mais  en  toute  sincérité,  donnez 
de  la  voix  et  débarrassez  votre  conscience.  Leur 
vertu  vous  indifférait,  leurs  stupres  doivent  éveiller 
vos  scrupules.   Votre   carnet  alphabétique  est   la 
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caisse  d'épargne  de  leur  orguei]  et,  quoique  l'intérêt 
ne  soit  pas  considérable,  il  en  existe  même  un  qu'il 
ne  faut  pas  laisser  perdre  ■ —  do  ut  des,  dit  le  vieil 
adage. 

Je  vous  serai  reconnaissant  de  tout  bon  procédé 
qui  facilitera  ma  tâche,  mais  je  suis  délié  de  toute 
obligation  quand,  m'ayant  éloigné  de  votre  chemin, 
vous  trébuchez  par  hasard.  Il  serait  malhonnête  de 
vous  piétiner  si  vous  tombez,  mais  on  serait  vrai- 
ment bien  bête  de  vous  tendre  la  main  pour  vous 
relever.  Echange  de  bons  et  de  mauvais  précédés. 

La  politique  continue.  Les  vieillards  lui  laissent 
le  champ  libre.  Voici  la  mort  d'un  de  nos  meilleurs 
poètes  régionaux,  Achille  MilJien,  qui  s'en  va  à 
88  ans. 

Ses  principales  œuvres  forment  dix  volumes, 
dont  la  Moisson,  Voix  des  Ruines,  Poèmes  et  Sonnets, 
Chez  nous,  L'heure  du  couvre-feu  sans  parler  du 
Folklore,  entre  autres  trois  volumes  de  chants  po- 
pulaires du  Nivernais  recueillis  à  grand'peine. 

Il  voulut  bien  me  raconter  un  jour,  comment  il 
avait  débuté  : 

«  J'étais  élève  de  rhétorique,  tout  à  la  mère  latine,  je 
n'avais  pas  encore  rimé  mes  premiers  vers.  Les  journaux 
qui  nous  arrivaient  en  franchissant  à  tous  risques  la  porte 
rébarbative  du  vieux  collège  de  Nevers,  nous  tenaient  au 
courant  des  faits  de  guerre  et  nos  cerveaux  s'échauffaient 
au  récit  des  combats  auxquels  prenaient  part  plusieurs  de 
nos  camarades,  nos  aînés.  Comment  me  vint  l'idée  de  me 
faire  l'acteur  et  le  conteur  d'un  épisode  imaginaire  sous  le 
pseudonyme  J.  E.  A.  (les  initiales  de  mes  prénoms)  capi- 
taine de  chasseurs  à  pied.  J'adressai  ma  copie  au  c  Journal 
de  la  Nièvre  »  qui  se  laissa  prendre  à  ma  petite  ruse  et, 
pour  la  première  fois,  je  pus  lire  ma  prose  sortant  de  la 
presse,  tout  imprégnée  de  cette  odeur  d'encre  fraîche  qui 
allait  bientôt  me  devenir  familière.  » 

Pendant  toute  sa  vie,  il  resta  élans  son  petit 
village  natal,  à  B  'aumont-la-Ferrière  où  il  est  mort. 
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Chez  lui,  on  ne  l'appréciait  guère  et  un  écrivain 
distingué,  M.  Philippe  Millet,  le  directeur  actuel 
de  L'Europe-  Nouvelle,  écnvait  en  1912,  dans  le 
Temps,  une  étude  qui  se  termine  ainsi  : 

v  On  contenue  à  le  laisser  dans  l'abandon.  Ses  conci 
toyens  distraits,  n'ont  même  pas  pris  la  peine  de  faire  relier 
pour  la  bibliothèque  de  Nevers  ses  recueils  de  chansons 
qui  resteront  un  des  trésors  du  Nivernais.  De  rares  amis 
viennent  seuls  le  voir  de  temps  à  autre  à  Beaumont-la- 
Ferrière.  Sans  doute  aura-t-il  quelque  jour  son  buste  à 
Nevers,  devant  le  palais  des  ducs  de  Clèves.  Mieux  vaudrait 
pour  l'honneur  d'une  province  comme  pour  celui  des  lettres 
françaises  que  la  terre  qui  lui  a  tout  pris,  même  la  gloire, 
fit  l'effort  d'entourer  ses  dernières  années  de  quelques 
soins,  a 

Il  avait  82  ans,  en  1922,  quand  un  groupe  d'hom- 
mes de  lettres  de  Paris  s 'avisa  de  de  mander  le  ruban 
rouge  pour  lui  et  l'obtint,  ncn  sans  peine.  Il  en 
éprouva  une  grande  joie.  C'était  un  brave  homme. 

On  a  dit  de  lui  qu'il  serait  bien  plus  connu  comme 
poète  régionaliste  s'il  avait  écrit  en  patois  nivernais. 
Cela  a  l'air,  d'un  paradoxe.  Rien  de  plus  exact. 
Voyez  cet  autre  poète  régionaliste  Mistral.  Combien 
y  a-t-il  de  gens  qui  comprennent  le  Provençal  ? 
Bien  peu,  et  cependant  tout  le  monde  rend  hommage 
au  génie  de  Maillannes.  Expliquez  ça,  si  vous 
pouvez. 

Pour  en  îevenir  à  Achille  Millien,  Lamartine, 
qui  le  protégeait,  et  Victor  Hugo,  qui  l'appré- 
ciait, furent  en  correspondance  avec  lui.  Au  temps 
lointain  où  je  faisais  des  enquêtes,  je  lui  avais 
demandé,  ainsi  qu'à  plusieurs  célébrités  du  mo- 
ment, qu'elles  avaient  été  «  la  grande  joie  et  la 
grande  douleur  »  de  sa  vie.  Il  me  répondit  : 

«  Pour  la  grande  joie,  je  me  rappelle  la  journée 
heureuse  où  j'appris,  par  hi.sard,  en  ouvrant  un 
journal,  que  l'Académie  française  avait  couronné 
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un  de  mes  livres.  J'avais  vingt-quatre  ans.  Je  n'ai 
pas  ressenti  de  plus  grande  douleur  qu'à  la  mort 
de  mes  parents...  » 

A  Paris,  nous  avons  eu  l'inauguration  du  bou- 
levard Haussmann.  On  a  mis  soixante-dix  ans  pour 
l'achever  ce  boulevard,  qui  a  deux  kilomètres  et 
demi  de  long  ;  on  aurait  pu  attendre  encore  quel- 
ques jours  pour  procéder  à  cette  cérémonie,  car 
on  n'était  pas  prêt.  La  chaussée  était  défoncée,  les 
vêtements  des  invités  ont  été  maculés  de  plâtre  et 
l'on  pataugeait  dans  le  mortier.  Cependant,  on 
a  voulu  effectuer  quand  même  cette  opération 
inutile  et  sans  attrait.  Les  personnes  conviées  à  la 
«  fête  »  se  trouvaient  réunies  sur  une  large  estrade  ; 
des  choristes  excellents  ont  chanté  des  airs  dont 
personne  n'a  entendu  les  paroles.  Au  reste,  les  in- 
vités appartenaient  à  peu  près  tous  au  Parlement 
ou  au  Conseil  municipal  ;  élégance  de  troisième 
ordre  et  vêtements  de  coupe  de  zone  inférieure.  Le 
seul  numéro  intéressant  du  programme  a  été  le 
discours  du  préfet  de  la  Seine,  M.  Bouju,  qui  a 
célébré  en  excellents  termes  l'œuvre  de  son  pré- 
décesseur. 

M.  Bouju  est  non  seulement  un  administrateur 
remarquable,  mais  encore  un  poète  des  mieux  ins- 
piré à  qui  on  doit  des  vers  charmants  ;  si  je  ne  crai- 
gnais de  le  compromettre,  je  révélerais  qu'il  a  même 
composé,  sous  un  pseudonyme,  des  chansons  qu'on 
chante  quelquefois.  L'an  passé,  il  a  touché  47  fr.  50 
de  droits  à  la  Société  des  auteurs  et  compositeurs 
de  musique,  dont  il  faisait  déjà  partie  avant  son 
entrée  dans  l'administration. 

Une  seule  note  pittoresque  à  signaler  :  c'est 
La  Chanson  des  cris  de  Paris,  de  Charpentier.  Des 
solistes  avaient  été  placés  aux  étages  supéiieurs 
des  maisons  —  toutes  en  construction  ■ —  et  les 
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chœurs,  en  Iv.s,  reprenaient  le  refrain.  M.  Gaston 
Doumergue  termina  cette  petite  représentation. 
Il  s'avança,  les  bottines  maculées  de  boue,  toujours 
souriant  à  son  habitude.  Une  jeune  fille  ouvrit  un 
écrin,  en  retira  des  ciseaux  en  vermeil  et  les  remit 
au  président,  qui  coupa  un  ruban  placé  en  travers 
du  boulevard.  Ce  geste  symbolique  et  puéril  clôtura 
la  fête.  Le  boulevard  allant  de  la  place  de  l'Étoile 
au  boulevard  Montmartre  était  inauguré. 

On  avait  un  moment  songé  à  un  grand  banquet 
dans  un  des  nombreux  hôtels  qui  se  sont  installés 
là,  avec  600  chambres  et  600  salles  de  bain  à  l'usage 
des  étrangers  qui  ne  regardent  pas  à  la  dépense. 
Mais  ces  caravansérails  n'étaient  pcs  prêts  non 
plus,  et  on  a  renoncé  au  banquet.  Après  une  der- 
nière Marseillaise,  chacun  s'en  est  allé  déjeuner 
chez  soi,  les  uns  avec  leurs  femmes  et  les  autres 
tout  seuls,  comme  dans  la  chanson. 

De  toutes  les  fêtes  de  ce  genre  auxquelles  j'ai 
assisté,  celle-ci  est  une  des  plus  simples.  Heureuse- 
ment, le  temps  était  doux  ;  il  n'a  ni  plu  ni  neigé, 
et  personne  n'aura  pris  un  de  ces  rhumes  vite  dégé- 
nérés en  grippe  que  craignait  le  président  de  la 
République,  lequel  avait  marqué  sa  volonté  que 
tout  fût  terminé  en  trois  quarts  d'heure.  C'est  plus 
que  suffisant  pour  voir  un  quartier  éventré  et  des 
constructions  inachevées  ! 

Dans  les  colloques  entre  personnalités  venues 
ici  par  devoir  on  trouvait  que  décidément  le  maré- 
chal Joffre  abuse  un  peu  des  légendes  et  des  sym- 
boles. 

Pendant  la  guerre,  quand  il  n'arrêtait  ni  ne  re- 
poussait les  Allemands,  se  contentant  de  dire  :  «  je 
les  grignotte  »,  il  remporta  la  bataille  décisive  de  la 
Marne  parce  que  le  général  Galliéni  engagea  sous  sa 
responsabilité  la  fameuse  bataille  de  l'Ourcq  qui 
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fît  reculer  l'aile  de  von  Kluck  et  força  Joffre  à 
avancer,  car  on  ne  peut  rester  en  arrière  tout  de 
même  devant  un  ennemi  qui  fuit. 

Comme  c'est  aujourd'hui  prouvé  et  archi-prouvé, 
à  ce  moment  le  maréchal  Joffre  avait  donné  l'ordre 
de  concentrer  les  troupes  «  derrière  la  Seine  et  d'y 
attendre  les  renforts  ».  C'était  probablement  la 
défaite;  dans  tous  les  cas,  tout  était  compromis. 

Mais  les  généraux  Maunoury  et  Galliéni  ayant 
bousculé  von  Kluck,  l'ordre  de  se  masser  derrière 
la  Seine  fut  révoqué  à  grand'peine  et  on  resta  sur 
la  Marne.  Vous  savez  le  reste. 

Depuis,  le  maréchal  s'est  laissé  appeler  le  vain- 
queur de  la  Marne.  Le  véritable  vainqueur  fut 
Galliéni,  ce  que  Joffre  n'a  jamais  voulu  reconnaître. 
Quand  Galliéni  fut  enterré  aux  Invalides,  le  maré- 
chal Joffre  ne  consentit  pas  à  renoncer  à  la  sieste 
qu'il  faisait  tous  lts  jours  dans  son  appartement 
de  l'hôtel  du  Grand-Condé,  à  Chantilly,  et  il  envoya 
une  lettre,  d'ailleurs  assez  banale,  dans  laquelle 
il  se  refusa  à  proclamer  la  part  principale  de  Galliéni 
dans  la  victoire  de  la  Marne  * . 

Mais  voici  une  autre  légende  que  ses  amis  sont 
en  train  de  créer  et  à  laquelle  il  ne  s'oppose  pas 
non  plus.  Il  s'agit  de  la  prise  de  Tombouctou. 

La  semaine  passée,  quelques  grands  journaux  du 
Midi  ont  publié  un  petit  article  passe -partout  où 
on  rappelle  que  Tombouctou  fut  pris  le  10  janvier 
1894  par...  le  lieutenant -colonel  Joffre. 

Il  y  a  là  une  erreur  qu'entretiennent  les  amis 
maladroits  du  maréchal. 

C'est  le  colonel  Bonnier,  alors  commandant 
supérieur  du  Soudan  français,  qui,  avec  deux  com- 

1.  Pour  plus  de  détails  voir  les  chapitres  X,  XI  et  XII 
(t.  II)  de  L'Histoire  anecdotique  de  la  Guerre  de  19  M>  par 
Jean-Bernard. 
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pagnies  de  tirailleurs  (la  2e  et  la  5e)  le  10  janvier 
189.1,  entra  à  Tombouctou,  un  peu  avant  midi. 

Et  le  lieutenant-colonel  Joffre  ? 

Il  était  sous  les  ordres  du  colonel  Bonnier  et 
commandait  une  autre  colonne  qui,  par  un  autre 
chemin,  devait  arriver  cinq  jours  plus  tard,  mais 
n'arriva  pas,  chose  ordinaire  dans  un  pays  peu  connu 
et  plein  d'embuscades. 

Le  lieutenant-colonel  Joffre  eut  un  gros  retard. 
Le  colonel  Bonnier,  craignant  qu'il  lui  fut  arrivé 
malheur,  laissa  des  forces  suffisantes  à  Tombouc- 
tou et  quitta  la  ville  pour  se  porter  au-devant  de 
Joffre. 

Mais,  le  15  janvier,  attaqués  à  Tacoubac  par  des 
forces  importantes  de  touaregs,  le  colonel  Bonnier 
et  ses  officiers  furent  massacrés. 

Quant  à  Joffre  et  à  la  colonne  qu'il  commandait, 
en  retard,  il  n'arriva  que  le  12  février.  Il  entra 
à  Tombouctou  que  n'avaient  cessé  d'occuper  les 
forces  du  colonel  Bonnier.  Ce  n'est  donc  pas  lui  qui 
a  pris  la  ville,  elle  l'était  déjà  depuis  plus  d'un 
mois. 

Tous  ceux  qui  pourraient  douter  n'ont  qu'à  con- 
sulter les  documents  officiels,  irréfutablesr  publiés 
par  le  frère  du  colonel,  le  général  Bonnier,  dans  un 
volume  intitulé  L'Occupation  de  Tombotictott,  qui 
vient  d'être  publié. 

Voilà  la  vérité. 

Le  maréchal  Joffre  s'honorerait  en  détruisant 
lui-même  cette  légende  qui  lui  attribue  la  prise  de 
Tombouctou  où  il  n'entra  que  près  d'un  mois  après 
que  le  colonel  Bonnier  en  eut  assuré  la  possession 
à  la  France. 

Nul  ne  cherche  à  contester  le  courage  et  la  probité 
du  maréchal.  Mais  on  demeure  surpris  et  même 
un  peu  plus,  de  le  voir  —sans  un  mot  de  protes- 
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tation  — -laisser  ses  amis  bien  maladroits  dans  leur 
culte,  lui  attribuer  des  victoires  où  il  n'a  collaboré 
qu'en  second. 

Voyons,  monsieur  le  Maréchal,  votre  rôle  a  été 
assez  considérable  et  assez  brillant  pour  que  vous 
laissiez  au  colonel  Bonnier  et  à  Galliéni  leur  part 
de  gloire.  Ne  permettez  pas  à  cette  double  erreur 
de  se  propager  dans  l'Histoire,  ce  qui  obligerait  les 
historiens  impartiaux  à  la  réfuter  1. 

Autre  question  est  à  l'ordre  du  jour  :  celle  des 
acteurs  candidats  à  l'Institut  (section  des  beaux- 
arts),  comme  sous  le  Premier  Empire.  On  se 
demande,  en  effet,  pourquoi  les  comédiens  n'au- 
raient pas  là,  un  des  leurs.  J'y  vois  très  bien 
Silvain,  de  Féraudy,  Albert  Lambert,  ou  de  plus 
jeunes. 

D'autres  vont  plus  loin  et  réclament  un  fauteuil, 
non  seulement  à  l'Institut,  —  ce  qui  serait  bien,  • — 
mais  même  à  l'Académie  française,  ■ —  ce  qui  serait 
nouveau  et  ne  serait  pas  mal  tout  de  même.  Notre 
confrère  Ernest  Lauth,  qui  signe  Jean  Lecocq 
dans  le  Petit  Journal  des  Notes  quotidiennes  d'une 
surprenante  érudition,  nous  racontait  récemment 
qu'en  juin  1811,  à  la  mort  d'Esménard  —  poète 
fort  médiocre,  mort  d'un  accident  de  voiture,  ■ — 
Legouvé  voulut  pousser  Talma  à  briguer  sa  succes- 
sion. On  a  trouvé  dans  les  papiers  du  grand  tra- 
gédien le  brouillon  de  sa  lettre  de  candidature, 
écrite  de  la  main  de  Legouvé.  On  ignore  pourquoi 
on  ne  donna  pas  suite  à  ce  projet.  On  ne  sait  pas 
non  plus  pourquoi,  en  1874,  on  abandonna  celui 
formé  pour  présenter   la  candidature  du  célèbre 

1.  C'est  avec  une  pénible  surprise  que  nous  avons  vu 
le  maréchal  rester  muet  et  laisser  cette  fausse  légende  se 
propager. 
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Régnier,  que  soutenaient  Jules  Simon,  Victorien 
Sardou  et  Alexandre  Dumas.  Régnier  n'était  pas 
seulement  un  grand  acteur,  mais  aussi  un  auteur 
dramatique  ayant  fait  jouer  avec  succès,  en  1856, 
une  Joconde,  cinq  actes,  en  collaboration  avec  Paul 
Fauché  et,  en  1868,  avec  L.  Leroy,  le  Chemin 
retrouvé,  comédie  en  quatre  actes,  au  Gymnase. 
Très  bel  homme,  il  laissa  toute  une  progéniture 
d'enfants  adultérins  dans  la  société  bourgeoise  ; 
quelques-uns  ont  occupé  et  occupent  encore  de 
hautes  fonctions  administratives,  s'il  faut  en  croire 
les  débats  de  quelques  procès  civils. 
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IV 


28    JANVIER. 


Une  place  à  l'Académie  pour  les  journalistes.  —  Une  en- 
quête de  M.  Roger  Giron.  —  Les  acteurs  à  l' Institut .  — 
Dans  le  passé.  —  Mounet-Sully.  —  Un  scandale  de  dé- 
coration. —  La  mort  d'Emile  Blémont.  —  Pourquoi  les 
journalistes   sont-ils  exclus,   en   fait,   de   l'Académie  ? 


Malgré  1rs  préoccupations  du  moment,  une  en- 
quête qui  a  surgi  à  l'improviste,  et  hors  de  saison, 
obtient  un  gros  succès,  en  ce  sens  qu'on  en  parle  de 
tous  les  côtés  et  qu'on  discute  les  réponses  diverses. 
Cette  enquête  est  dirigée  par  un  des  jeunes  écrivains 
qui  ont  montré  le  plus  de  talent,  de  verve  et  d'origi- 
nalité depuis  la  guerre,  M.  Roger  Giron,  rédacteur 
à  Y  Avenir. 

Après  un  article  de  M.  Maurice  de  Waleffe,  deman- 
dant qu'un  fauteuil  à  l'Académie  française  soit 
réservé  à  un  journaliste, M.  Roger  Giron  a  interrogé 
quelques  confrères  en  ajoutant  :  «  Si  le  principe 
était  admis,  qui  désigneriez-vous  ?  »  Là-dessus 
comme  il  convient,  les  avis  sont  partagés.  Un  jour- 
naliste sous  la  coupole.  «  Peuh  !  disent  les  uns, 
pourquoi  faire  ?  »  «  Mais  si,  ripostent  les  autres, 
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il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  ces  travailleurs  de  la 
plume,  qui  sont  toujours  à  la  peine,  ne  profitent 
pas,  de  temps  en  temps,  des  honneurs.  » 

Me  permettra -t -on  de  reproduire  la  lettre  que  j'ai 
envoyée  à  M.  Roger  Giron,  sur  son  invitation  : 

«  On  y  a  bien  admis  des  vaudevillistes,  d'anciens  chan- 
teurs du  Chat-Noir  et  ils  font  bonne  figure  dans  la  compa- 
gnie. Pour  être  juste,  il  faudrait  même  réserver  deux  sièges 
aux  journalistes  :  l'un  pour  ceux  qui  écrivent  leur  article 
quotidien  et  publient  des  livres  dans  le  courant  de  l'an- 
née. Dans  ce  cas,  ma  voix  irait  à  Léon  Daudet,  dont  je 
combats  les  idées  mais  dont  j'admire  le  talent.  Pourtant 
Pierre  Mille...,  Urbain  Gohier...  et  Clément  Vautel... 

«  Le  second  fauteuil  devrait  être  pour  un  journaliste, 
rien  que  journaliste,  écrivant  son  papier  tous  les  matins 
sur  les  événements  qui  se  déroulent  et  sur  les  hommes  qui 
passent  ;  nul  ne  contesterait  la  première  place  à  M.  Ed.  du 
Mesnil,  qui  nous  rappelle  Emile  de  Girardin,  avec  quelques 
pointes  d'esprit  en  plus.  A  défaut,  Emile  Buré  ou  Camille 
Aymard  seraient  indiqués.  D'ailleurs,  les  concurrents  ne 
manqueraient  pas  :  Grosclaude,  Gaston  Jollivet,  Camille 
Le  Senne. 

«  Mais,  soyez  tranquille,  si  on  cherchait  un  journaliste 
de  race,  les  électeurs,  stupides  dans  leur  choix,  comme  tous 
les  électeurs,  choisiraient  quelques  mufletards,  pions, 
cuistres  ou  constipés,  ou  même  un  entrepreneur  de  publi- 
cité quelconque,  ayant  les  moyens  de  se  payer  un  secrétaire 
de  talent.  Vous  en  connaissez  ?  Je  vous  crois  ! 

«  Il  y  a  bien  Séverine,  une  des  grandes  journalistes  du 
siècle,  mais  les  académiciens  sont  antiféministes.  » 

En  relisant  cette  lettre, un  remords  grammatical 
me  vient  ;  au  lieu  de  «  stupides  dans  leur  choix 
comme  tous  les  électeurs  »,  j'aurais  dû  écrire  : 
«  Comme  presque  tous  les  électeurs  ».  Il  ne  faut 
jamais,  quand  on  relève  les  défauts  de  ses  conte m- 
porairis,  fermer  la  porte  à  l'exception. 

Pour  le  reste...  On  peut  différer  d'avis, naturelle- 
ment,sur  les  élus  à  proclamer,  mais  tous  sont  dignes 
de    cet    honneur,    qu'ils    n'auront    d'ailleim,    pa-. 
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J'ajoute  que  Léon  Daudet  serait  inéligible,  comme 
déjà  incorporé  à  l'Académie  de  Concourt .  Maurice 
Barrés  m'écrivait  un  jour  :  «  ...  Mais,  au  fait,  pour- 
quoi ne  pourrait-on  pas  faire  partie  des  deux  acadé- 
mies ?  »  Mais  parce  que  Goncourt  a  décidé  que  si 
un  des  dix  passait  à  l'Académie  française,  il  serait, 
par  le  fait  même,  rayé  de  sa  compagnie.  Léon 
Daudet,  si  on  lui  proposait  le  fauteuil  du  pont  des 
Arts,  préférerait  sans  doute  rester  chez  Drouart,  le 
restaurateur,  où  il  fait  la  pluie  et  le  beau  temps,  ou 
à  peu  près.  Mais  soyez  tranquille,  on  ne  le  lui  propo- 
sera pas. 

Ceux  de  ma  génération  se  souviennent  d'avoir  vu 
deux  journalistes,  deux  vrais,  refuser  d'entrer  à 
l'Académie  :  Auguste  Vacquerie  et  Francisque 
Sarcey.  Le  premier,  très  radical,  avait  fait  jouer 
avec  succès  une  demi-douzaine  de  pièces  à  la 
Comédie -Française,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas 
d'écrire  tous  les  jours  son  article  en  tête  du  Rappel. 
L'Académie,  qui  a  toujours  été  fortement  réaction- 
naire, voulait  se  donner  le  luxe  d'avoir  un  rouge 
dans  sa  compagnie.  Des  pointages  furent  faits  ; 
l'élection  était  sûre.  Auguste  Vacquerie  hésita,  très 
flatté,  et  finalement  refusa.  Il  en  fut  de  même  de 
Francisque  Sarcey.  Son  influence  était,  à  ce  mo- 
ment, énorme,  et  il  fut  prié  de  se  présenter.  Lui 
aussi  hésita  quelque  temps,  mais  préféra,  finale- 
ment, garder  son  indépendance  ;  c'est  la  raison  qu'il 
donna.  Ce  fut  dommage.  L'un  et  l'autre  auraient 
créé  un  précédent  *. 

Pour  les  journalistes,  on  réclame  un  fauteuil  à 
l'Académie  ;  on  réclame  un  fauteuil  pour  les  comé- 
diens dans  une  des  sections  de  l'Institut.  Ce  serait 


i.  Continuant,  dans  l'Avenir  son  enquête  sur  lés  jour- 
nalistes  à  l'Académie,  M.  Roger  Giron  publie  Ja^ettre  sui- 
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rétablir  simplement  ce  qui  existait   à    la    fin  du 
xviiic  siècle  et    au  début  du  siècle  dernier.  Ceux 
qui  soutiennent  cette  idée  rappellent  qu'en  plein 
règne  de  Louis  XIV,  quatre  académiciens  avaient 
été  acteurs.  La  Convention  quand  elle  reconstitua 
«  l'Institut  national  des  sciences  et  des  arts  »  qui 
remplaça  la  vieille  académie  détruite,  n'en  exclut 
pas  les  acteurs  (27  vendémiaire  an  IV).  La  qua- 
trième classe  comprenait  une  «  Section  de  musique 
et  de  déclamation  »  où  on  fit  entrer  le  jeune  pre- 
mier Mole,  le  jeune  Préville,  qui  créa  Le  Figaro  du 
Barbier  de  Séville,  Monvel  (le  père  de  Mllc  Mars)  — 
l'année  suivante  on  nomme  Mole,  l'aîné  et  Grand- 
mesnil.  En  1799  Préville  étant  mort,  on  le  rem- 
plaça   par    une    célébrité    de  province,    Bonnet  - 
Beauval,  grand  premier  rôle  du  théâtre  de  Bor- 
deaux. Quand    en   1801,   Mole  l'aîné  mourut,  on 
nomma  La  Rive,  le  successeur  de  Le  Kain. 

Mais  Bonaparte  ayant  décidé  de  reconstituer 
l'Institut  à  sa  façon,  supprima  la  quatrième  section 
de  «  musique  et  de  déclamation  ».  On  maintint 
cependant  les  acteurs  déjà  nommés  et  ils   firent 

vante  de  M.  Jean  Desthieux,  le  distingué  chroniqueur  de 
l'Homme  libre  : 

Mon  cher  confrère, 

«  Assurément  les  journalistes  devraient  être  représentes  à 
V  Académie,  puisque  le  seul  d'entre  eux  qui  soit  authentique  - 
ment  journaliste  refuse  d'y  siéger. 

«  Et  le  journaliste  qui  nous  représenterait  avec  le  plus  d  in- 
dépendance et  de  dignité,  c'est  M.  Jean-Bernard.  Si  Jules 
Claretie  était  encore  de  ce  monde,  sa  voix  lui  serait  acquise. 
Mais  il  y  a,  à  l'Académie,  assez  d'écrivains  auxquels  le  jour- 
naliste et  chroniqueur  Jean-Bernard  a  rendu  service  pour  que 
son  élection  —  s'il  y  consent  —  paraisse  assurée.  » 

«  Je  vous  félicite,  mon  cher  Confrère,  et  je  vous  assure  de 
mes  sentiments  les  plus  distingués.  » 

F.  Jean  Desiuieux. 

M.  Girun  ajoute  te  seul  mot  ilaiteur  :  «  approuvé  ». 


LA   VIE    DE   PARIS  33 

partie  de  la  section  des  Beaux-Aits.  Les  deux  der- 
niers :  Bonnet -Beauval  et  La  Rive  moururent  en 
1827.  Aucun  autre  acteur  ne  fut  admis  depuis. 

Signalons  un  ancien  acteur  élu  de  l'Académie 
française  au  cours  de  la  première  moitié  du 
XIXe  siècle.  Ce  fut  Alexandre  Duval  qui  joua 
la  comédie  pendant  plusieurs  années  et  quitta  la 
scène   pour  devenir  un  auteur  dramatique  fécond. 

Jules  Simon  et  Legouvé  essayèrent  de  faire 
entrer  le  comédien  Régnier  à  l'Institut  et  ne  réussi- 
rent pas.  En  1886,  Delaunay  tenta  l'aventure  à  son 
tour  et  n'y  parvint  pas  davantage.  En  1903,  Jules 
Claretie  reprit  le  projet  en  faveur  de  Mounet-Sully 
qui  avait  non  seulement  un  grand  talent,  mais  une 
vie  bourgeoise  sans  à-coups.  Il  était  comme  on  sait 
fils  d'un  pasteur  protestant,  et  on  a  prétendu  que 
dans  sa  jeunesse  il  avait  voulu  lui  aussi  se  faire 
pasteur  et  aurait  pris  ses  grades  de  théologie  *. 
Quoiqu'il  en  soit,  par  trois  fois  il  posa  sa  candida- 
ture à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  qui,  par  trois  fois, 
refusa  de  l'admettre. 

Jules  Claretie  a  raconté  comment,  étant  en  visite 
chez  Pasteur,  il  admirait  un  médaillon  du  célèbre 
savant  sur  la  cheminée. 

—  De  qui  est  cette  terre  cuite  ?  demanda  l'admi- 
nistrateur général  d*e  la  Comédie-Française. 

—  Devinez. 

—  Je  ne  distingue  pas  bien  la  manière. 

—  De  Mounet-Su]]y,  le  doyen  actuel  de  la 
Comédie. 

Et  Pasteur  ajoutait  que,  s'il  voulait  vraiment 
réussir  à  l'Institut,  il  devait  poser  sa  candidature  à 
la  place  de  membre  libre  pour  la  sculpture,  et  quand 
il  aurait  quitté  le  théâtre. 

1.  Etude  dans  le  Correspondant  1926,  par  Jean  Mon  val. 

3 
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Le  propos  fut  rapporté  à  Mounet-Sully,  qui 
répondit  : 

—  Non,  ce  sera  comme  acteur  ou  pas  du  tout.  Et 
lorsque  j'aurai  quitté  le  théâtre,  je  ne  me  présen- 
terai plus. 

Après  cela,  un  journaliste  à  l'Académie,  un 
acteur  à  l'Institut,  c'est  de  la  gloire,  si  vous  voulez 
mais  la  gloire  venant  trop  tard,  au  déclin  du  jour, 
quand  déjà  le  crépuscule  a  commencé. 

Mounet-Sully  est  mort  officier  de  la  Légion 
d'honneur.  Il  était  fier  d'une  décoration  qui  pro- 
voque en  cemoment  un  gros  scandale. 

Après  l'incroyable  abus  des  décorations  de  cette 
fantasmagorique  exposition  des  Arts  décoratifs 
que  pouvait-il  y  avoir  encore  ? 

Un  jour, le  bruit  se  répand,  on  ne  sait  comment, 
que  de  riches  négociants  ont  été  décorés  par  le 
ministère  du  Commerce  moyennant  le  paiement 
d'une  somme  de  cent  mille  francs.  On  arrête  le 
rabatteur,  un  courtier  en  publicité  qui,  avec  une 
franchise  étonnante,  avoue  avoir  contracté  ce  mar- 
ché. Il  a  touché  ses  33  %.  Mais  les  deux  autres  tiers 
ont  été  encaissés  par  un  sous-chef  de  bureau  et  une 
autre  personnalité.  On  emprisonne  l'agent  de  publi- 
cité et,  au  bout  de  quelques  jours,  on  arrête  le  fonc- 
tionnaire qui,  pauvre  il  y  a  peu  de  temps,  se  trouve 
avoir  versé  900.000  francs  à  son  compte  en  banque. 

Le  sous-chef  de  bureau,  tout  en  se  déclarant  inno- 
cent, écrit  au  juge  d'instruction  pour  lui  signaler 
qu'une  vingtaine  de  personnalités  du  monde  poli- 
tique ont,  elles  aussi,  fait  obtenir  moyennant  argent 
comptant,  le  ruban  rouge... 

Quelle  était  la  conduite  à  tenir,  la  seule  ?  C'était 
de  faire  une  rapide  enquête  sur  chacun  dis  eas  qui 
sont  signalés.  On  a  préféré  tergiverser  ;  on  a  de- 
mandé des   preuves  qu'an  savait  (pu1  le  sous-ehcl 
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de  bureau  ne  pouvait  fournir.  On  lui  a  dit  : 
«  Avez- vous  vu  verser  l'argent  ?  Non  !  Alors  vous 
êtes  un  calomniateur,  »  et  on  s'est  croisé  les  bras. 
Quelle  singulière  justice  !  On  lui  dit,  voilà  vingt 
noms,  vingt  cas  d'indignité,  vous  n'avez  qu'à  ou- 
vrir les  dossiers  et  elle  ne  bouge  pas,  C'est  reculer 
pour  mieux  sauter.  Il  faudra  bien  qu'on  aille  jus- 
qu'au bout.  Mais  si  même  on  arrivait  à  compro- 
mettre un  autre  fonctionnaire,  ou  deux  ou  trois 
parlementaires,  il  ne  faudrait  pas  hésiter  à  agir 
avec  autant  de  sévérité  que  s'il  s'agissait  du 
premier  coquin  venu.  Au  lieu  de  cela,  on  semble 
hésiter.  En  pareille  matière,  c'est  le  pire  des 
moyens. 

Quand  ces  accidents  arrivent,  — et  tous  les  pays 
y  sont  exposés,  • — il  faut  opérer  sans  retard  et  vider 
l'abcès  sur  l'heure.  Sinon,  on  laisse  la  blessure  s'en- 
venimer, la  gangrène  se  déclarer  et,  quand  on  veut 
agir  on  se  trouve  en  face  de  la  putréfaction. 

Il  en  a  toujours  été  ainsi.  Ce  n'est  pas,  malheu- 
reusement, d'aujourd'hui  que  de  pareils  accidents 
se  produisent,  et  les  ménagements  n'ont  jamais 
servi  de  rien.  Souvenez-vous  de  l'affaire  Teste  et 
Cubièies,  anciens  ministres  de  la  justice  et  de  la 
guerre,  compromis  dans  une  affaire  de  pots-de-vin; 
Louis-Philippe  essaya  d'empêcher  le  scandale 
d'éclater.  Le  seul  résultat  fut  de  l'aggraver  et  de 
provoquer  une  commotion  qui  ébranla  le  régime. 
On  pourrait  citer  plus  près  de  nous  l'affaire  Wilson, 
qui  précipita  M.  Jules  Grévy  hors  de  son  fauteuil, 
parce  qu'il  avait  voulu  ménager  son  gendre.  En 
pareille  matière,  il  faut  liquider  tout  cela  vite  et 
complètement. 

Terminons  en  signalant  la  mort  d'un  vieux  poète 
républicain  Emile  Blémont. 

Il  était  ne  en  1839  '>  d°  son  nom  de  famille  il  se 
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nommait  Petit-Didier.  Son  père,  qui  avait  fondé  de 
grands  établissements  de  teinturerie,  lui  laissa  une 
jolie  fortune  pour  l'époque  :  trois  millions,  ce  qui 
lui  permit,  une  fois  son  droit  terminé  et  tout  en 
s 'essayant  au  barreau,  de  faire  des  vers  et  du  jour- 
nalisme. Comme  poète,  il  a  publié  plus  de  vingt 
recueils  tous  d'une  bonne  facture  et  de  pensée 
élevée  ;  c'était  un  patriote  ardent  et  un  répu- 
blicain convaincu. 

Comme  journaliste,  il  collabora,  vers  la  lin  de 
l'Empire,  au  Nain  jaune  ;  puis,  après  1870,  à  la  Vie 
littéraire  et  longtemps  au  Rappel,  où  il  rédigea  pen- 
dant plusieurs  années  «  Le  Carnet  bibliographique  » 
et  la  critique  dramatique.  Fantin-Latour  a  peint, 
dans  un  beau  tableau  qui  est  au  Louvre,  le  groupe 
littéraire  dont  il  faisait  partie  et  où  l'on  voit 
Verlaine,  le  jeune  Raimbaud,  aux  yeux  troublants, 
puis  Pierre  Elzéar,  Léon  Valade,  Emile  Blémont, 
Pelleport,  Ernest  d'Hervilly  et  enfin,  dans  un 
étrange  broussaillement  de  cheveux  crépus  et  de 
barbe  hirsute,  Camille  Pelletan,  alors  à  l'école  d(  s 
Chartes,  rimant  des  poésies  satiriques,  fort  bien 
venues,  fournissant  même  des  poèmes  à  la  «  musc  » 
Louise  Collet  ;  elle  venait  de  rompre  avec  Gustave' 
Flaubert  et  le  remplaçait  par  Pelletan,  grand  jeune 
homme  maigre,  sec,  efflanqué  comme  un  échalas  et 
qu'elle  battait  les  jours  où  elle  était  nerveuse. 

—  Voyons,  voyons,  grand'maman,  lui  disait 
Camille  Pelletan,  calme  tes  nerfs  ou  ça  va  se  gâter. 

Il  se  contentait  de  se  défendre,  mais  ne  ripostait 
pas. 

Louise  Collet  avait  alors  dépassé  la  cinquantaine. 
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Mémento  de  la  semaine.  —  Nécrologie.  —  Turpin, 
76  ans,  inventeur  de  la  mélinite,  fut  l'objet  des  persécutions 
des  bureaux  du  ministère  de  la  Guerre  qui  voulurent  lui 
dérober  son  invention.  Ayant  publié  un  volume  :  Comment 
on  vole  la  mélinite,  il  fut  poursuivi  pour  avoir  révélé  des 
secrets  touchant  la  Défense  Nationale  et  condamné  à 
18  mois  de  prison.  Depuis  la  guerre,  le  gouvernement  lui 
servait  une  pension  de  vingt  mille  francs  par  an.  Il  mon- 
trait ses  rancœurs  contre  ceux  qui  l'avaient  persécuté. 

Il  aurait  dû  être  heureux.  Or,  pendant  toute  sa  vie,  il  fut 
en  proie  aux  ennuis,  aux  luttes,  aux  difficultés. 

Un  jour,  il  a  déclaré  : 

—  C'est  que  j'ai  eu  le  tort  d'être  inventeur  sans  préala- 
blement être  passé  par  Polytechnique  !  Au  ministère  de  la 
Guerre  notamment,  on  ne  me  pardonne  pas  de  ne  pas  être 
officier... 
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V 


DU  28  JANVIER  AU  4   FÉVRIER. 


Les  loyers.  —  Le  prix  du  terrain  à  Paris.  — ■  Les  expropria- 
tions du  boulevard  Haussmann.  —  Une  fille  du  baron 
Haussmann.  —  La  vertu  de  la  petite  danseuse.  —  Mme 
Cardinal.  —  Le  croupier  décorateur.  —  Le  deuxième 
mariage  de  Mlle  Odette  Labori.  —  Les  amours  de  M. 
Gladstone.  — -  Les  amours  de  Chateaubriand,  de  Victor 
Cousin  et  de  Louise  Collet. 


Comment  voulez-vous  que  les  loyers  ne  soient 
pas  chers  à  Paris  ?  On  publie  des  statistiques  du 
bâtiment  d'où  il  résulte  que  le  prix  du  mètre  carré 
du  terrain  dans  la  partie  nouvelle  du  boulevard 
Haussmann  est  de  4.500  francs.  Il  y  a  soixante- 
dix  ans,  quand  le  baron  commença  sa  trouée,  ce 
même  terrain  valait  de  4  à  5  francs.  Aujourd'hui, 
on  cite,  dans  la  grande  banlieue,  à  45  kilomètres 
de  Paris,  des  terrains  qui  atteignent  50  francs  le 
mètre  carré.  Les  propriétaires  qui  font  bâtir  dans 
ces  conditions  ne  peuvent   que  louer  très  cher. 

Du  temps  d'Haussmann,  la  spéculation  se  mêla 
de  toutes  ces  démolitions,  et  les  vieux  Mémoires 
citent  ce  mot  de  la  fille  du  baron  Haussmann  : 

—  C'est  vraiment  ennuyeux  ;  j'ai  beau  acheter 
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un  immeuble  sur  les  conseils  de  papa,  il  est  toujours 
exproprié  dans  les  six  mois,  et  c'est  toujours  à 
recommencer  ! 

Le  mot  est  peut-être  inventé,  mais  il  caractérise 
bien  l'époque.  Il  est  certain  que  les  amis  et  les 
parents  du  célèbre  préfet  profitèrent  d'utiles  indi- 
cations, de  bons  «  tuyaux  »  comme  nous  disons 
aujourd'hui  et  réalisèrent  des  fortunes  considéra- 
bles. Soyez  certain  que,  si  pareilles  opérations 
recommençaient  aujourd'hui,  les  conseillers  muni- 
cipaux de  Paris,  qui,  sous  ce  rapport  n'ont  pas 
bonne  réputation,  ■ —  Ah  !  bigre  non  !...,  ne  s'ap- 
pauvriraient pas. 

Cette  fille  d'Haussmann,  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  était  fort  jolie  et  l'on  a  prétendu  que  Napo- 
léon III  lui  avait  fait  la  cour  de  très  près  ;  on  a  même 
imprimé  qu'un  enfant  était  né  de  cette  aventure. 
J'ai  eu  l'occasion  de  donner  quelques  intéressantes 
précisions  à  ce  sujet  dans  une  petite  étude  sur  les 
enfants  naturels  de  Napoléon  III.  Cela  fit  du 
bruit  à  l'époque  ;  aujourd'hui,  nous  y  attachons 
moins  d'importance.  Un  adultère  de  plus  ou  de 
moins  !  Qui  donc  a  dit  :  «  La  vertu  est  une  question 
de  relativité  et  de  climat  »  ;  l'on  pourrait  ajouter 
c.  et  de  milieu  ». 

Nous  en  avons  eu  un  exemple  assez  curieux  l'au- 
tre jour  à  la  11e  chambre  correctionnelle.  A  la  barre 
se  trouvait  un  petit  blondin,  qui  déposait  avec 
désinvolture.  Il  se  plaignait  de  violences  exercées 
sur  lui  par  un  bourgeois  d'aspect  respectable,  assis 
au  banc  des  accusés  libres. 

—  Oui,  M.  le  Président  déclamait  le  jeune 
homme,  3 'ai  été  frappé  violemment  ;  je  pourrais  en 
montrer  les  traces. 

— .  Montrez,  mais  montrez  donc,  ripostait  l'ac- 
cusé. 
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Le  président  mit  de  L'ordre  dans  cette  discussion. 

Ou  exposa  que  l'accusé  avait  une  de  ses  lilles,  jeune 
et  jolie,  quinze  ans  à  peine,  danseuse  dans  les  qua- 
drilles de  l'Opéra.  Le  demandeur  est,  lui,  danseur. 
Vous  devinez  ce  qui  se  passa. 

—  Mi  chère  fille,  disait  le  père,  la  voix  trem- 
blante. Si  pure  !  si  sage  !  si  innocente  !  Alors,  un 
soir,  je  rencontre  ce  monsieur  dans  les  couloirs  ;  Je 
ne  pus  retenir  mon  indignation  et  je  lui  administrai 
deux  vigoureux  coups  de  pied. 

Tout  en  lui  faisant  doucement  remarquer  que, 
lorsqu'on  veut  garder  sa  fille  à  l'abri  de  certaines 
tentations,  on  ne  la  met  pas  dans  les  marcheuses  de 
l'Opéra,  le  président  prononça  une  amende  de 
25  francs,  avec  sursis. 

Le  père  de  la  danseuse  et  le  jeune  premier  dan- 
seur, entouré,  de  quelques  camarades,  se  retirèrent 
en  échangeant,  dans  les  couloirs,  des  propos  qui 
n'engendraient  pas  la  mélancolie. 

Après  cela,  pourquoi  une  jeune  danseuse  du  corps 
de  ballet  ne  resterait-elle  pas  vertueuse  dans  ce 
milieu  un  peu  difficile  ?  Et  puis,  il  y  a  tant  de  pa- 
rents qui  ne  placent  là  leurs  jeunes  filles  (pie  pour 
mal  faire.  Souvenez-vous  de  Mmo  Cardinal. 

Vous  connaissez  ce  mot  d'une  philosophie  atroce 
que  rapporte  quelque  part  Halévy.  C'est  une  de  ces 
mères  de  danseuse  qui  parle  : 

—  Evidemment,  je  préférerais  que  ma  chère 
enfant  reste  sage,  mais  je  vois  bien  que  c'est  impos- 
sible ;  puisqu'elle  doit  donc  commettre  sa  faute,  au 
moins  que  ce  soit  avec  un  de  ces  messieurs  bien  qui 
lui  donne  ce  qui  lui  est  nécessaire  et  à  moi  aussi.  La 
laisser  endoctriner  par  un  de  ces  jeunes  propres  à 
rien,  ce  serait  un  crime. 

Autrefois,  on  tenait  ces  danseuses  à  l'écart  ; 
aujourd'hui,  on  les  décore. 
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A  propos  dos  décorations  du  ministère  de  l'Ins- 
truction publique,  qui  viennent  de  paraître,  le 
ministre  a  dû  en  refuser  beaucoup,  les  demandes 
excédant  énormément  le  nombre  des  croix  à  distri- 
buer. C'est  d'ailleurs  une  réponse  dilatoire  bien 
connue  :  «  Je  voudrais  bien,  mais  je  n'ai  plus  un 
seul  ruban  de  disponible  ».  Or,  un  écrivain  de  talent, 
Mme  Jean  Bertheroy,  est  moite  subitement  il  y  a 
quelques  jours,  au  Cannet,  d'une  rechute  de  grippe  ; 
elle  était  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  A  peine 
la  nouvelle  fut -elle  publiée  par  les  journaux  qu'une 
foule  de  gens  se  précipitèrent  rue  de  Grenelle  récla- 
mant la  croix  de  la  morte.  Ce  fut  pendant  quarante- 
huit  heures  un  nouvel  assaut.  Les  députés  furent 
requis,  les  sénateurs  mobilisés  et  on  recommença 
le  siège  du  cabinet  de  M.  Herriot  qui,  au  fond,  a  été 
très  ennuyé.  Chaque  candidat  a  des  titres  à  faire 
valoir  et  les  protections  ne  lui  manquent  pas. 

Si  je  vous  disais  qu'un  des  nouveaux  décorés  a  dû 
de  réussir  à  l'appui  d'un  garçon  de  cercle  qui  lui 
veut  du  bien  !  Ce  garçon  est  au  mieux  avec  un 
ancien  ministre  de  l'Intérieur,  ■ —  M.  Malvy  pour 
ne  pas  le  nommer  —  joueur  enragé  ;  il  lui  a 
même  rendu  quelques  petits  services,  les  soirs  où 
la  veine  se  montrait  rétive.  Le  garçon  a  recommandé 
son  ami  l'écrivain  à  l'ancien  ministre,  qui  a  exigé 
cette  nomination.  Sans  doute;  l'heureux  gaillard  a 
du  talent  et  sa  croix  se  justifie,  mais  il  ne  l'aurait 
pas  obtenue  sans  l'appui  du  sous-croupier.  Crest  le 
même  parlementaire  qui  a  fait  décorer  le  directeur 
de  deux  music-halls  importants  —  M.  Dormeuil.  — 
Que  d'autres  exemples  on  pourrait  citer!  Celui-ci 
est  original,  mais  il  n'a  rien  de  nauséabond. 

A  qui  ira  la  cioix  de  cette  pauvre  Mme  Jean 
Bertheroy,  qui  est  à  peine  enterrée  ?  Trente-sept 
impatients  l'ont  demandée  ! 
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Cet  empressement  à  s'emparer  des  dépouilles  des 
morts  sévit  un  peu  partout  et  surtout  à  l'Académie. 
A  peine  un  immortel  est -il  trépassé  que  ceux  qui 
désirent  son  fauteuil  se  mettent  en  mouvement  et 
commencent  leur  propagande  tout  en  suivant  le 
convoi.  Ces  mœurs  macabres  ne  sont  pas  nouvelh  s. 
On  cite  ce  trait  d'Alexandre  Dumas  père  qui,  à  ce 
moment,  avait  grande  envie  d'entrer  sous  la  Cou- 
pole. Un  académicien  d'alors,  bien  oublié  aujour- 
d'hui, Parseval-Grandmaison,  vint  à  mourir.  Quel- 
ques instants  après  l'enterrement,  .Michaud, 
l'auteur  de  V Histoire  des  Croisades,  rentrait  chez 
lui,  quand,  a-t-il  écrit  :  «Un  homme  de  haute  taille, 
au  teint  de  bistre  et  aux  cheveux  touffus,  s'élance 
jusqu'à  mon  bureau  et  me  jette  ces  mots  d'une 
voix  haletante  : 

■ —  Monsieur  Michaud,  je  me  porte  candidat  au 
fauteuil  de  Parseval-Grandmaison. 

• —  Déjà  ?  répond  Michaud  ;  mais  vous  êtes  donc 
venu  par  le  corbillard  ! 

Il  y  a  même  des  candidats  qui  n'attendent  pas 
que  les  prédécesseurs  soient  morts.  On  raconte 
qu'un  auteur  grave,  sachant  un  académicien 
malade,  va  prendre  tous  les  huit  jours  de  ses  nou- 
velles ;  celui-ci  l'ayant  appris,  lui  fait  répondre 
invariablement  que  sa  santé  va  tous  les  jours  en 
s 'améliorant. 

Et  il  a  dit  à  un  ami  commun,  de  qui  je  tiens  l'his- 
toire : 

—  Veuillez  l'informer,  à  l'occasion,  qu'il  ne  se 
dérange  plus  ;  je  lui  ferai  envoyer  un  billet  de  faire- 
part. 

Un  billet  de  faire-part  plus  intéressant  est  celui 
du  second  mariage  de  Mlle  Odette  Labori. 

Le  bonheur  ne  correspond  pas  toujours  aux  vœux 
des  amis.  Il  y  a  deux  ans,  une  foule  de  Parisiens 
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choisis  se  pressait  dans  la  petite  église  de  Bon- 
Secours,  de  Passy,  où  la  nouvelle  remariée  d'aujour- 
d'hui, la  troisième  fille  du  grand  avocat,  épousait 
M.  Ceretti,  un  grand  industriel  de  Milan,  et  en  la 
voyant  partir  triojmphante  au  bras  de  son  époux, 
jeune  et  empressé,  nous  croyions  qu'elle  allait  au 
bonheur  que  nous  lui  souhaitions  tous.  Aujourd'hui, 
cette  jeune  femme,  épouse  un  prince  de  Bourbon- 
Sicile.  Pour  des  motifs  que  nous  ignorons,  le  pre- 
mier mariage  a  été  annulé  civilement,  suivant  les 
lois  italiennes,  et  annulé  religieusement  en  cour  de 
Rome.  Le  premier  mariage  est  du  commencement 
de  février  1925,  le  second,  à  la  mairie  du  XVIe,  du 
10  janvier  dernier.  Que  de  souffrances,  que  de  dou- 
leurs dans  ces  vingt -trois  mois  !  Le  mari  est  le  neu- 
vième fils  (sur  onze  encore  vivants)  du  fils  de 
Ferdinand  II,  le  dernier  roi  de  Naples,  qu'Alphonse 
Daudet  a  si  dramatiquement  mis  en  scène  dans 
Les  Rois  en  exil. 

Ce  jeune  prince  ne  pouvant  servir  dans  l'armée 
italienne,  quoique  italien,  est  lieutenant  de  hus- 
sards à  Madrid.  Voilà  donc  la  fille  du  grand  avocat 
démocrate  mariée  à  un  prince  de  sang  royal  et 
cousin  germain  du  roi  d'Espagne  ! 

Comme  je  demandais  quelques  renseignements 
à  un  ami  sur  ce  nouveau  roman  d'amour  : 

— -  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  de  plus  ?  Ils 
s'adorent... 

Qu'avons-nous  besoin,  en  effet,  d'en  savoir 
davantage  ? 

Ces  questions  de  cœur,  de  sentiments  sont  innom- 
brables. 

Voilà  nos  amis  anglais  tout  bouleversés  à  l'idée 
que  l'austère  Gladstone  ait  pu  avoir  des  maîtresses. 
Edouard  VII,  au  pays  des  ombres  doit  bien  rire.  Et 
pourtant  le  fils  de  Gladstone  intente  un  procès  à 
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un  riche  londonien  qui  a  imprimé  cette  accusation 
dans  un  volume  déféré  aux  tribunaux.  Oue  le 
grand  ministre  libéral  ait  eu  des  tendresses  et  des 
faiblesses  pour  de  jolies  filles,  cela  ne  saurait  ni 
nous  étonner  ni  nous  scandaliser  ;  nous  en  avons 
vu  bien  d'autres  au  cours  de  notre  histoire  de 
France,  et  même  au  cours  de  l'histoire  d'Angle- 
terre. Au  siècle  dernier,  pour  ne  pas  aller  plu? 
loin,  est-ce  que  notre  Guizot,  qui  a  longtemps- 
incarné  le  puritanisme  national,  ne  nous  fut  pas 
révélé,  par  la  publication  de  letties  lécer.tc:  , 
comme  un  galantin  sans  peur,  aimant  de  tous  les 
côtés  ?  Nous  savions  tous,  ses  longues  relations 
avec  la  sèche  Mme  de  Liévon,  femme  de  l'ambassa- 
deur de  Russie,  à  Londres,  moitié  diplomate,  moitié 
espionne,  mais  nous  ignorions  bien  des  détails  qui 
nous  ont  été  fournis  depuis,  et  nous  ne  savons  cer- 
tes pas  tout. 

Goncourt  —  qu'il  ne  faut  pas  croire  sans  vérifica- 
tion —  raconte  que  Guizot  «  était  fort  amateur  du 
beau  sexe  »,  et  qu'après  son  départ  du  ministère 
des  Affaires  étrangères,  on  déouvrit  dans  les  tiroirs 
de  son  bureau  des  pièces  d'un  caractère  galant  par- 
ticulier. On  y  trouva  un  grand  nombre  de  lettres  de 
filles  de  haute  galanterie  ■ —  on  répandit  que  c'était 
pour  le  besoin  de  la  diplomatie.  Jusqu'alors,  Guizot, 
protestant  puritain,  passait  pour  un  père  de  fa- 
mille plutôt  austère.  Aussi,  les  propos  de  Goncourt, 
qui  acceptait  trop  souvent  les  ragots  sans  les  con- 
trôler, méritaient  d'être  regardés  d'un  peu  plus  près. 
Il  semble  bien,  que  cette  fois,  il  ait  dit  vrai.  D'au- 
tres témoignages  sont  venus. 

Nous  avons  appris  ainsi,  par  les  Souvenirs  de 
Gustave  Claudin,  les  relations  suivies  de  Guizot 
et  d'Esther  Guimont,  la  célèbre  couturière  du 
Deuxième  Empire.  On  le  vit,  un  soir,  prendre  le  thé 
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chez  l'impure  (comme  on  dit  au  consistoire),  afin 
d'y  rencontrer  à  l'aise  Emile  de  Girardin.  Cette 
fréquentation  est  confirmée  dans  les  faits  rapportés 
par  Frédéric  Loliée,  dans  la  Fête  Impériale.  Ce  n'est 
pas  un  témoin  de  première  main.  Mais,  il  y  a  les 
Mémoires  d'Esther  Guimont  elle-même.  A  la 
page  282  : 

«  ...  Et  que  de  choses  encore  !  J'en  pourrais  cau- 
ser jusqu'à  demain  sans  épuiser  la  matière...  Et 
devinez  qui  m'a  lancée  ?  Guizot...  Oui,  le  grave, 
l'austère,  le  respectable  Guizot.  J'étais  encore,  en 
ce  temps-là,  dans  mon  atelier  de  couture  Ah  !  cette 
malheureuse  couture  !...  » 

Nous  avons  encore  des  documents,  presque  offi- 
ciels, prouvant  que  la  jolie  Est  lier  Guimont  ne  men- 
tait pas.  Dans  la  Revue  rétrospective  de  1848 
(p.  159),  on  trouve  une  lettre  de  la  belle  fille,  datée 
dn  19  novembre  1843,  rendant  compte  à  Guizot 
d'une  mission  de  confiance  dont  il  l'avait  chargée 
auprès  d'un  journaliste  en  vue,  et  qu'on  peut  sup- 
poser être  Emile  de  Girardin.  Pour  récompense  de 
ce  succès,  elle  recommanda  un  de  ses  protégés,  le 
barcn  Vidil,  pour  un  poste  à  Athènes.  Elle  obtint 
satisfaction  et,  un  peu  plus  tard,  cette  méchante 
langue  de  Vieil-Castel,  qui  est  indiscret  au-delà  des 
limites  permises,  mais  ne  ment  généralement  pas, 
reproche  au  baron  d'être  «  arrivé  au  poste  de  secré- 
taire d'ambassade  par  une  boutique  de  marchande 
de  gants  »  (Mémoires  II,  p.  107).  L'Intermédiaire 
des  chercheurs  et  curieux  s'est  occupé  de  ces  équi- 
pées, avec  sa  discrétion  habituelle,  mais  il  donne 
la  substance  de  ce  qu'il  faut  savoir  (XXVII-604). 

Dans  ses  attaques  les  plus  passionnées  contre 
Guizot  son  adversaire,  M.  Thiers  ne  fit  jamais  allu- 
sion à  ces  défauts,  ni  à  ces  aventuras.  C'est  qu'il 
avait  trop  à  se  faire  pardonner  lui-même. 
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Il  avait  assez  à  se  défendre  des  autres  accusa- 
tions —  dont  plusieurs  étaient  fausses  ■ —  qu'on 
portait  contre  lui.  Henri  Heine  a  écrit  à  ce  sujet 
(Liitèce,  p.  130)  ces  lignes  qui  semblent  vraies  : 

Qu'il  ait  spéculé  à  la  Bourse,  c'est  une  calomnie  aussi 
infâme  que  ridicule  ;  un  homme  ne  peut  obéir  qu'à  une 
seule  passion,  et  un  ambitieux  songe  rarement  à  l'argent. 
Par  sa  familiarité  avec  des  chevaliers  d'industrie  sans 
convictions,  Thiers  s'est  lui-même  attiré  tous  les  bruits 
malicieux  qui  rongent  sa  bonne  réputation.  Ces  gens,  quand 
il  leur  tourne  maintenant  le  dos,  le  dénigrent  encore  plus 
que  ses  ennemis  politiques.  Mais  pourquoi  entretenait-il 
un  commerce  avec  une  semblable  canaille  ?  Qui  couche 
avec  des  chiens  se  lève  avec  des  puces. 

On  était  d'ailleurs  habitué  aux  fantaisies  des 
personnages  ayant  joué  ou  jouant  encore  des  rôles 
importants  dans  l'Etat.  Le  génie  de  Chateaubriand, 
qui  remplissait  le  siècle  de  son  fracas,  n'empêchait 
pas  les  commentaires  les  plus  divers  sur  ses  simili- 
amours  avec  Mme  Récamier,  succédant  à  tant 
d'autres  dont  les  histoires  étaient  connues  :  Mmc  de 
Beaumont  à  qui  avaient  succédé  Mme  de  Custine, 
Mmc  Charles  de  Noailles  (1808)  et  la  tendre  Mmc  de 
Duras,  si  dévouée.  A  la  traverse,  on  citait  Mmc  la 
maréchale  de  Castellane,  qui  trompait  à  la  fois  son 
mari  le  général  et  M.  Mole  son  amant,  Mme  Lafont 
et  bien  d'autres,  incontestablement  compromises, 
jusqu'à  la  perverse  Mme  Allart,  dont  Sainte-Beuve 
a  laissé  un  si  piquant  récit. 

En  ce  temps,  on  ne  s'offusquait  pas  autant  que 
nous  le  faisons  aujourd'hui  quand  on  apprenait 
qu'un  des  hommes  à  ligure  austère  péchait  comme 
les  autres,  et  lorsqu'on  apprit,  vers  1840,  que  le 
grand  philosophe  du  moment,  Victor  Cousin,  venait 
de  trébucher  avecla  sèche1  ci  uerwuse  Louise  Collet, 
le  type  du  bas-bleu,  désagréable  et  impertinent,  on 
contenta  de  le  chansonner  doucement.  Il  avait- 
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alors  quarante-huit  ans  et  passait  pour  posséder 
encore  toutes  les  illusions  et  les  innocences  d'un 
cœur  pur.  Louise  Collet,  positive  malgré  ses  élans 
poétiques,  commença  par  exiger  un  prix  à  l'Acadé- 
mie pour  des  vers  qu'on  assure  qu'elle  n'avait  pas 
composés.  Ce  quatrain  courut  Paris  : 

Pourquoi  des  succès  du  génie 
S'étonner  ?  Pourquoi  prendre  feu  ? 
Ne  sait-on  pas  qu'il  est  un  peu 
Le  «  cousin  »  de  l'Académie. 

Devenu  ministre  de  l'Instruction  publique,  il 
assura  une  pension  de  2.400  francs  à  la  Muse.  C'est 
alors  qu'éclata  une  aventure  dont  tout  Paris 
s'égaya.  Un  garde  champêtre  maladroit  dressa 
procès-verbal  aux  deux  amoureux  qui  s'étaient 
trop  fiés  à  la  solitude  confondant  une  prairie  avec 
un  canapé.  Puis,  ce  fut  la  venue  d'un  petit  philo- 
sophe que  Victor  Cousin  alla  lui-même  placer  en 
nourrice  à  Nanterre,  ce  qu'Alphonse  Karr  appelait 
dans  les  Guêpes  le  danger  pour  une  femme  de 
lettres  des  «  piqûres  de  cousin  ». 

Exaspérée,  la  Muse  alla  planter  un  couteau  de 
cuisine  dans  le  dos  de  l'écrivain  qui  faisait  encadrer 
cette  arme  banale  et  l'exposait  dans  son  salon  avec 
cette  inscription  :  «  Oubliée  par  Mme  Louise  Collet 
dans  le  dos  de  M.  A.  Karr  ». 

La  vraie  victime  de  la  Muse  fut  ce  pauvre  bon 
géant  de  Flaubert,  qu'elle  martyrisa  pendant  leurs 
quelques  années  de  relations.  Les  écrivains  n'eurent 
pas  de  chance  avec  le  terrible  bas-bleu.  Nous  au- 
rions beaucoup  à  dire  sur  ce  sujet  ;  soyons  discrets. 
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VI 


DU  5  FÉVRIER  AU  12  FÉVRIER. 


Mort  du  chansonnier  Xavier  Privas  et  de  Mllc  Suzanne 
Mesureur.  —  Mort  de  Gustave  Rouanet.  —  L'abbé 
Betléem  pourchasse  les  femmes  nues.  — •  Du  temps  de 
M.  Sosthène  de  La  Rochefoucauld.  —  La  faillite  de  la 
Butte.  —  Du  temps  de  la  vogue  des  Américains.  —  La 
mort  de  «  mon  frère  Yves  », 


Un  de  nos  grands  chansonniers,  Xavier  Privas 
est  mort  à  64  ans. 

La  biographie  est  courte  mais  caractéristique  : 

Né  en  1863,  à  Lyon,  il  fut  élevé  au  lycée  de  cette 
ville  et,  de  bonne  heure,  rima  des  chansons  qu'il  vint 
chanter  au  «  Chat  Noir  »  d'abord,  puis  dans  les 
principaux  cabarets  de  la  Butte.  Il  a  publié  de 
nombreux  recueils  de  chansons  dont  plusieurs  en 
collaboration    avec  sa  femme,  Mmc  Lorée-Privas. 

M.  Xavier  Privas  a  été  reconnu  comme  «  prince 
des  chansonniers  »,  et,  ce  qui  est  mieux,  il  fut 
promu  officier  de  la  Légion  d'honneur  dans  les 
nominations  de  l'Instruction  publique  de  l'an  passé. 

A  Paris,  les  débuts  furent  pénibles  et  le  jeune 
chansonnier  mangea  ce  que  l'on  appelle  «  de  la 
vache  enragée  ».    Il  y  a   une  trentaine  d'années, 
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interviewé  par  Marie-Louise  Néron  pour  Je  journal 
La  Fronde,  Xavier  Privas  lui  racontait  cette  jolie 
scène  de  la  vie  bohème.  Il  parlait  de  ses  premiers 
concerts  organisés  au  Quartier  Latin  à  l'ancien  café 
Procope. 

— ■  Figurez-vous,  disait  Xavier  Privas,  qu'un  certain 
soir,  où  nous  nous  étions  démenés  à  qui  mieux  mieux  avec 
une  demi-douzaine  de  chansonniers  récitant  les  beaux  vefs 
de  Verlaine,  les  mordantes  strophes  de  Tailhade,  chantant 
nos  meilleures  poésies,  nous  eûmes,  la  représentation  finie, 
à  nous  partager  la  quête  :  50  centimes. 

■ —  C'était  maigre. 

—  Nous  avions  faim  et  nous  n'avions  pas  soupe. 

Dépenser  pour  le  mieux  ces  pauvres  dix  sous,  fut  notre 
préoccupation. 

Un  charcutier  de  la  rue  Monsieur-le-Prince  reçut  notre 
visite  et  nous  choisîmes  quelques  modestes  victuailles, 
dont  la  vue  mettait  notre  estomac  en  joie.  On  prépara 
notre  mince  paquet,  et  majestueusement  je  déposai  sur  le 
comptoir  la  piécette  blanche. 

Mais  voilà  que  le  charcutier  se  précipite,  retirant  vive- 
ment sa  marchandise,  et  d'une  voix  indignée  :  «  Votre  pièce 
est  fausse  !  »  Ce  cri  retentit,  lugubre,  jusqu'au  plus  profond 
de  nos  entrailles,  mais  nous  dûmes  nous  retirer. 

Et  Trimoillat,  le  philosophe  de  la  bande,  de  nous  con- 
soler en  jetant  dédaigneusement  :  «  On  voit  bien  que  ces 
gens-là  sont  habitués  à  ne  faire  que  des  cochonneries  ». 

Le  ventre  vide,  nous  fûmes  nous  coucher  sans  souper. 

Ce  sont  des  souvenirs  lointains  qu'aimait  racon- 
ter ce  brave  homme,  qui  a  écrit  de  vrais  chefs- 
d'œuvre  et  dont  le  nom  peut  s'ajouter  à  ceux  de 
Béranger,  de  Pierre  Dupont,  de  Gustave  Nadaud  et 
çle  Jules  Jouy.  Ce  fut  vraiment  un  grand  chanson- 
nier. 

Saluons  en  passant  la  mort  de  Mlle  Suzanne 
Mesureur,  morte  quelque  temps  après  sa  mère, 
Mme  Amélie  Mesureur.  Pauvre  jeune  femme  si 
artiste,  musicienne  de  mérite  et  compositrice  ori- 
ginale. Elle  aussi  avait  révèle  bonheur,  mais  elle  le 
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chercha  où  il  ne  pouvait  se  trouver.  Je  la  vois  encore 
au  bras  de  son  père,  alors  directeur  de  l'Assistance 
publique,  dans  la  vieille  église  de  Saint -Julien-le- 
Pauvre,  où  Mgr  Baudrillart  devait  donner  la  béné- 
diction nuptiale,  mais  s'était  récusé  au  dernier 
moment,  quand  il  sut  que  le  fiancé  était  un  soi- 
disant  prince  de  Bourbon,  descendant  je  ne  sais  à 
quel  degré  de  ce  Naundorff  qui  se  prétendait  être 
Louis  XVII  évadé  du  Temple  dans  une  malle  de 
linge  salle.  Que  le  duc  de  Normandie  se  soit  échappé 
de  la  vieille  prison,  je  le  crois,  mais  que  ce  soit 
Naundorff,  c'est  ce  dont  il  faut  douter  en  l'absence 
de  toute  preuve,  si  mince  soit-elle  et  toutes  les 
précomptions  sont  contre  lui.  Mlle  Suzanne  ne 
doutait  pas,  elle,  et  cette  républicaine  épousa  ce 
représentant  d'une  famille  de  prétendants  contestés. 
Le  mariage  ne  fut  pas  heureux  ;  un  divorce  hâtif  lui 
rendit  sa  liberté.  Le  mois  dernier,  elle  avait  enterré 
sa  mère,  le  poète  exquis  des  intimités  du  foyer.  Elle 
n'avait  pu  se  consoler  et,  jeudi  dernier,  nous 
apprenions  sa  mort  après  une  courte  maladie. 
-  C'est  une  autre  personnalité,  plus  bruyante,  qui 
vient  aussi  de  mourir,  Gustave  Rouanet,  qui  était 
venu  du  Midi  pour  représenter  le  Montmartre 
socialiste  à  la  Chambre.  Au  début  de  ma  carrière 
d'avocat,  ce  fut  un  de  mes  premiers  clients. 
Lissagaray,  qui  était  un  grand  journaliste  et  un 
polémiste  d'un  talent  rare,  dirigeait  la  Bataille  ;  il 
avait  écrit  une  série  d'articles  à  l'emporte-pièce  qui 
blessèrent  un  certain  nombre  de  personnalités  de 
province.  Il  y  en  eut  quatorze,  si  je  me  souviens 
bien,  qui  lui  intentèrent  quatorze  procès  devant  qua- 
torze tribunaux  différents,  depuis  Lyon,  Mâcon, 
Nîmes,  Béziers,  Narbonne...  Il  fallut  organiser  une 
sorte  de  tournée  oratoire,  plaidant  un  jour  dans  une 
ville,  le  lendemain  dans  l'autre.  Cela  dura  trois 
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semaines  et  ne  manqua  ni  de  charme  ni  d'imprévu. 
Nous  étions,  d'ailleurs,  condamnés  partout.  Cette 
jurisprudence  permettait  à  l'avocat  une  certaine 
violence  ;  un  peu  plus,  un  peu  moins,  puisque  c'était 
le  même  prix  !  En  arrivant  à  Narbonne,  nous  trou- 
vâmes un  jeune  journaliste,  à  la  moustache  à  la 
Wrcingétorix,  aux  cheveux  embroussaillés  ;  c'était 
Gustave  Roua  net,  alors  rédacteur  en  chef  de  V  Eman- 
cipation, un  hebdomadaire  qui  avait  reproduit  les 
articles  de  Lissagaray  et  qui  était  assigné  comme 
lui. 

Il  me  demanda  de  le  défendre  en  même  temps 
que  la  Bataille. 

■ —  Et  quant  aux  honoraires,  dit  Lissagaray  avec 
un  beau  geste,  ce  sera  comme  pour  moi. 

Ce  n'était  pas  cher.  Mais,  à  vingt-trois  ans,  on 
n'est  pas  exigeant  ;  du  moins,  Lissagaray  me  témoi- 
gna toujours  des  sentiments  d'une  amitié  recon- 
naissante. Je  n'oserais  pas  en  dire  autant  de 
Gustave  Roua  net,  que  ses  succès  électoraux  avaient 
un  peu  grisé.  Il  possédait,  d'ailleurs,  certaines  qua- 
lités de  courage,  d'entrain  et  de  sincérité.  Il  croyait 
ce  qu'il  disait,  — une  rareté  dans  la  politique  par- 
lementaire. 

Il  aimait  étudier  les  choses- du  passé  et  s'était 
pris  d'affection  pour  Robespierre.  Quand  Jaurès 
publia  une  assez  médiocre  compilation  sur  la  Révo- 
lution, qui  eut  d'ailleurs  beaucoup  de  succès,  il  en 
confia  une  partie  à  Gustave  Rouanet,  qui  en  était 
justement  fier.  Il  collabora,  je  crois,  à  ce  qui  con- 
cernait le  Directoire  et  le  règne  de  Louis-Philippe. 
Il  se  montra  naturellement  dur  pour  ce  corrompu 
de  Barras  et  pour  ce  prévaricateur  de  Fouché. 

A  côté  de  ces  deuils  nous  avons  les  éternelles 
gaîtés  de  la  rue. 

Ainsi,  nous  assistons  de  temps  en  temps  sur  le 
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boulevard  à  un  spectacle  original  :  un  prêtre  d'une 

trentaine  d'années  fort  en  taille  et  en  couleurs  qui 
se  nomme  l'abbé  Betléem,  inspecte  les  étalages  des 
marchandes  de  journaux  et  quand  il  aperçoit  des 
femmes  nues  sur  les  feuilles  du  jour,  il  déchire  ces 
journaux  et  les  jette  au  vent.  Le  geste  lui-même  n'a 
rien  d'excessif.  Il  est  vrai  que  certaines  publications 
offrent  aux  lecteurs  des  dessins  d'un  réalisme  vrai- 
ment trop  cru.  Le  nu,  en  lui-même  n'est  pas  indé- 
cent, la  preuve  c'est  qu'il  y  a  des  statues  nues  dans 
tous  nos  squares,  et  aucun  regard  n'en  est  choqué. 
Mais  ces  dessins  mettent  parfois  en  lumière  des 
détails  qui  voulus  ou  non  offensent  la  vue  des  jeu- 
nes filles  et  des  jeunes  gens. 

Seulement,  il  ne  faut  pas  exagérer  ;  c'est  à  la 
police  à  supprimer  tout  ce  qui  fait  scandale  et  les 
particuliers  'n'ont  pas  qualité  pour  la  remplacer. 
Chacun  son  métier.  L'abbé  pudique  s'est  livré  à 
cette  opération  une  douzaine  de  fois  et  il  a  ainsi 
déchiré  une  centaine  de  journaux  qui  sont  perdus 
pour  les  marchandes  qui  n'en  peuvent  mais. 

Cette  horreur  du  nu  nous  rappelle  l'exemple  du 
ministre  des  Beaux- Arts  de  Louis  XVIII,  Sosthène 
de  La  Rochefoucauld,  qui  supprima  les  «  tutus  » 
des  danseuses  au  théâtre  pour  les  remplacer  par  des 
robes  légères  à  triple  volants  très  larges  et  allant 
jusqu'aux  chevilles.  Une  statue  de  la  Taglioni  et 
une  autre  de  la  Flora  Fabri  par  Fariginet  sont  dans 
cette  tenue  d'ordonnance.  Je  possède  une  réduction 
de  cette  dernière  qui  est  une  petite  merveille.  Non 
content  de  s'en  prendre  aux  «  tutus  »  des  danseuses, 
Sosthène  de  La  Rochefoucauld  qui  passait  pour 
avoir  des  mœurs  critiquables  avait  ordonné  de  pla- 
cer des  feuilles  de  vigne  à  toutes  les  statues  des 
musées  et  des  places  publiques.  C'était  d'un  ridicule 
achevé  et  ça,  c'était  vraiment  indécent.  Voyez-vous 
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la  Vénus  de  Houdon  avec  un  caleçon  en  zinc, 
l'Apollon  du  Belvédère  en  gilet  de  flanelle... 

Longtemps  cette  manie  de  pudeur  excessive 
sévit  non  seulement  sur  les  statues  mais  encore  à 
propos  des  mots.  Ainsi,  dans  certaines  institutions 
de  jeunes  filles  de  Bretagne,  tenues  par  des  religieu- 
ses, il  était  interdit  de  prononcer  certains  substan- 
tifs jugés  obscènes  ;  on  devait  dire  par  exemple  «  le 
chien  avait  l'anse  en  trompette  ». 

A  cette  époque,  les  prêtres  portaient  des  soutanes 
se  terminant  par  une  queue  et  ces  bonnes  dames 
avaient  corrigé  sur  le  livre  de  messe  des  phrases 
dans  le  genre  de  celle-ci  :  «  Après  le  «  Pater  »  le 
prêtre  monte  à  l'autel  après  avoir  desserré  le  cordon 
qui  retient  l'anse  de  sa  robe.  » 

L'abbé  Betléem  voudrait-il  nous  ramener  à  ces 
mœurs  véritablement  d'un  puritanisme  ridicule  ? 
Comme  quoi,  c'est  encore  le  proverbe  qui  a  raison  : 
«  L'excès  en  tout  est  un  défaut.  » 

Nous  l'avons  bien  vu  pendant  trois  ou  quatre  ans 
sur  la  butte  Montmartre  envahie  par  ces  fameuses 
boîtes  de  nuit  qui,  depuis  la  guerre,  ont  été  si  nom- 
breuses et  qui  sont  en  train  de  disparaître  au  grand 
désespoir  des  tenanciers  qui  ont  fait  là,  des  fortunes 
—  je  ne  dirai  pas  scandaleuses  —  mais  dispropor- 
tionnées, grâce  aux  changes,  à  la  présence  des  mil- 
liers d'étrangers  qui  se  renouvelaient  sans  cesse. 
L'or,  ou  plutôt  les  billets  de  banque  ont  circulé  d'une 
manière  fantastique.  De  richissimes  américains,  et 
même  des  américaines,  dépensaient  là,  jusqu'à 
vingt-cinq  mille  francs  par  soirée.  Avant  de  com- 
mencer leurs  beuveries,  au  son  du  Jazz-Band,  ils 
donnaient  l'ordre  aux  chasseurs  de  les  placer  en 
«  voiture  »  dès  qu'ils  auraient  roulé  sous  la  table 
et  de  les  fain;  rapporter  à  leur  hôtel  dont  ils 
donnaient  l'adresse.  Cela  parait  incroyable.  C'était 
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pourtant  une  habitude.  Toute  cette  tourbe  million- 
naire jetait  l'argent  sans  compter. 

Trois  cents  francs  était  le  prix  ordinaire  d'une 
bouteille  de  Champagne  ;  le  reste  à  l'avenant.  Un 
simple  groom,  petit  garçon  de  quatorze  à  quinze 
ans,  vêtu  de  rouge,  recevait  facilement  trois  ou 
quatre  cents  francs  de  pourboire.  Aussi,  ces  boîtes 
toutes  luxueuses  et  plus  mal  fréquentées  les  unes 
que  les  autres,  pullulaient.  Il  y  en  avait  pour  tous 
les  goûts,  pour  les  thés,  pour  les  dîners,  pour  les 
soupers,  mais  toujours  accompagnées  de  musiques 
criardes  et  de  danses  exécutées  non  seulement  par 
les  clients  eux-mêmes  mais  par  des  professionnels 
de  ces  parties  singulières.  Et  quel  monde  !  De  pau- 
vres vieilles  dames  vicieuses  venaient  là,  danser  avec 
de  jeunes  et  vigoureux  gaillards,  slaves  aux  yeux 
troublants,  argentins  aux  allures  étranges,  anciens 
garçons  bouchers  débarbouillés  qui  se  donnaient 
des  titres  de  noblesse,  et  cela  ajoutait  à  la  perversité 
du  milieu.  Si  le  préfet  de  police  voulait  parler,  quel- 
les histoires  pimentées  il  pourrait  raconter  ;  mais  le 
préfet  naturellement  est  discret  ;  les  agents  subalter- 
nes sont  plus  bavards  et  ils  ne  se  gênent  pas  pour  en 
dire  de  raides.  Ils  doivent  même  en  ajouter. 

Eh  bien,  on  annonce  que  tout  cela  est  fini  ;  on  <  st 
en  train  de  liquider  ;  on  a  renvoyé  les  jazz-bands. 
Les  Américains  sont  repartis  et  ils  maudissent  de 
l'autre  côté  de  l'Atlantique  les  «turpitudes  de  la 
Babylonc  moderne  »  suivant  leur  expression  puri- 
taine. Turpitudes,  soit,  mais  elles  ont  cessé  du 
moment  où  ils  nous  ont  quittés. 

Terminons  par  un  deuil.  Encore  ?  Celui  qui  a  été 
le  vrai  personnage  du  roman  de  Pierre  Loti  :  Mon 
JYcrc  Yves. 

Il  vient  de  mourir,  âgé  de  soixante -quinze  ans, 
dans  son  village  breton,  où  il  s'était  marié  et  où  il 


LA   VIE   DE   PARIS  55 

laisse  un  nls  que  Loti  avait  tenu  sur  les  fonts  bap- 
tismaux. De  son  nom,  il  s'appelait  Yves  Le  Corh' 
Kermade.  Loti,  officier  de  marine  comme  on  sait, 
l'avait  rencontré  dans  ses  randonnées  à  travers  le 
monde  ;  il  se  l'était  attaché  comme  ordonnance  et 
avait  raconté  son  histoire  plus  ou  moins  agrémentée, 
dans  le  roman  qui  obtint  tout  de  suite  un 
énorme  succès.  Le  matelot  suivit  Loti  à  tra- 
vers ses  aventures  et  mésaventures  ;  il  connut 
Mme  Chrysanthème  et  il  dîna  à  la  table  de 
Rarahu,  car  Loti  l'emmenait  partout  et  un  peu 
dans  tous  les  mondes. 

Quand  Pierre  Loti  se  présenta  à  l'Académie, 
Mme  Edmond  Adam  qui  préconisait  sa  candidature 
et  qui,  en  grande  partie  en  assura  le  succès,  dorma 
un  grand  dîner  de  cérémonie.  Loti  arriva  à  l'heure 
dite  suivi  de  son  gabier.  On  n'avait  pas  prévu  ce 
convive  et  on  allait  le  faire  manger  à  la  cuisine. 
Mais  Loti  en  était  contristé  ;  il  demanda  à 
Mme  Edmond  que  le  simple  matelot  fut  admis 
comme  invité  et  «  mon  frère  Yves  »  dîna  en  bout 
de  table,  avec  les  illustrations  littéraires  de  Paris. 
Ce  fut  une  des  attractions  de  la  soirée  durant  la- 
quelle les  amis  de  Loti  lui  demandèrent  ses  im- 
pressions de  voyage. 
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VIT 


DU  12  AU  19  FEVR1HR. 


Les-  discours  iunéraircs.  —  Les  morts  qui  s'ensuivent.  — 
Brillât-Savarin  et  Lafayette.  —  Les  stupidités  de  la  loi 
Justin  Godard.  —  Deux  petits  scandales  français.  — 
Les  gros  scandales  allemands.  —  Les  trafics  de  M.  Lloyd 
Georges. —  Et  M.  Mac  Donald  ?  —  Quelques  projets  de 
décorations  automatiques.  —  Le  grand  cordon  de  la 
Légion  d'honneur.  • —  Projet  de  costume  officiel  de 
M.  Félix  Faure. 


L'autre  semaine,  à  l'enterrement  de  Xavier 
Privas,  il  y  eut  douze  discours  qui  durèrent  deux 
heures  ;  la  nuit  était  venue  qu'on  parlait  encore. 
Un  des  orateurs  inscrits  demanda  la  clôture,  non 
sans  avoir  placé  lui-même  son  petit  laïus.  Ces  dis- 
cours sont  non  seulement  inutiles,  mais  ils  sont 
encore  dangereux,  et  les  membres  de  l'Académie 
des  inscriptions  ont  décidé,  le  mois  passé,  hors 
séance,  de  réagir  contre  cette  pernicieuse  habitude; 
tous  ont  signé  la  formule  suivante  : 

«  Par  égard  pour  la  santé  des  survivants,  je 
désire  qu'aucun  discours  ne  soit  prononcé  à  mes 
obsèques.  » 

C'est  une  précaution  très  humaine.   Les   morts 
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qui  s'en  vont  n'ont  pas  besoin  de  ces  éloges  dont 
presque  aucun  n'est  sincère  ;  je  me  demande  quel 
plaisir  maladif  éprouvent  ces  faiseurs  d'oraisons 
funèbres  à  retenir  autour  d'une  tombe  ouverte  de 
nombreux  braves  gens  exposés  à  l'humidité  et  aux 
courants  d'air.  D'autant  que  l'habitude  est,  non 
seulement  pour  celui  qui  parle,  mais  pour  ceux  qui 
écoutent,  de  se  tenir  découverts.  Jules  Claretie  qui, 
à  la  fin  de  sa  vie,  était  devenu  presque  chauve  et 
était  souvent  appelé  à  parler  ou  à  écouter  au  pre- 
mier rang,  s'était  fait  confectionner  une  petite 
calotte  noire  en  soie  très  légère  qu'il  arborait  dr.ns 
ces  cérémonies,  ce  dont  les  petits  journaux  le  rail- 
laient parfois. 

—  Je  sais  bien,  me  disait-il  un  jour  en  revenant 
d'un  enterrement  où  il  venait  de  prendre  la  parole, 
que  ce  n'est  pas  très  esthétique,  mais  à  mon  âge 
il  importe  de  ne  pas  s'enrhumer,  ce  qui  m'arrive 
chaque  fois  que  je  reste  découvert  au  grand  air. 

Si  on  relevait  les  noms  de  tous  ceux  qui  mouru- 
rent à  la  suite  de  ces  cérémonies,  la  liste  serait 
singulièrement  longue.  Le  21  janvier  1826,  Brillât- 
Savarin,  qui  assistait  à  la  cérémonie  de  l'anniver- 
saire de  Louis  XVI,  à  Saint -Denis,  dut  rester  dé- 
couvert plus  d'un  quart  d'heure  sous  le  porche  de 
la  cathédrale  ;  il  prit  un  refroidissement  dont  il  ne 
se  releva  pas.  C'est  pour  avoir  voulu  suivre  à  pied 
le  convoi  du  député  Dulong,  tué  en  janvier  1834, 
que  La  Fayette  eut  froid  et  contracta  la  pneumonie 
qui  devait  l'emporter. 

Rappelons  que  Dulong,  blâmant  du  haut  de  la 
tribune  les  actes  du  général  Bugeaud,  avait  dit 
incidemment  :  «  Faut-il  obéir  jusqu'à  l'ignominie, 
jusqu'à  se  faire  geôlier  ?  »  Allusion  à  la  mission  que 
venait  de  remplir  le  général  au  fort  de  Blaye  où 
était  enfermée  la  duchesse  de  Bcrry.  Un  duel  s'en- 
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suivit  et  le  député  fut  tué  d'une  balle  en  plein  front. 
On  put  écrire  que  cette  balle  avait  tué  La  Fayette 
par  ricochet. 

De  nombreux  exemples  pourraient  être  rappelés. 
D'autant  que,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  ces 
oraisons  funèbres  n'ajoutent  rien  à  la  gloire  de 
celui  qui  s'en  va  et  ne  soulagent  en  rien  la  dou- 
leur de  ceux  qui  restent. 

Comme  partout  le  côté  triste  se  trouve  en  face 
des  situations  gaies  et  nous  venons  de  voir  les  effets 
nocifs  d'une  loi  aussi  injuste  qu'absurde.  Nous 
avons  une  loi  Justin  Godard  — -  du  nom  du  ministre 
qui  l'a  fait  voter  ■ —  et  qui,  pour  assurer  le  repos 
des  préparateurs  en  pharmacie,  ordonne  la  ferme- 
ture des  officines  le  dimanche.  On  tolère  une  phar- 
macie par  quartier  —  par  roulement  —  et  qur.nd 
on  a  besoin  d'un  remède  pressé  pour  un  cas  urgent, 
il  faut  faire  plusieurs  kilomètres. 

Les  pharmaciens  ont  voulu  résister  à  cette  loi 
stupide  en  déclarant  qu'ils  donneraient  congé  le 
dimanche  à  leurs  employés  et  préparateurs  mais 
que  personnellement,  ils  tiendraient  leur  boutique 
eux-mêmes.  La  Cour  de  Cassation,  qui  est  d'habi- 
tude mieux  inspirée,  a  décidé  que  les  pharmaciens 
devaient  se  reposer  aussi  et  on  leur  a  défendu  de 
vendre  ni  sirops,  ni  pilules.  Je  ne  vois  pas  bien  quel 
intérêt  ont  les  socialistes  à  cette  mesure  à  laquelle 
ils  attachent  une  grande  importance.  Elle  n'est 
pas  qu'odieuse,  elle  est  aussi  anti-démocratique 
et.  au  demeurant  très  cléricale.  Vous  savez  (pie 
pendant  plus  d'un  siècle,  les  cléricaux  demandèrent 
non  seulement  le  repos  hebdomadaire,  ce  qui  est 
juste,  mais  encore  et  surtout  le  repos  dominical, 
ce  (pii  est  une  revendication  religieuse. 

Les  libéraux  avaient  toujours  combattu  ce  repos 
du  dimanche  qu'on  vient  d'imposer  aux  pharrna- 
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ciens  quand  on  aurait  pu  si  bien  adopter  le  repos 
par  roulement. 

Les  pharmaciens  ■ —  il  y  en  a  —  qui  ne  se  sont 
pas  soumis  ont  été  condamnés,  à  l'amende  d'abord, 
à  la  prison  ensuite.  La  semaine  passée  on  a  empri- 
sonné, pour  trois  jours,  une  demi-douzaine  de  ces 
patrons  qui  voulaient  travailler  quand  même. 

Un  simple  fait  divers  qui  vient  de  se  produire 
montre  combien  cette  loi,  d'essence  communiste, 
est  dangereuse.  Un  ouvrier  de  Suresnes,  M.  Michen, 
26,  boulevard  de  Washington,  avait  son  enfant 
gravement  malade  ;•  on  le  disputait  à  la  mort  en 
lui  faisant  respirer  des  ballons  d'oxygène.  Mais 
dimanche, les  pharmacies  étant  fermées  et  celle  de 
service  n'ayant  pas  de  ballons,  le  malheureux  père, 
affolé,  dut  venir  à  Paris  et  faire  huit  kilomètres  pour 
trouver  enfin  l'oxygène  sauveur. 

Arriva-t-il  à  temps  ?  Je  ne  sais,  mais  tout  le 
monde  est  d'accord  pour  reconnaître  que  ce  caprice 
des  socialistes  est  non  seulement  ridicule,  injuste,  — 
quel  autre  mot  employer,  ■ —  mais  encore  dangereux. 
Il  y  a  parmi  ces  révolutionnaires,  des  gens  intelli- 
gents et  on  se  demande  quel  avantage  ils  voient  à 
empêcher  un  patron  pharmacien  de  débiter  ses 
drogues  le  dimanche  tandis  que  tous  les  employés 
et  préparateurs  chôment  et  usent  de  leur  repos 
hebdomadaire  ?  J'avoue  que  je  ne  comprends  pas. 
C'est  de  la  tyrannie  pour  le  plaisir  d'embêter  les 
gens. 

En  face  de  ces  brimades  imbéciles,  nous  avons 
deux  petits  scandales  pour  ne  pas  en  perdre  l'habi- 
tude ;  des  fonctionnaires  du  ministère  de  la  Justice 
ont  vendu  quelques  naturalisations  et  un  sous- 
directeur  de  ministère  de  Commerce  a  vendu  quel- 
ques décorations.  En  présence  de  ces  maltoterks, 
certains   journaux  étrangers  - —  en  Allemagne,  sur- 
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tout  — s'emportent,  pris  d'un  beau  zèle  indigné,  et 
concluent  par  le  vieux  refrain  que  la  France  est 
pourrie.  Cette  pudeur  de  la  vertueuse  Allemagne 
est  vraiment  amusante.  Si  on  se  donnait  la  peine 
de  parcourir  les  annales  judiciaires  allemandes  de 
ces  dernières  années,  on  en  verrait  bien  d'autres. 
En  pleine  guerre,  la  concussion,  les  vols  sévissent 
de  tous  côtés.  En  mars  1917,  le  Reichstag  enquêtait 
sur  les  moteurs  Roimiers  :  les  fabricants  falsifiaient 
les  livres  et  faisaient  payer  15.000  marks  des  mo- 
teurs revenant  à  5.000.  On  volait  ainsi  45  millions 
dans  une  année  et  on  surprenait  la  complicité  des 
bureaux  du  ministère  de  la  Guerre.  C'est  encore 
en  1917  qu'on  arrêtait,  à  Cologne,  une  centaine  de 
fonctionnaires,  dont  plusieurs  des  plus  importants, 
pour  vois  et  détournements  de  marchandises.  Il 
s'agissait  de  plusieurs  millions. 

Tout  est  kolossal  en  Allemagne.  Faut -il  rappeler 
—  toujours  en  1917  ■ —  les  vols  des  orges  ?  De 
connivence  avec  les  officiers  supérieurs,  on  dérobait 
les  fournitures  de  l'armée  ?  Ces  notes  sont  très 
incomplètes,  mais,  tous  les  ans,  de  pareils  scandales 
éclatent  et  un  député  socialiste  pouvait  dire  à  la 
tribune  du  Reichstag  :  «  Ce  pillage  permanent  par 
des  fonctionnaires  n'est  ni  poursuivi  ni  réprimé.  » 

Les  Anglais  ont  été  moins  durs  que  les  Allemands 
pour  les  agissements  du  sous-chef  Ruotte  et  de  ses 
complices. 

Chez  nos  bons  voisins,  le  trafic  des  honneurs  est 
endémique  et  le  Parlement  a  souvent  à  s'en  occu- 
per. Il  y  a  deux  ans,  la  Chambre  des  Communes  vota 
une  loi  punissant  de  peines  sévères  (la  loi  Douglass- 
Hogg)  la  vente  des  titres  de  noblesse. 

Le  «  scandale  des  Honneurs  »  par  Lloyd  George 
dure  toujours,  et  on  polémique  encore  à  ce  sujet. 
L'ancien   Premier  a  dû  avouer  qu'il  alimenta  la 


LA   VIE    DE    PARTS  6l 

caisse  de  son  parti  avec  le  produit  de  la  vente  des 
titres  de  chevalier,  baronnet  et  pair  ;  il  déclarait 
qu'il  pouvait  aider  ainsi  aux  élections,  former  une 
majorité  parlementaire  et  soutenir  ses  journaux. 

Le  duc  de  Northumberland,  qui  dénonça  ce 
scandale,  précisa  que  le  principal  intermédiaire, 
un  certain  Shaw,  avait  une  remise  sur  chaque 
affaire.  Un  fauteuil  de  pair  se  payait  deux  millions 
(40.000  livres),  le  reste  à  l'avenant.  En  une  seule 
année,  Lloyd  George  créa  ainsi  10  pairs,  32  baron- 
nets, 141  chevaliers,  ce  qui  rapporta  une  centaine 
de  millions. 

Les  socialistes  anglais  continuèrent  la  tradition 
et,  il  y  a  deux  ans,  le  premier  ministre  Mac  Donald 
fut  convaincu  notamment  d'avoir  conféré  le  titre 
de  baronnet  à  sir  Alexandre  Grant  moyennant 
30.000  actions  de  1  livre  sterling  chacune  d'une 
grande  manufacture  de  biscuits.  La  défense,  à  la 
tribune,  de  M.  Mac  Donald  fut  plutôt  pitoyable  : 

—  Cette  attribution  n'a  eu,  dit-il,  aucune  influence 
surletitre  de  baronnet,  puisque  M.  Alexandre  Grant 
est  mon  ami  ;  il  a  surtout  voulu  me  procurer  le 
moyen  de  tenir  mon  rang  et  de  disposer  d'une  auto- 
mobile quand  j'aurai  quitté  le  pouvoir. 

Ses  collaborateurs  travaillistes  étaient  aussi 
dépourvus  de  scrupules,  et  ils  le  montrèrent  au 
moment  où  il  fallut  signer  l'accord  anglais  avec  le 
gouvernement  des  Soviets.  La  majorité  était  op- 
posée à  la  conclusion  de  ces  négociations.  Les  jour- 
naux en  avaient  même  annoncé  la  rupture  quand 
on  apprit  tout  à  coup  que  l'accord  était  signé.  Voici 
l'explication  donnée  par  un  diplomate  anglais  qui 
fut  volontairement  indiscret  : 

*  Le  gouvernement  des  Soviets,  quelque  temps  aupara- 
vant, avait  envoyé  à  six  ministres  travaillistes  de  gros 
œufs  de  «hocolat  contenant  de  beaux  diamants  provenant 
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du  trésor  du  tsar. Aucun  d'eux  ne  refusa  ce  cadeau  de  grande 
valeur.  Quand  Mac  Donald  parut  décidé  à  refuser  les 
termes  de  l'accord,  les  gens  de  Moscou  lui  firent  dire  : 

—  Vous  voulez  donc  tuer  la  poule  aux  œufs  de  chocolat  ? 
Nous  allons  être  obligés  de  publier  la  liste  de  ceux  qui  ont 
accepté  de  ces  œufs. 

Effrayé,  Mac  Donald  signa,  évitant  un  scandale 
qui  aurait  entraîné  sa  chute  immédiate. 

C'est  au  cours  des  débats  anglais  sur  les  ventes  d° 
Lloyd  George  qu'un  député  travailliste,  M.  Pottse, 
proposa  de  vendre  tous  les  titres  et  parchemins 
aux  enchères. 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  un  socialiste  de 
chez  nous,  dont  le  nom  m'échappe,  fit  une  proposi- 
tion analogue  pour  les  décorations  françaises.  Un 
homme  plus  raisonnable,  qui  devait  devenir  mi- 
nistre de  l'Instruction  publique,  Maurice  Faure, 
voulait  que  tous  les  parlementaires  fussent  décorés 
de  droit!  Les  députés  auraient  été  chevaliers  et  les 
sénateurs  officiers,  les  ministres  commandeurs  et 
le  président  du  Conseil  grand-officier,  puisque  le 
président  de  la  République  est  grand -croix  le  jour 
même  où  il  s'installe  à  PÉlysée.  On  n'oubliait  pas 
les  maires  à  qui  on  aurait  donné  les  palmes  acadé- 
miques dans  les  cantons  et  le  poireau  dans  les  sim- 
ples communes. 

A  diverses  reprises,  les  gouvernants  ont  eu  des 
velléités  du  même  genre  et  Henri  Rochefort,  dans 
l'Histoire  de  ma  vie  (p.  220),  écrit,  à  propos  du  gou- 
vernement provisoire  de  1870  :  «  Nous  discutâmes 
sur  la  Légion  d'honneur  dont  Garnier-Pagès  avait 
proposé,  la  veille,  à  déjeuner,  de  nous  nommer  tous 
grand-croix.  Si  je  n'avais  pas  presque  sauté  sur  la 
table  à  cette  proposition,  pan  !  ça  y  était  !  » 

Il  faut  remonter  à  la  Restauration  pour  voir  des 
ministres  se  nommant  eux-mêmes  et,  comme  ils 
prirent  du  ruban,  ils  se  firent  bonne  mesure.  Le 
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chancelier  Pasquier  raconte  (Mémoires  III,  p.  43) 
qu'en  1819  «  tous  k:s  ministres  sortants,  excepté 
M.  Fouché,  ministre  d'État,  et  ceux  qui  ne  l'avaient 
pas  encore,  reçurent  le  grand-cordon  de  la  Légion 
d'honneur.  M.  de  Talleyrand  fut  nommé  grand- 
chambellan  ». 

A  ce  sujet,  des  esprits  chagrins  ont  discuté  ces 
jours-ci  la  question  de  savoir  s'il  ne  conviendrait 
pas  que  le  président  de  la  République  cessât  de 
faire  partie  de  l'Ordre  quand  il  sort  de  charge.  «  Il 
rend  bien,  dit-on,  le  grand  collier,  pourquoi  ne 
rendrait -il  pas  Je  titre  ?  »  Il  n'y  a  aucune  corréla- 
tion. Le  président  rend,  en  effet,  le  collier,  la  plupart 
du  temps  sans  l'avoir  porté.  Ce  bijou  spécial  a  été 
fabriqué  en  1880.  Il  est  formé  de  dix-sept  médailles 
en  or  et  d'un  grand  médaillon  en  émail  bleu  où  se 
détachent  les  deux  lettres  :  R.  F.  et  auquel  est 
attachée  la  grand 'croix. 

Ce  bijou  a  coûté  9.380  francs.  M.  Jules  Grévy  fut 
le  premier  à  avoir  ce  collier  à  sa  disposition  ;  son 
nom  est  derrière  le  médaillon  du  haut  ;  on  a  gravé 
les  noms  des  présidents  qui  se  sont  succédé  :  Carnot, 
Casimir-Périer,  Félix  Faure,  Loubet,  Fallières, 
Poincaré,  Deschanel.  Quand  M.  Millerand  fut  ren- 
versé par  le  coup  d'État  du  n  juin  1924,  on  n'avait 
pas  encore  inscrit  son  nom  ;  cette  petite  opération 
a-t-elle  été  exécutée  depuis  ?  Je  l'ignore  ;  c'est 
probable.  Puis  viendra  le  tour  de  M.  Gaston  Dou- 
mergue,  ce  qui  fera  dix  noms.  Quand  les  dix-sept 
médaillons  seront  occupés,  comment  procédera -t- 
on  ?  C'est  une  question  que  le  protocole  n'a  pas 
encore  envisagée.  On  a  d'ailleurs  le  temps  d'y  son- 
ger, car,  si  tout  se  passe  régulièrement,  avec  les 
cinq  années  de  mandat  du  président  actuel,  cela 
nous  mène  jusqu'en  2.008.  Ce  bijou  n'a  d'ailleurs 
jamais  été  porté  et  ne  le  sera  probablement  pas 
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de  Longtemps.  On  ne  pourrait  le  placer  que  sur  un 
uniforme  militaire.  Quand  Félix  Faure  voulut  avoir 
un  costume  spécial  de  «  président  »  il  avait  fait  com- 
prendre le  fameux  collier  sur  les  modèles  en  aqua- 
relles qui  furent  établis  sur  ses  indications.  C'est 
un  projet  auquel  ce  président  tenait  beaucoup  ; 
il  discuta  assez  longuement  pour  savoir  s'il  adopte- 
rait les  pantalons  longs  ou  les  culottes  courtes  ;  il 
s'était  décidé  pour  ces  dernières,  car  il  était  grand 
et  avait  de  beaux  mollets.  Finalement,  sur  les  con- 
seils de  son  entourage,  il  renonça  avec  grand  regret 
à  cette  idée  et  il  arbora  simplement  l'habit  noir 
pour  s'en  aller  en  Russie,  où  il  se  montra,  sur  les 
marches  de  la  cathédrale  de  Gazan,  le  bras  fami- 
lièrement passé  sur  l'épaule  du  tsar  et,  comme  lui, 
donnant  la  bénédiction  aux  moujiks  agenouillés. 
Une  photographie  fut  prise  par  M.  Berger,  alors 
l'artiste  officiel,  mais,  sur  la  demande  de  l'ambassa- 
deur de  Russie,  ce  cliché  n'a  pas  été  publié.  On 
pourrait  le  reproduire  aujourd'hui,  le  protocole  ne 
serait  plus  offusqué.  On  peut  même  ajouter  que 
Félix  Faure,  qui  se  savait  bel  homme  et  était  ga- 
lantin,  avait  commencé  une  cour  assidue  et  peu 
respectueuse  auprès  de  l'impératrice,  et  cela  donna 
lieu  à  une  scène  qu'on  raconte,  mais  qui  doit  être 
exagérée  ! 
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VIII 


DU  20  AU  28  FÉVRIER. 


Si  les  députés  étaient  exilés  ?  —  Les  conventionnels  à 
Bruxelles.  — ■  La  réplique  de  la  statue  de  Jaurès.  — ■  Les 
veuves  de  parlementaires  pensionnées.  —  Les  nomina- 
tions de  juges  de  paix.  —  La  ligue  contre  le  piston.  — 
Les  attaques  contre  les  hommes  publics.  —  Les  Alle- 
mands rentrent.  —  Le  charleston  à  l'Elysée.  —  On  de- 
mande la  croix  pour  MUe  Mistinguett.  —  La  crise  des 
«  serveurs  ».  —  Les  dîners  d'amis. 


Un  ancien  député  socialiste  italien,  M.  Bonnio 
Adriano,  ne  pouvant  plus  siéger  à  Montecitorio 
à  cause  de  son  opposition,  s'est  réfugié  à  Nice  où, 
pour  vivre, il  s'est  mis  maçon  chez  un  entrepreneur 
de  Cagnes.  Il  n'y  a  d'ailleurs  rien  que  de  très  ho- 
norable à  gâcher  du  mortier  et  il  y  a  un  certain  cou- 
rage pour  un  intellectuel  à  gagner  son  pain  dans 
une  profession  manuelle. 

Dans  certains  salons  où  on  ne  dédaigne  pas  l'hu- 
mour, on  s'est  mis  à  établir  une  sorte  de  comparai- 
son. «  Supposez,  dit-on,  que  notre  Chambre  des 
députés  soit  exilée  un  de  ces  quatre  matins,  que 
deviendraient,  à  l'étranger,  ces  parlementaires 
sans  profession  ?  Comment  vivraient -ils  ?  »  Et  on 
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prend  la  liste  alphabétique,  depuis  M.  About,  le 
député  de  la  Hiute-Saône,  jusqu'à  M.  Ybj.mégaraj^ 
représentant  des  Basses-Pyrénées. 

Les  suppositions  les  plus  amusantes  sont  faites. 
Pour  les  ouvriers,  personne  n'est  en  peine,  ceux-là 
se  tireraient  toujours  d'affaire  ;  de  même  les  mé- 
decins, il  y  a  partout  des  malades  à  soigner.  M.  Mar- 
quet,  maire  et  député  de  Bordeaux,  est  un  dentiste 
des  plus  distingués  ;  il  exercerait  son  métier. 

—  Et  M.  Renaudel  se  ait  vétérinaire,  ce  qui  est 
une  profession  lucrative. 

—  Oh  !  non,  dit  uu  assistant,  M.  Renaudel  a 
bien  suivi  les  cours  df.  l'École  d'Alfort,  mais  il  n'a 
pas  eu  la  patience  d'achever  ses  études  et  n'a  pas 
son  diplôme. 

Quelqu'un  de  bien  renseigné,  —  c'est  M.  Pierre 
Renaudel  lui-même,  —  affirme  qu'il  est  bien  vétéri- 
naire et  que  s'il  y  consentait,  il  pourrait  soigner  les 
bêtes  tout  comme  un  autre  ;  mais  il  dédaigne.  Il 
lui  suffit  de  désorganiser  de  son  mieux,  les  affaires 
de  la  France. 

—  Dans  tous  les  cas,  dit  quelqu'un,  il  pourrait 
toujours  être  maréchal  ferrant  ;  il  excelle  à  ferrer 
les  chevaux. 

-Ji  Comme  M,  Hubert  Rouger,  le  député  du  Gard. 

— •  Pardon  !  il  est  avocat  et  inscrit  à  la  Cour  de 
Paris. 

■ —  Sans  doute,  mais  il  a  débuté  comme  ouvrier 
forgeron  et  il  a  fait  ses  études  tout  seul,  en  étudiant 
la  nuit,  tout  en  travaillant  à  l'atelier  le  jour.  Ce  qui 
est  un  formidable  effort.  S'il  était  réduit  à  gagner 
sa  vie  à  l'étranger,  il  reprendrait  le  marteau  et 
vivrait  là  où  d'autres  seraient  réduits  à  mourir  de 
misère. 

—  Et  X...,  le  beau  X...  ? 

—  Ah  !  le  «  Beau  Philibert  »  ! 


LA   VIE    DE    PARIS  67 

—  Il  y  a  de  vieilles  juives  vicieuses,  riches  et 
généreuses  partout. 

On  peut  ainsi  supputer,  ergoter  et  médire  pendant 
plusieurs  heures  ;  ça  change  des  commentaires  sur 
la  vie  chère  et  sur  la  fermeture  des  boîtes  de  Mont- 
martre. 

Si  une  pareille  catastrophe  se  produisait  demain, 
nos  députés  et  sénateurs  se  trouveraient,  en  somme, 
dans  la  situation  où  furent,  en  1816.  leurs  devan- 
ciers, les  conventionnels  régicides  exilés  par 
Louis  XVIII  après  les  Cent  Jours. 

La  plupart  se.  retirèrent  à  Bruxelles,  où  ils  vécu- 
rent mal  ;  ceux  qui  possédaient  de  la  fortune  fai- 
saient bande  à  part  ;  les  autres  eurent  recours  à 
divers  moyens.  Ils  étaient  tous  d'un  certain  âge 
et  les  travaux  manuels  leur  étaient  interdits. David 
se  mit  à  peindre,  recopiant  les  portraits  de  son  fa- 
meux «  Serment  du  Jeu  de  Paume  »  qui  n'a  jamais 
été  terminé. 

Prieur  de  la  Marne  arrivait  là-bas  le  27  janvier 
par  la  même  diligence  que  ses  anciens  collègues 
Choudieu,  Ingrand,  Lejeune  et  Massieux.  Sans 
argent,  Prieur  de  la  Marne  obtint  d'être  inscrit 
au  ban  eau  de  Bruxelles  et  plaida  pour  des  sommes 
dérisoires  des  causes  sans  importance.  Il  vécut 
ainsi  misérablement  une  dizaine  d'années  et  dut 
avoir  parfois  recours  à  la  caisse  «  d'extrême  mi- 
sère »  constituée  par  les  exilés  entre  eux.  Quand  il 
mourut,  ses  amis,  dont  la  plupart  n'étaient  pour- 
tant pas  très  riches,  se  cotisèrent  pour  payer  son 
enterrement. 

Choudieu  (Maine-et-Loire)  se  fit  prote  d'impri- 
merie ;  Ingrand  (Vienne)  possédait  1.200  francs  de 
rente,  il  était  parmi  les  heureux.  A  cette  époque,  une 
pension  dans  un  hôtel  modeste  de  Bruxelles  coûtait 
deux  francs  par  jour  —  la  chambre  et  deux  repas. 
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Lejeune  (Jndre)  donnait  des  leçons  de  français  ; 
Massieu  (Oise),  ancien  curé  de  Sergy,  près  Pontoise, 
et  qui  avait  été  le  précepteur  des  Lameth,  pos- 
sédait une  petite  rente  ;  sa  femme  le  rejoignit, 
mais  il  mourut  peu  de  temps  après. 

La  plupart  de  ces  conventionnels  mûris  par 
l'expérience  et  dont  la  fougue  avait  été  domptée 
par  les  infortunes,  étaient  des  sages. 

Et  Jaurès  qu'aurait-il  fait  en  pareille  circons- 
tance ? 

Il  aurait  pu  aller  en  Russie  où  on  l'adore.  Sa 
statue  que  Lénine  a  fait  ériger  à  Moscou  va  être, 
s'il  faut  en  croire  les  journaux  russes,  fondue  de 
nouveau.  Une  réplique  de  cette  statue  va  être 
offerte  au  parti  communiste  français,  dont  les  diri- 
geants ne  sont  pas  d'accord  sur  l'emplacement  à 
lui  donner.  Les  restes  de  Jaurès  reposent  déjà  au 
Panthéon  où  ils  furent  transportés  au  milieu  des 
acclamations  révolutionnaires,  le  lendemain  de  la 
victoire  cartelliste  de  mai  1924,  tandis  que  les 
drapeaux  rouges  prenaient  possession  de  la  rue. 
On  veut  maintenant  élever  à  l'ancien  député  une 
statue-sœur  de  celle  de  Moscou,  devant  laquelle 
les  moujiks  ignorants  se  signent  de  la  main  gauche. 

Les  moscoutaires  parisiens  ne  peuvent  moins 
faire  que  de  graver  sur  le  socle  du  monument  cette 
péroraison  d'un  discours  prononcé  par  le  célèbre 
tribun,  au  Tivoli- Vaux-Hall,  en  1908. 

«  Le  devoir  des  prolétaires,  si  la  guerre  leur  était 
imposée  contre  leur  volonté,  est  de  retenir  le  fusil 
qui  leur  est  confié,  non  pas  pour  abattre  leurs  frères 
de  l'autre  côté  de  la  frontière,  mais  pour  abattre 
révolutionnaire  ment  le  gouvernement  de  crime...  » 

Et  tel  est  le  penseur  pernicieux  qui  repose  dans 
le  temple  du  Souvenir,  réservé  aux  «  Grands  hom- 
mes, la  Patrie  reconnaissante  ». 
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D'autres  ont  mieux  mérité  cette  gratitude  na- 
tionale, en  mettant  au  service  du  pays  leur  dévoue- 
ment, et  parfois  leur  fortune,  comme  cet  ancien 
président  du  Conseil,  M.  Monis,  ancien  ministre 
de  la  Justice  et  de  l'Intérieur,  et  qui  vit  pénible- 
ment en  allant  plaider  devant  le  juge  de  paix  pour 
des  honoraires  infimes,  des  procès  sans  importance. 

Nous  avons  connu  M.  Monis  quand,  pour  la 
première  fois,  il  fut  élu  député  de  la  Gironde,  en 
1885,  au  scrutin  de  liste.  Il  aw.it  alors  une  belle 
situation  au  barreau  de  Bordeaux,  et  une  jolie 
fortune  personnelle,  ce  qui  lui  permettait  de  tenir 
un  certain  rang.  On  répétait  autour  de  lui  qu'il 
était  intéressé  dans  une  grande  maison  de  Cognac  ; 
c'était  une  de  ces  insinuations  venimeuses,  répan- 
dues par  les  adversaires,  et  qui  déconsidèrent  un 
peu  celui  contre  qui  on  les  formule.  La  vérité  est 
qu'il  mangeait  peu  à  peu  son  bien,  et  diminuait 
tous  les  ans  son  revenu. 

Quoique  ministre  de  l'Intérieur  ayant  à  sa  dis- 
position des  fonds  spéciaux  considérables,  quand 
après  l'accident  où  il  faillit  perdre  la  vie,  il  dut  se 
retirer,  il  se  trouva  réduit  à  son  indemnité  parle- 
mentaire, alors  mesquine,  et  lorsque  les  électeurs 
sénatoriaux  de  la  Gironde  ne  lui  renouvelèrent  pas 
son  mandat,  il  connut  des  heures  difficiles.  Au- 
jourd'hui, il  est  obligé  d'accepter  la  pension  que  le 
gouvernement  demande  pour  lui.  Oui,  je  sais  bien, 
son  fils  est  préfet  de  Vaucluse  (2e  classe,  62.000  fr.) 
et  la  préfecture  est  une  sorte  de  petit  palais  con- 
fortable, où  il  y  aurait  bien  une  place  pour  le  vieux 
parlementaire.  Ceci  est  une  autre  question  qui  ne 
regarde  que  le  préfet,  et  nous  nous  garderons  de 
faire  des  réflexions.  Quand  la  Chambre  des  députés 
vota  une  pension  de  20.000  francs  à  la  veuve  d'Eu- 
gène Pelletan,  réduite  à  la  détresse,  son  fils,  Ca- 
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mille  Pelietan,  était  député,  rédacteur  en  chef 
de  la  Justice,  et  son  gendre  était  un  des  gros  fonc- 
tionnaires de  la  République,  vice-président  du 
Conseil  d'État.  Les  enfants  oublient  souvent  ce 
qu'ils  doivent  aux  vieux  parents  sans  ressources. 
Après  Mme  Eugène  Pelletan,  pensionnée,  on  cite 
Mme  Pasteur,  la  veuve  du  grand  savant  qui  fit  gagner 
des  centaines  de  millions  à  l'industrie  privée,  surtout 
aux  brasseurs  et  aux  éleveurs  de  cocons.  Il  aurait 
pu  prendre  des  brevets,  les  exploiter  à  son  bénéfice 
et  acquérir  une  fortune  considérable  ;  il  mourut 
pauvre.  Mme  de  Brazza,  la  femme  de  celui  qui 
donna  le  Congo  à  la  France,  reçut  une  pension  de 
douze  mille  francs,  dont  elle  avait  le  plus  grand 
besoin.  Quand  Paul  Bert,  une  des  belles  figures  de 
la  République ,  celui  qui,  le  premier,  organisa,  l'ad- 
ministration de  l'Indochine,  mourut,  sa  veuve  se 
trouva  sans  ressources,  et  on  dut  lui  voter  une  pen- 
sion modeste.  L'an  passé  on  accorda  un  secours 
annuel  de  25.000  francs  à  M.  Charles  Dupuy,  ancien 
ministre  de  l'Intérieur  et  ancien  président  du  Con- 
seil. Celui-là  aussi  avait  eu  le  maniement  de  somma  s 
considérables,  dont  il  pouvait  disposer  sans  con- 
trôle.Il  laissa  sa  veuvedansle  besoin. Ces  exemples 
sont  tout  de  même  à  l'honneur  des  hommes  poli- 
tiques, dont  beaucoup — la  plupart,  peut-on  dire- — 
sont  probes  et  ne  tirent  pas  profit  de  leur  influence 
En  ce  qui  concerne  M.  Charles  Dupuy,  il  fut  un  des 
deux  ministres  dont  les  appointements  furent 
saisis  tandis  qu'ils  étaient  en  fonctions.  L'autre, 
qui  vit  encore,  était  à  ce  moment  ministre  des  Fi- 
nances. On  a  beau  dire,  ce  sont  là  des  cas  qui  hono- 
rent les  parlementaires  et  rachètent  les  défaillances 
de  quelques  autres  que  nous  connaissons,  et  qui 
sont  rares.  Un  autre  gouverneur  général  de  l'Indo- 
chine, M.  Long,  ancien  ministre  qui,  comme  Paul 
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Bert,  contracta  là-bas  la  maladie  dont  il  devait 
mourir,  laissa  s?  femme  dans  1?  gêne,  et  c'est  1? 
colonie  qui  lui  sert  une  pension  décente.  Mme  Jaurès 
est  sans  fortune  et  on  a  dû  lui  accorder  un  bureau 
de  tabac.  Sa  fille,  mariée  à  un  honnête  homme, 
travaille  pour  vivre. 

On  dit  assez  de  mal  des  parlementaires,  ■ —  qui  le 
méritent,  —  pour  qu'on  soit  comme  soulagé  en 
présence  de  ces  exemples  de  probité  qui  rehaussent 
cette  fonction  si  décriée. 

Ce  sont  pourtant  des  hommes  puissants  qui  en- 
vahissent toute  la  vie  administrative  du  pays, 
voulant  tout  régenter,  tout  diriger  et,  la  plupart 
du  temps,  les  ministres  n'osent  leur  résister.  Il 
me  souvient  qu'il  y  a  une  vingtaine  d'années,  ayant 
eu  le  désir  de  voir  nommer  un  vieux  serviteur  des 
idées  républicaines  juge  de  paix,  ■ —  le  candidat 
a,vait  tous  les  titres,  mais  manquait  de  relations, 
—  mon  vieil  ami  M.  Jean  Cruppi,  qui  était  alors 
ministre  de  la  Justice,  ne  put,  malgré  sa  bonne 
volonté, me  donner  satisfaction. 

—  Vous  me  feriez  arracher  les  yeux  par  le  député 
de  l'arrondissement  où  j'enverrais  votre  protégé, 
me  dit -il. 

M.  Barthou  lui  succéda  et  je  réitérai  ma  demande. 
Nous  étions  à  la  veille  des  élections,  et  le  ministre 
consentit  à  m'accorder   ce  que  je  lui  demandais. 

■ —  Vous  n'avez  pas  idée,  m'avoua-t-il,  combien 
je  suis  gêné  pour  ces  nominations,  à  cause  des  dé- 
putés qui  m'imposent  leurs  candidats.  Le  ministre 
de  la  Justice  n'a  guère  de  liberté  que  pour  les  ma- 
gistrats à  la  Cour  de  Cassation  qui,  elle,  échappe  à 
peu  près  à  l'emprise  parlementaire.  Quant  aux 
juges  de  paix,  les  députés  les  considèrent  comme 
faisant  partie  de  leur  fief.  Si  je  vous  disais  que  le 
président  de  la  République  m'a  recommandé    un 
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de  ses  protégés  et,  depuis  six  mois,  je  n'ai  pu  lui 
être  agiéable.  Que  va-t-il  dire  ? 

Je  fus  très  heureux  de  cette  faveur  accordée  sur 
la  demande  d'un  modeste  journaliste,  et  je  suis 
très  satisfait  de  penser  que  ce  juge,  M.  Pibot, 
était  un  des  meilleurs  dans  ces  modestes  fonctions. 
Mais  il  arrive  souvent  qu'on  est  moins  chanceux  ; 
toute  faveur  cache  la  plupart  du  temps  une  injus- 
tice ou  un  passe-droit,  parfois  les  deux. 

Aussi,  on  ne  saurait  qu'approuver  cette  Ligue 
que  viennent  de  fonder  les  employés  des  ministères 
et  qui  se  propose  de  lutter  contre  le  «  piston  »  pseu- 
donyme du  favoritisme. 

But  excellent,  ma's,  hélas  !...  Les  fondateurs 
déclarent  qu'ils  prennent  l'engagement  formel  «  de 
ne  jamais  recourir  au  piston  ».  Rien  de  plus  hono- 
rable. Il  est  évident  que  les  fonctionnaires,  quel 
que  soit  leur  rang,  ne  devraient  avancer  que  par 
leurs  mérites.  Ça,  c'est  l'idéal.  Dans  la  réalité,  cela 
se  passe  tout  autrement,  et  ce  sont  les  plus  intri- 
gants, les  mieux  recommandés,  qui  obtiennent  les 
meilleures  places.  Ces  protestataires  possèdent  un 
organe  spécial  dont  j'ai  oublié  le  titre  et  où  ils  sou- 
tiennent leurs  idées  de  justice  pour  tous.  Ce  sont 
de  braves  gens.  Ils  sont  cependant  acrimonieux 
et  intolérants  ;  et  si  quelqu'un  se  trompe,  en  ce  qui 
les  concerne,  —  ce  qui  peut  arriver  à  tout  le  monde, 
—  ils  s'emportent  d'un  beau  zèle  et  crossent  d'im- 
portance celui  qu'ils  considèrent  dès  lors  comme  un 
ennemi.  Pleins  de  feu,  ils  emploient  des  mots  vio- 
lents, allant  jusqu'à  l'injure,  comme  des  gens  qui 
n'ont  pas  beaucoup  d'éducation  et  ne  sont  pas 
habitués  à  discuter.  Vous  pensez  bien,  que  c'est  sans 
importance  ;  cela  n'empêche  personne  de  leur 
donner  raison,  et  cela  leur  arrive  souvent. 

Puis, des  attaques  de  plume,  quand  elles  sont 
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imméritées,  cela  n'a  pas  grande  valeur.  Un  jour, 
Jules  Simon  lisait  un  article  contre  lui  d'une  rare 
violence  :  on  l'appelait  «  renégat  »,  bien  entendu 
«  canaille  et  bandit  ».  Le  célèbre  philosophe  sourit  : 

—  Ça  n'a  aucune  importance,  dit-il.  Cela  veut 
dire  que  ce  monsieur  et  moi  n'avons  pas  la  même 
manière  de  comprendre  les  couleurs  politiques. 

Il  y  a  d'ailleurs  un  moyen  si  facile  de  ne  pas  s'ir- 
riter de  «  ces  égratignures  de  plume  »  , comme  disait 
Victor  Hugo,  c'est  de  ne  pas  les  lire.  C'était  le 
procédé  d'Alexandre  Dumas.  Il  le  déclare  dans  une 
lettre  dont  l'autographe  a  été  vendu  en  décembre 
dernier  à  l'hôtel  Drouot.  A  une  femme  de  lettres 
qui  lui  envoyait  quelques  articles  désobligeants 
qu'elle  avait  publiés  dans  le  «  Gaulois  »,  il  répon- 
dait :  «  Ces  articles,  je  ne  les  ai  pas  lus.  J'ai  pris  le 
parti  de  ne  jamais  ouvrir  un  seul  des  journaux  où 
je  sais  avoir  des  clunces  d'être  injurié.  » 

Emile  Zola,  que  les  attaques  irritaient,  laissait 
le 5  journaux  hostiles  en  tas  dans  son  grenier  et  ne 
les  parcourait  qu'un  an  après.  Les  injures  n'en 
existaient  pas  moins,  mais  elles  étaient  à  retarde- 
ment, si  on  peut  dire.  M  Millerand  défend  qu'on 
lui  montre  les  feuilles  où  il  est  injurié  — -  et  ces 
temps  derniers  il  l'a  été  plus  que  de  raison  ;  on 
lui  a  fait  une  large  part.  Il  en  est  de  même  de 
M.  Paul  Doumer  qui,  de  parti  pris,  refuse  de  lire 
les  articles  où  on  discute  sa  personnalité  en  bien 
ou  en  mal.  Est-ce  mépris  de  la  presse  ?  Non, 
c'est  la  précaution  d'un  homme  qui,  facile  à  s'en- 
rhumer, évite  les  courants  d'air. 

Un  peu  plus  loin  dans  le  passé,  M.  Constans,  qui 
a  été  l'homme  de  France  le  plus  injurié,  avait  un 
autre  procédé.  Quand  il  était  au  pouvoir,  il  char- 
geait un  jeune  secrétaire  de  réunir  tous  les  jour- 
naux qui  l'insultaient.  Il  appelait  cela  «  Les  archi- 
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ves  du  Forban  ».  Forban  était  le  qualificatif  qu'on 
lui  décernait  fréquemment.  La  lecture  de  ce  dossier 
l'amusait  beaucoup. 

—  Depuis  qu'ils  m'ont  accusé  d'avoir  assassiné 
Puig  y  Puig,  d'avoir  volé  la  ceinture  du  roiNorodom, 
qui  valait  bien  cent  sous,  et  d'avoir  empoisonné 
un  résident  d'Indochine,  je  m'attends  à  tout. 

Ça  le  faisait  beaucoup  rire.  C'était  un  philosophe. 
Mesureur,  mort  l'an  passé,  collait  lui-même  sur 
de  gros  registres  les  articles  désagréables,  unique- 
ment ceux-là  ;  les  autres  le  laissaient  indifférent. 

Dans  le  ministère  actuel,  M.  Louis  Barthou  lit 
tout  et  il  préfère  les  éloges  aux  critiques  ;  M.  Herriot 
est  assez  sensible  aux  attaques  ;  M.  Briând  ignore 
les  piqûres  personnelles  et  son  service  de  presse  ne 
comprend  que  le  résumé  des  articles  sur  la  polilique 
étrangère.  Quant  à  M.  Poincaré,  il  s'est  donné 
comme  règle  d'ignorer  les  méchancetés  qu'on  débite 
sur  son  compte  ;  il  n'a  pas  le  temps.  Mais  quelqu'un 
de  son  entourage  découpe  les  journaux  qui  appré- 
cient favorablement  les  efforts  qu'il  s'impose  et  il 
arrive  souvent  que  le  président  du  Conseil  envoie 
un  remerciement  au  journaliste1  sur  une  carte  de 
visite  et,  détail  particulier,  il  écrit  toujours  le  nom 
et  l'adresse  du  destinataire  de  sa  propre  main. 
Nous  sommes  loin  de  ces  personnages  qui  confient 
à  une  dactylographe  ces  soins  de  courtoisie. 

Ce  ne  sont  pas  des  modèles  de  ce  genre  que 
nous  apportent  les  Allemands  qui  rentrent  à  Paris 
avec  une  étonnante  rapidité  ;  ils  sont  même  plus 
nombreux  qu'avant  1914.  Les  correspondants  des 
journaux  sont  revenus  et  quelques-uns  en  profitent 
pour  envoyer  aux  quotidiens  auxquels  ils  sont  atta- 
chés les  nouvelles  les  plus  fantaisistes,  comme  celles 
sur  les  morts  de  la  grippe  et  le  manque  de  cercueils 
pour  1rs  enterrer  tant  ils  seraient  nombreux.  Com- 
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bien,  au  juste,  sont  ces  journalistes  allemands  ? 
On  ne  sait  ;  toujours  est-il  qu'ils  viennent  de  se 
constituer  en  syndicat  et  ont  adressé  aux  théâtres 
une  demande  de  quatorze  services  de  critique  pour 
les  répétitions  générales.  Si  on  les  leur  refuse,  nous 
pouvons  nous  attendre  à  des  attaques  passionnées 
contre  les  pièces  nouvelles  ;  il  en  sera  probablement 
de  même  si  on  les  leur  accorde.  Ils  se  croient  en 
pays  conquis  et  le  montrent. 

Ils  ont  repris  leur  place  dans  les  tribunes  de  la 
presse  étrangère,  à  la  Chambre,  où,  avant  la  guerre, 
ils  étaient  les  vrais  maîtres.  La  questure  avait,  en 
effet,  nommé  «  syndic  de  la  presse  étrangère  »  pour 
le  Parlement,  le  correspondant  de  la  Gazette  de 
Francfort,  un  M.  Nay,  isra élite  militant,  qui  dis- 
posait de  toutes  les  cartes  d'entrée  pour  les  jour- 
nalistes étrangers.  Inutile  de  dire  que  les  neuf 
dixièmes  de  ces  cartes  étaient  réservés  aux  "publi- 
cistes  allemands.  Ce  M.  Nay,  marié  à  une  Française 
dont  il  avait  deux  enfants,  manifestait  avant  la 
guerre  des  sentiments  sympathiques  pour  la 
France.  Il  fut  naturellement  un  des  premiers  à 
regagner  son  pays,  et  il  signala  sa  présence  dans 
l'administration  prussienne,  à  Bruxelles,  pendant 
l'occupation,  où  il  se  conduisit...  en  boche. 

Après  les  banquiers  et  les  journalistes,  ce  sont 
les  acrobates  de  cirque  et  de  café-concert  allemands 
qui  sont  les  plus  nombreux.  Il  y  en  a  dans  tous  les 
établissements,  depuis  le  boxeur,  le  gymnasiarque, 
le  dompteur,  l'homme  le  plus  fort  du  monde  jus- 
qu'au montreur  de  chiens  savants.  Pour  ne  pas 
soulever  les  susceptibilités  du  public,  tous  ces  gens- 
là  prennent  des  noms  américains  et  «  travaillent  » 
avec  des  drapeaux  tricolores  dans  les  mains.  Avant 
1914,  il  y  avait  dans  le.  quartier  Poissonnière  des 
instaurants    fréquentés    à    peu    près    uniquement 
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par  des  employés  teutons  ;  tout,  patrons,  garçons, 
menus,  était  allemand  ;  fermés  pendant  la  guerre, 
ils  ont  ouvert  de  nouveau  leurs  salles,  décorées  à  la 
manière  de  Munich,  et  il  faut  attendre  pour  y  trouver 
une  place,  tant  l'affiuence  est  considérable.  Dans 
les  kiosques  du  boulevard,  c'est  par  milliers  qu'on 
vend  tous  les  jours  les  quotidiens  d'Outre-Rhin. 
Le  Berliner  Tageblatt  est  là,  fidèle  au  poste,  s'éta- 
lant  en  piles  épaisses  et  se  débitant  bien  plus  que 
plusieurs  journaux  parisiens  des  mieux  achalandés. 

Les  domestiques  allemandes  profitent  de  la  cïise 
de  la  domesticité  pour  reprendre  leurs  anciennes 
places  ;  elles  se  disent  Alsaciennes  ou  Tchéco-Slo- 
vaques  et  on  en  engage  un  peu  de  tous  les  côtés. 
D'habitude,  elles  sont  propres,  travailleuses  et 
pas  très  exigeantes  pour  les  piix.  Aussi  sont-elles 
généralement  recherchées.  On  ne  se  souvient  donc 
plus  de  la  guerre  ?  Il  y  a  si  longtemps,  et  les  ser- 
vantes françaises  sont  si  difficiles  ! 

Donc,  sous  ce  rapport,  tout  recommence  comme 
auparavant.  Reconnaissons  que  tous  ces  gens 
montrent  une  certaine  intelligence,  gâtée  par  leur 
moigue  qu'ils  ne  dissimulent  pas.  Vous  connaissez 
la  célèbre  déclaration  de  leur  compatriote  Scho- 
penhauer  :.«  En  prévision  de  ma  mort,  écrivait-il, 
je  fais  cette  confession  que  je  méprise  la  nation 
allemande  à  cause  de  sa  bêtise  infinie,  et  que  je 
rougis  de  lui  appartenir.  »  Ils  ont  une  nature  bru- 
tale, mais  ils  ne  sont  pas  si  bêtes  tout  de  même. 

Nous  avons  déjà  vu  les  diplomates  allemands 
aux  soirées  de  l'Elysée  où  tout  se  modernise.  A 
la  dernière  soirée  ceux  qui  fréquentent  la  vaste 
salle  où  l'on  danse,  pour  le  plaisir  des  yeux, qui  sui- 
vent amusés  les  évolutions  des  jeunes  couples,  re- 
marqu?ient  que  l'orchestre  attaquait  1rs  mesures  de 
ce  pas  nouveau  importé  d'Amérique,  le  charleston. 
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Il  y  eut  une  petite  minute  d'émotion. 

Le  «  charles ton  »  à  l'Elysée  ! 

Qu'allait  dire  le  protocole  ?  et  M.  Gaston  Dou- 
mergue  ?... 

Les  danseurs  ne  s'interrogeaient  pas,  tant  ils 
trépignaient  avec  une  énergie  farouche.  Ah  !  comme 
exercice,  en  voilà  un  qui  doit  activer  la  digestion 
et  rendre  de  la  souplesse  aux  articulations  raidies. 

Faut-il  ajouter  qu'après  ce  premier  essai  mont- 
martrois, la  musique  exécuta,  en  sourdine,  mais  il 
était  déjà  tard,  et  les  invités  de  marque  commen- 
çaient à  se  retirer,  un  petit  black-bottom  qui  mit 
l'animation  à  son  comble  dans  le  grand  carré  ré- 
servé aux  amusements  chorégraphiques. 

Les  vieux  habitués  de  l'Elysée  n'en  revenaient 
pas.  Quand  on  dansa,  pour  la  première  fois  le  tango 
et  le  fox-trot  à  la  présidence  de  la  République, 
ce  fut  la  même  stupeur.  On  oublia  cet  émoi  et  au- 
jourd'hui ces  pas  exotiques  ne  choquent  plus  per- 
sonne. 

■ —  C'est  égal,  disait  dans  un  groupe,  un  sénateur 
nouvellement  élu,  on  va  peut-être  un  peu  loin,  et 
si  M.  Gaston  Doumergue  savait... 

— ■  Mais  il  sait,  lui  répondit-on,  il  a  même  pris 
la  peine  de  faire  exécuter  devant  lui  cette  danse  à 
la  mode  et  il  lui  a  en tr 'ouvert  ensuite  la  porte  de 
ses  salons. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  charleston  et  charleston  et  que 
celui  qu'on  a  dansé  l'autre  soir  à  l'Elysée  ne  res- 
semble pas  tout  à  fait  à  celui  de  Montmartre.  C'est 
un  pas  accommodé  par  les  maîtres  à  danser  pour 
l'usage  des  salons  où  l'on  se  tient  un  peu,  car  pas 
mal  de  dames  du  meilleur  monde,  mais  très  à  la  page 
comme  on  dit  aujourd'hui,  n'ont  pas  peur  d'imiter 
toutes  les  excentricités  que  comporte  le  vrai  char- 
leston et  l'ont  depuislongtemps introduit  chez  elles. 
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N'empêche  que  ces  contorsions  exotiques  vien- 
nent de  recevoir  une  véritable  consécration... 

Mlle  Mistinguett  qui  fut  une  charlestonnesque 
enragée  doit  être  contente. 

Un  moment  on  avait  parlé  de  la  décorer.  Par- 
faitement, une  demande  signée  de  plusieurs  per- 
sonnalités a  été  adressée  au  ministère.  On  invoque 
non  seulement  sa  situation  artistique  -  -  elle  g  les 
plus  jolies  jambes  de  Paris  -~  mais  les  réels  ser- 
vices que  cette  dame  a  rendus  pendant  la  guerre 
au  deuxième  bureau  où  elle  était  attachée  en  même 
temps  que  l'acteur  Signoret,  dans  la  section  du 
contre -espionnage . 

Sa  besogne  fut  des  plus  utiles  dans  ces  journées 
tristes.  Cepenelant,  le  ministre  n'a  pas  cru  devoir 
aller  jus  qu'au  ruban.  Ce  n'en  est  pas  moins  une  des 
personnalités  les  plus  intéressantes  de  Paris,  et  il 
arrive  souvent  qu'à  la  sortie  du  Moulin  Rouge,  dont 
elle  est  grande  vedette,  le  public  va  l'attendre  à  la 
sortie  et  l'acclame,  tandis  que  son  automobile  l'em- 
porte. Récemment,  elle  fut  témoin  dans  un  procès 
intenté  à  ses  domestiques  qui  lui  avaient  volé  d'opu- 
lentes fourrures.  Une  camériste  a  été  condamnée  à 
deux  ans  de  prison  quoique  Mlle  Mistinguett  ait 
demande  l'indulgence  du  Tribunal.  Des  curieux 
s'étaient  rendus  à  l'audience  pour  avoir  le  plaisir, 
un  peu  malicieux,  de  l'entendre  énoncer  son  état 
civil.  Mais  ils  n'entendirent  rien  du  tout  et  à  la 
question  habituelle  du  président,  question  obliga- 
toire. 

■ — ■  Quel  âge  avez- vous  ? 

L'artiste  bredouilla  : 

—  ...  ante  ans. 

Le  président,  bon  enfant,  se  contenta  de  cette 
réponse  vague  et  le  greffier  écrivit  l'âge  d'après  les 
pièces  du  dossier. 
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Seulement,  voilà,  un  nouvel  hebdomadaire  d'une 
indiscrétion  rare  — Le  d'Artagnan — rendant  compte 
de  cet  incident,  ajoute  :  «  Les  cotes  d'instruction 
du  dossier  portent  :  Jeanne  Bourgeois  (dite  Mis- 
tinguett),  née  à  Enghien,  en  1870.  » 

Au  demeurant,  cette  note  apporte  un  démenti  à 
ceux  qui  vieillissaient  davantage  la  célèbre  étoile 
de  concert.  Au  surplus,  comme  dit  le  dicton  popu- 
laire, on  n'a  que  l'âge  qu'on  paraît  et  Mlle  Mis- 
tinguett,  derrière  la  rampe,  paraît  trente  ans  à 
peine  ;  elle  est  d'une  agilité  extrême,  danse,  avec 
une  légèreté  rare  et  beaucoup  de  jeunes  danseuses 
n'ont  pas  la  même  grâce  pour  faire  le  grand  écart, 
ce  qui  est,  paraît-il,  fort  difficile.  Simples  détails 
futiles  de  la  vie  des  coulisses  de  Paris,  où  on  ne 
paraît  pas  s'apercevoir  du  mauvais  moment  que 
nous  traversons.  Parmi  ceux  qui  |se  plaignent  de 
cette  crise,  il  faut  signaler  les  «  serveurs  »  pour 
maisons  bourgeoises.  Au  temps  qui  s'éloigne  où  le 
bourgeois  moyen  pouvait  inviter  ses  amis  à  dîner, 
on  doublait  la  femme  de  chambre  d'un  ou  deux 
serveurs  en  extra.  C'étaient  généralement  des  em- 
ployés 'de  banque,  des  concierges,  et  j'ai  même 
utilisé  un  sergent  de  ville  qui,  dans  son  habit  noir, 
était  correct  et  ponctuel  à  souhait.  Aujourd'hui, 
ces  braves  gens  se  plaignent.  On  ne  les  emploie 
plus  ;  on  n'invite  plus  guère  ses  amis.  Les  truffes 
sont  trop  chères  et  le  Champagne  hors  de  prix. 

Il  faudra  cependant  revenir  à  ces  bonnes  habi- 
tudes d'avant  guerre  si  le  fisc  nous  le  permet.  Puis, 
en  dehors  de  la  satisfaction  personnelle  que  l'on 
éprouve  à  recevoir  quelques  vieux  amis  du  bon 
temps,  il  y  a  aussi  des  dîners  utiles.  Comme  on 
disait  il  y  a  cent  ans  : 

Tout  s'arrange  en  dînant  dans  le  siècle  où  nous  sommes 
Et  c'est  par  des  dîners  qu'on  gouverne  les  hommes. 
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Evidemment,  le  poète  exagérait  ;  cependant, 
le  marquis  Boni  de  Castellane,  dans  «  L'art  d'être 
pauvre  »  (page  231),  écrivait,  il  y  a  deux  ans  : 

«  A  l'instar  de  Talleyrand,  je  jugeais  que  c'est  aux  dîners 
qui  paraissent  les  plus  banals  que  s'ébauchent  les  conver- 
sations les  plus  importantes  :  c'est  par  des  allusions  insi- 
dieuses et  suggestives  dans  les  entretiens  mondains  que 
l'on  peut  faire  pénétrer  le  pire  des  poisons  dans  l'esprit  des 
gens.  » 

C'est  une  manière  comme  une  autre  de  faire  de 
la  propagande  pour  des  idées  bonnes  ou  mauvaises, 
mais  cela  n'a  rien  à  voir  avec  les  dîners  amicaux, 
ces  repas  comme  les  aimait  Victor  Hugo.  Un  jour, 
en  1873,  il  avait  invité  Charles  Monselet,  qui,  retenu 
à  une  première,  s'excusa  télégraphique  ment  par  ce 
quatrain   : 

Contre-coup  détestable, 
Théâtre  et  fracas. 
Ce  soir,  à  votre  table, 
On  ne  me  verra  pas. 

Victor  Hugo  lui  répondit  : 

Que  désormais,  chez  nous,  chaque  jeudi  t'amène, 
Et  je  m'adresse  à  Dieu  lui-même,  et  je  lui  dis  : 

Fais -nous  la  semaine 

Des   quatre   jeudis. 
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IX 


7  MARS. 

La  bonté  en  quatrain.  —  Les  modistes  défendues  par 
Mme  Camille  Reboux.  —  Réponse  de  M.  Henri  Lavedan* 
—  Elégance  de  la  cravate.  —  Sur  le  retour  des  cendres 
du  duc  de  Reichstadt.  —  Quand  on  ramena  les  restes  de 
Napoléon  Ier.  — ■  Les  comédiens  décorés  en  série. 

Une  Société  anglaise  yicr.t  de  mettre  au  concours 
cette  question  :  «  Qu'est-ce  que  1?.  sagesse  ?  » 

Un  des  académiciens  d'aujourd'hui,  M.  Henri  de 
Régnier,  a  répondu  il  y  a  quelque  temps,  et  l'auto- 
graphiste  Lemasle  vient  de  vendre  (40  francs)  le 
quatrain  : 

Le  vrai  sage  est  celui  qui  fonde  sur  le  sable 
Sachant  que  tout  est  vain  qui  n'est  pas  éternel 
Et  que  même,  l'amour  n'est  guère  plus  durable 
Que  le  souffle  du  vent  et  la  couleur  du  ciel. 

Et  on  prétend  que  les  vers  ne  se  vendent  pas  ! 
Dans  le  même  cr.talogue,  nous  trouvons  un  autre 
autographe  de  deux  pages,  du  même  auteur  :  Elvire 
aux  yeux  baissés,  et  qui  commence  ainsi  : 

Quand  le  désir  écarte  ses  genoux 
Et  que  son  bras  plié  jusqu'à  sa  bouche  attire, 
Tout  à  l'heure  si  clairs,  si  baissés  et  si  doux, 
On  ne  reconnaît  plus  les  chastes  yeux  d'Elvire. 
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Seulement  cette  pièce-ci  est  plus  chère,  elle  est 
cotée  300  francs.  Pour  voir  «  le  désir  écartant  les 
genoux  »  d'Elvirc,  ce  n'est  tout  de  même  pas  cher, 
et  c'est  bien  dommage  que  nous  n'ayons  pu  copier 
le  reste.  Après  cela,  la  sagesse  est  surtout  affaire 
de  tempérament,  de  convention  et  de  condition. 
Une  dame  du  faubourg  Saint-Germain  n'entend 
pas  la  sagesse  de  la  même  façon  qu'une  bourgeoise 
du  Marais  ou  qu'une  modiste  de  la  rue  Royale. 

C'est  une  femme  charmante  qui  vient  de  mourir 
à  87  ans,  Mme  Caroline  Reboux — qui, à  l'instar  de 
Mllc  Bertin,  fut  une  des  grandes  marchandes  de 
modes  de  la  Troisième  République  — qui  prit  un  jour, 
dans  les  journaux,  la  défense  des  demoiselles  de  ses 
magasins.  Ce  fut, à  l'époque,  un  incident  bien  pari- 
sien. 

Ce  fut  à  l'occasion  du«  Marquis  de  Pviola))}iih. 
Comédie -Française.  Dans  la  pièce,  M.  Henri  Lave- 
dan  fait  dire  à  un  de  ses  personnages  : 

• — .,.  Eh  bien  .'pour  en  revenir  à  Mme  de  Valleroy. 
au  fond,  elle  s'est  défendue  comme  une  modiste. 

Vexée  pour  ses  ouvrières,  Mme  Caroline  Reboux, 
qui  était  fille  d'un  journaliste  de  talent,  prit  sa 
meilleure  plume  et  envoya  ce  billet  à  l'auteur  : 

Monsieur, 

Croyez-vous  vraiment  que  les  modistes  soient  plus  faciles 
que  les  autres  femmes  ? 

Moi  qui  les  connais  parfaitement,  je  puis  vous  assurer 
que  vous  accréditez  une  erreur  qui  a  le  pénible  résultat  de 
eliagriner  beaueoup  d'honnêtes  petites  travailleuses.  Tout 
a  bien  changé  depuis  qu'elles  méritaient  eette  réputation  ! 
11  y  a  de  eela  plus  de  trente  ans. 

Vous  accompliriez  un  acte  de  justice  en  demandant  au 
séduisant  marquis  de  J  Viola  de  m-  pas  perpétuer  celte 
légende. 

Excusez-moi  de  délcndre  contre  vous  une  corporation 
dont  je  lais  partie  et  que  de  tout  mon  pouvoir  j'ai  aidé     à 
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conquérir  un  peu  l'estime  qu'on  lui  refusait  de  parti  pris. 
Je  vous  assure  que  tout  ce  petit  monde  a  une  obscure  valeur 
qui  mérite  d'être  reconnue. 

Acceptez,  je  vous  prie,  Monsieur,  l'expression  de  mes 
sentiments  distingués.  Caroline   Reboux. 

C'est  écrit,  il  faut  l'avouer,  d'une  belle  encre  et 
on  sent  une  femme  d'esprit  qui  aurait  lu,  pendant 
ses  loisirs,  la  Vie  Parisienne. 

M.  Henri  Lavedan  fut  évidemment  embarrassé. 
Il  s'en  tira  avec  une  jolie  pirouette,  présentant  des 
excuses  sans  rien  retirer  de  l'impertinence  du  mar- 
quis de  Priola  : 

...  Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  vous  êtes  émue 
un  peu  vite  et  à  tort.  D'abord,  de  même  qu'il  y  a  chapeaux 
et  chapeaux,  il  y  a  modistes  et  modistes,  et  sans  qu'il  soit 
besoin  que  vous  veniez  l'affirmer,  tous  les  gens  avisés  et  au 
courant  des  choses  de  Paris  qui  entendront  cette  méchante 
phrase  de  mon  personnage  n'auront  pas  une  minute  l'idée 
qu'elle  puisse  s'appliquer  aux  charmantes  et  vaillantes 
filles  qui  sont  l'honneur  artistique  de  votre  grande  maison 
—  pas  plus  d'ailleurs  qu'à  celles  de  telle  autre  maison  voi- 
sine ou  rivale. 

Et  puis,  vous  n'avez  pas  assez  réfléchi  à  ceci  :  c'est  que 
Priola  ne  dit  surtout  du  mal  que  des  femmes  sans  reproches  *. 
aucune  n'est  sacrée  pour  lui.  Les  plus  vertueuses  sont  celles 
qui  excitent  au  plus  haut  point  sa  verve  et  sa  bile. 

C'est  donc  un  brevet  de  résistance  que  la  petite  modiste 
reçoit  au  contraire  de  sa  calomnie,  et,  loin  de  l'atteindre, 
cette  boutade  ne  fait  que  l'honorer.  S'il  eût  dit  du  bien 
d'elle,  il  l'eût,  du  coup,  sérieurement  compromise  !  Rassu- 
rez-la donc,  madame,  rassurez-vous  également  et  veuillez 
agréer  l'hommage  très  distingue  de  mon  respect. 

Henri  Lavedan. 

Je  ne  sais  pas  si  je  me  trompe,  mais  ce  sont  là  des 
manières  élégantes  et  des  façons  mondaines  que 
nous  avons  perdues.  Après  cela,  c'étaient  les  mœurs 
d'avant  la  guerre  dont  ce  même  Henri  Lavedan 
disait,  dans  la  Valse  :  «  Il  y  a,  dans  ce  Paris  où  or 
ne  fait  rien  comme  ailleurs,  une   mode  pour  les 
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sentiments  et  les  idées,  plus  tyrannique  encore  que 
pour  les  chapeaux  et  pour  les  robes.  » 

Ah  !  ces  chapeaux  !  Ceux  de  Mme  Reboux  étaient 
de  petits  poèmes,  ils  donnaient  à  celles  qui  les  por- 
taient ■ —  et  savaient  les  porter  —  comme  un  brevet 
de  grâce  et  de  distinction. 

La  distinction,  pour  les  hommes,  résida  longtemps 
dans  la  cravate. 

Encore  aujourd'hui  si  on  consulte  les  Messieurs 
qui  se  piquent  d'un  peu  de  recherche  dans  la  mise, 
la  plupart  vous  diront  que  la  cravate  n'est  pas  un 
vain  accessoire  de  toilette,  que  sa  nuance,  son  genre 
ne  sont  pas  indifférents,  qu'ils  doivent  s 'Ir.rmoniser 
avec  la  physionomie  et  l'allure  des  individus,  et  que 
ce  bout  d'étoffe,  claire  ou  voyante,  selon  le  goût  de 
chacun,  fait  un  peu  partie  de  la  personnalité  de 
celui  qui  le  porte. 

Tout  le  monde  connaissait  la  cravate  de  Dérou- 
lède  et  on  n'imaginait  pas  le  barde  patriotique  privé 
de  cet  ornement  qui  donnait  un  caractère  à  son 
visage  typique.  M.  Le  Bargy,  quand  il  jouait,  avec 
l'élégance  que  l'on  sait, les  jeunes  premiers,  lança 
un  certain  nœud  aux  coins  repliés  qu'il  a  conservé, 
et  qui  obtint  un  succès  énorme.  M.  Paul  Deschanel 
fut  un  des  premiers  à  adopter  cette  mode 

Comment  imaginer  le  chansonnier  Fursy  sans  se, 
légendaire  lavallière,  et  M.  Mussolini  sans  l'étroit 
petit  ruban  noir  qui  rappelle  beaucoup  plus  un 
lacet  qu'une  cravate  ?... 

Une  idée  assez  baroque  a  germé  dans  l'imagina- 
tion d'un  poète  italien,  reprise  à  Paris  par  un  journal 
du  soir -.celle  de  ramener  les  restes  du  duc  de  Reichs- 
tadt,  auprès  de  son  père,  aux  Invalides  ?  Ce  projet 
sentimental  est  prôné  vivement  par  quelques-uns, 
mais  la  grande  majorité  en  conteste  l'opportunité 
d'abord  et  l'utilité  ensuite.  A  quoi  rime  ce  déplace- 
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ment  du  cercueil  de  ce  pauvre  prince  dont  la  courte 
existence  fut  un  martyre  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  ceux  qui  ont  feuilleté  l'histoire 
savent  que  le  transfert  des  cendres  du  père  de 
Napoléon  Ier,  en  1840,  ébranla  sérieusement  le 
trône  de  Louis-Philippe.  C'est  M.  Thiers,  alors  pré- 
sident du  Conseil,  qui  mena  à  bien  cette  opération, 
dont  il  aw.it  conçu  le  projet  plusieurs  années  aupa- 
ravant. Déjà,  en  1835,  $  avait  fait  replacer,  au  haut 
de  la  colonne  Vendôme,  la  statue  de  l'empereur  en 
costume  romain,  et,  en  1836,  il  fit  achever  l'Arc  de 
Triomphe.  Béranger  par  ses  clr.nsons,  Victor  Hugo 
par  st  s  poésies  et  Thiers  lui-même  par  son  «  Histoire 
du  Consulat  et  de  V Empire  »  avaient  préparé  l'opi- 
nion à  ce  transfert.  Thiers  était  convaincu  qu'il  n'y 
avait  plus  de  bonapartistes  en  France,  qu'en  hono- 
rant Napoléon  Ier  il  diminue.it  l'importance  des 
Bourbons  et  consolidait  d'autant  plus  la  monarchie 
de  Juillet. 

Triple  erreur,  comme  les  événements  ne  devaient 
pas  tarder  à  le  démontrer  ! 

Cette  idée  s'était  posée  trois  fois  devant  les 
Chambres,  par  voie  de  pétition,  depuis  1830. 
M.  Thiers  commença  par  s'assurer  le  concours  du 
duc  d'Orlé.r.s,  puis  en  fit  la  proposition  à  Louis- 
Philippe,  qui  l'accepta  ;  et  le  18  mai,  jour  de  sa  fête, 
devant  ses  ministres  qui  étaient  venus  le  compli- 
menter, il  dit  à  M.  Thiers  : 

- —  Je  veux  vous  faire  mon  cadeau  de  fête.  Vous 
désirez  faire  rapporter  en  France  les  restes  mortels 
de  Napoléon  :  j'y  consens.  Entendez-vous  à  ce 
sujet  avec  le  cabinet  britannique.  Ncus  enverrons 
Joinville  à  S  .inte-Hélène. 

Guizot,  qui  était  depuis  trois  mois  ambassadeur 
à  Londres,  fut  chargé  de  négocier  avec  lord  Pal- 
me rston,  qui  gouvernait  à  ce  moment  contre  la 
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France,  mais  qui,  sur  ce  point,  lui  donna  satisfac- 
tion. Aufond,  cela  l'amusait  de  voir  Thiers  s'enga- 
ger dans  cette  aventure. 

Il  y  eut,  dans  le  ministère  français,  divergence 
sur  l'emplacement  où  l'on  déposerait  les  cendres. 
Les  uns  voulaient  les  porter  à  Saint-Denis,  où 
Napoléon  avait  fait  lui-même  construire  son  tom- 
beau pour  lui  et  pour  sa  dynastie  ;  d'autres  indi- 
quaient la  colonne  Vendôme,  sous  laquelle  on 
aurait  construit  un  caveau.  Thiers  désirait  les 
Invalides.  Ce  fut  lui  qui  l'emporta. 

On  connaît  avec  quel  enthousiasme  Paris  accueil- 
lit la  dépouille  impériale. 

Et,  maintenant,  va-t-on  ramener  les  restes  du 
pâle  jeune  homme  ruiné  parla  tuberculose,  qui  dort 
dans  le  couvent  des  Capucins  de  Vienne  ?  La  ques- 
tion est  posée. 

Il  faut  espérer  qu'elle  sera  résolue  par  la  négative. 
Nous  avons  assez  d'autres  sujets  de  division,  et 
nous  avons  aussi  d'autres  préoccupations. 

Ces  jours  derniers,  nous  avons  eu,  comme  d'habi- 
tude, des  histoires  de  comédiens,  car  à  Paris  les 
acteurs  sont  sans  cesse  à  l'ordre  du  jour.  On  les 
décore  en  ce  moment  en  série,  tous  reçoivent  le 
ruban,  depuis  les  plus  qualifiés  jusqu'aux  grima- 
ciers. Dranem  est  décoré  depuis  longtemps,  et  le 
dernier  promu  est  le  fantaisiste  Max  Dearly,  qui, 
après  avoir  débuté  comparse  à  30  francs  par  mois, 
touche  aujourd'hui  des  cachets  fastueux,  ce  qui  lui 
permet  d'avoir  une  écurie  de  courses.  Il  gagne 
d'ailleurs  facilement  son  argent  ;  il  s'en  va  au  théâ- 
tre du  Parc  de  Bruxelles,  qui  l'a  engagé  aux 
appointements  assez  coquets  de  six  mille  francs 
par  soirée  ;  c'est  le  prix  qu'à  Paris  on  paye  le  chan- 
teur Maurice  Chevalier,  Mn°  Mistinguett,  et  le 
boxeur  Georges  Carpentier. 
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Que  peut -il  bien  rester  pour  payer  le  reste  de  la 
troupe  ? 

Où  est  le  temps  où  Sara  h  Bernhardt  entrait  à 
l'Odéon  aux  appointements  de  80  francs  par  mois 
et  où,  à  ce  même  Odédn,  Chilly  engageait  Monnet- 
Sully  s 01  tant  du  Conservatoire  avec  un  premier 
accessit  de  tragédie...  et  gagnant  125  francs  par 
mois.  Sara  h  Bernhardt  a,  plus  tard,  encaissé  des 
millions  qu'elle  dépensait  avec  insouciance  ; 
quand  elle  est  morte,  en  pleine  gloire,  le  boucher 
menaçait  de  lui  couper  le  crédit.  On  lui  devait 
14.000  francs.  Mounet-Sully,  lui,  ne  connut  jamais 
les  fantastiques  cachots,  mais  il  était  de  mœurs 
régulières  et  a  laissé  une  petite  fortune.  Ce 
protestant  aisé  avait  horreur  des  mœurs  dé- 
braillées de  la  bohème.  C'était,  en  son  privé, 
un  bourgeois  rangé.  Outre  son  grand  talent 
de  tragédien,  il  peignait  avec  grâce  et  réussissait 
quelques  sculptures,  ce  dont  il  ne  se  vantait  pas.  Il 
était  aussi  compositeur  de  musique,  mais  il  ne  le 
disait  pas. 

Après  sa  mort,  on  a  donné  son  nom  à  une  rue  de 
Paris  dans  un  quartier  éloigné; des  amis  projettent 
de  lui  élever  une  statue,  comme  à  Sara  h  Bernhardt  ; 
espérons  qu'elle  sera  moins  laide1.  En  attendant,  à 
l'occasion  du  onzième  anniversaire  de  sa  mort,  on 
a  placé  son  médaillon  sous  le  péristyle  du  Théâtre- 
Français,  non  loin  de  celui  de  Victor  Hugo  et  près 
de  la  statue  d'Alfred  de  Musset.  Le  ministre  de 
l'Instruction  publique  est  venu  et  a  prononcé  natu- 
rellement un  discours.  Ces  honneurs  posthumes  ne 
paraissent  pas  déplacés.  Pour  compléter  l'hommage, 
on  a  organisé  au  foyer  une  exposition  où  l'on  a 
réuni  quelques  souvenirs,  depuis  ses  livres  de  classe 

i.La  statue  et  celle  de  son  frère,  sur  le  même  socle  a 
été  élevée  à  Bergerac.  C'est  un  modèle  de  mauvais  goût 
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jusqu'aux  pièces  de  théâtre  que  lui  offrirent  l<s 

auteurs  avec  des  dédicaces  flatteuses.  Ce  qui  serait 
plus  intéressant,  ce  serait  la  publication  des 
«  mémoires  »  qu'il  a  laissés. 

Paris  sait  rendre  hommage  à  ces  altistes  remar- 
quables. En  même  temps  qu'on  glorifie  le  tragé- 
dien, on  va  donner  le  nom  d'une  rue  à  Réjane,  qui 
fut  une  grande  comédienne  et  qu'on  a  un  peu 
oubliée. 


Memonto  de  la  semaine.  —  Nécrologie.  —  Daniel 
Berthelot,  un  des  fils  du  grand  chimiste  Marcellin 
Berthelo,  dont  il  était  le  disciple,  vient  de  mourir.  Il 
était  le  frère  de  M.  André  Berthelot,  ancien  sénateur  de 
la  Seine  et  de  M.  Philippe  Berthelot,  secrétaire  général  du 
ministère  des  Affaires  étrangères. 
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X 


l'4     MARS. 


Mariages  dans  les  classes  libérales.  —  Les  écrivains  et  la 
réclame.  —  La  calvitie  de  Diderot.  —  Un  acteur  en 
police  correctionnelle.  —  La  mort  de  l'éléphant  Gaspard. 
—  Une  insupportable  excentricité  journalistique.  — 
Les  méfaits  de  la  «  Bande  noire  ».  — -  Sur  le  nombre  des 
députés.- —  Les  rats  de  cave.  —  Révélations  sur  l'attentat 
de  Vaillant. 


Oui  donc  a  oit  que  le  bonheur  est  une  loterie  ? 
Mais  encore,  pour  gagner,  faut-il  prendre  des  bil- 
lets, —  et  le  mariage  est  un  de  ces  bolets.  Les 
mœurs  nouvelles  et  l'accession  des  femmes  aux 
carrières  libérales  ont  apporté  de  notables  modifi- 
cations dans  les  unions  de  ceux  qui  attendent  le 
bon  numéro.  On  voit  depuis  quelque  temps  des 
époux  appartenant  à  la  même  profession  :  avocats, 
médecins,  artistes,  écrivains,  acteurs.  Hier,  les 
journaux  annonçaient  le  mariage  d'une  doctoresse 
en  médecine,  Mlle  Tchernoff,  avec  un  jeune  avocat 
à  la  cour  de  Paris,  M.  Jean  Schonfeld  ;  c'est  ce 
qu'on  appelle  un  mariage  mixte. 

Mais  nous  connaissons  plusieurs  ménages  d'avo- 
cats, la  femme  plaidant  tout  comme  son  mari.  Un 
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cas  curieuxs'esl  même  présenté  où  les  deux  «  chers 
maîtres  »  plaidaient  l'un  contre  l'autre,  et  ce  fut  la 
femme  qui  gagna  le  procès.  Deux  époux  exerçant 
la  médecine  ne  sont  pas  rares,  le  mari  ayant 
une  spécialité  et  la  doctoresse  s 'occupant  surtout 
des  maladies  des  femmes  et  des  enfants.  Les  ména- 
ges de  dentistes  sont  très  nombreux  à  Paris.  Je  ne 
parle  pas  des  ménages  d'écrivains  qui  peuvent  se 
compter  par  douzaines.  On  a  même  remarqué 
que  presque  tous  ces  mariages  sont  heureux,  sauf 
au  théâtre  où  la  plupart  se  disloquent  assez  vite,  à 
moins  que  le  mari  ne  montre  une  résignation  à 
l'abri  eie  toutes  les  épreuves.  Si  le  sujet  n'était  aussi 

.délicat,  on  pourrait  citer  de  nombreux  exemples. 
Nous  nous  en  garderons  bien,  pour  des  motifs  qu'on 
devine. 

A  côté  des  ménages  réguliers  entre  gens  de  pro- 
fessions libérales,  il  y  a  les  unions  illégitimes  que 
tout  le  monde  connaît,  soit  au  Palais,  soit  dans  la 
médecine,  et  surtout  dans  la  littérature.  D'habitude, 
cela  commence  par  le  secrétariat  :  une  jeune  avo- 

.  cate  par  exemple  devient  la  secrétaire  d'un  maître 
réputé  ;  il  y  a  là  toujours  une  situation  difficile 
pour  tous  les  deux.  L'homme  est  arrivé  à  l'âge  de 
raison  ;  il  a  l'expérience,  l'autorité  ;  mais  il  manque 
de  fermeté  aux  moments  de  -trouble  et  souvent 
l'inévitable  se  produit.  Comment  en  serait-il  autre- 
ment ?  N'insistons  pas.  On  annonce  pour  prochai- 
nement un  roman  sur  ce  sujet.  On  voudra  y  voir  di  s 
allusions,  des  personnalités  ;  on  y  cherchera  h-  côté 
léger  quand  les  raisons  psychologiques  sont  surtout 
à  considérer. 

Lorsque  les  femmes  auront  leurs  droits  politi- 
ques, —  ce  n'est,  en  France,  <ju'une  question  de 
temps,  —  on  verra  sans  doute1  beaucoup  d'épouses 
professant  dos  opinions  différentes  de  cHhs  de  leur 
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mari  ;  peut-être  même  se  présenteront-elles  parfois 
contre  celui-ci.  Pourquoi  pas  ?  Nous  en  avons  eu 
un  avant -goût  aux  dernières  élections  où  une 
femme  de  député  le  pourchassait  dans  le?  réunions 
électorales  et  prononçait  des  discours  violents 
contre  lui.  Il  faut  ajouter  que  la  renommée,  qui  est 
parfois  une  mauvaise  langue,  ajoutait  qu'elle  était 
au  mieux  avec  l'adversaire  politique  du  député 
sortant.  Depuis,  un  divorce  est  intervenu. 

Mais  dans  ces  mariages  des  carrières  libérales, 
il  y  a,  comme  dans  tous  les  autres,  quels  qu'ils 
soient,  une  première  condition  :  «  Pour  être  heu- 
reux, il  faut  s'aimer  ou  du  moins  se  convenir  par 
ses  défauts  »,  comme  écrivait  ce  sceptique  de 
Chamfort.  Et  ce  n'est  pas  toujours  suffisant. 
L'amour,  suivant  le  poète  latin,  étant  un  nuage  qui 
en  a  la  mobilité,  il  suffit  du  moindre  vent  pour  le 
dissiper. 

Pour  le  moment  les  préoccupations  du  jour  sont 
plus  terre  à  terre. 

On  discute  la  question  des  écrivains  rédigeant  les 
réclames  des  grandes  maisons.  Un  écrivain  en  vue 
et  classé  peut -il  rédiger  —  en  signant  de  son  nom  — 
des  réclames  pour  les  pilules,  les  pastilles  et  les 
rasoirs  mécaniques  ?  les  avis  sont  partagés.  Il  y  a 
longtemps  que  des  auteurs  renommés  se  livraient  à 
ce  petit  exercice,  mais  ils  ne  signaient  pas.  Au 
xvme  siècle,  nous  savons  que  Diderot  rédigeait 
pour  un  apothicaire  une  réclame  engageante 
recommandant  une  eau  soi-disant  pour  faire 
repousser  les  cheveux.  Un  ami  lui  demandait  si 
vraiment  cette  eau  mirifique  avait  les  qualités 
qu'il  lui  prêtait  : 

—  Oh  !  moi,  répondit  Diderot,  qui  était  chauve, 
je  n'en  use  pas.  Ma  perruque  me  suffit. 

Après   tout,   c'est    une    question    de   confiance. 
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C'est  comme  pour  les  objets  perdus  ;  quand  un 
pareil  accident  arrive,  des  gens  pieux  —  et  même 
d'autres  qui  ne  le  sont  pas  —  vont  faire  brûler  un 
cierge  à  Saint-Antoine  de  Padoue  ;  certains  préfè- 
rent mettre  une  petite  annonce  dans  les  journaux 
en  promettant  une  bonne  récompense.  Il  arrive 
parfois  que  l'objet  est  retrouvé  avec  les  deux  pro- 
cédés ;  le  hasard  est  si  grand. 

La  malchance  est  grande  aussi.  Nous  en  avons  eu 
un  exemple  cette  semaine  où  un  acteur  de  la 
Comédie-Française,  M.  Maurice  Lagrenée  et  sa 
femme  ont  comparu  devant  la  10e  chambre,  com- 
promis dans  une  poursuite  de  vente  de  cocaïne. 
Les  débats  ont  prouvé  que  cet  acteur  n'a  nullement 
vendu  la  terrible  poudre  blanche  ;  il  en  a  seulement 
acheté  pour  son  usage  et  il  a  parfois  invité  des  amis 
à  en  user  quelques  pincées  en  petit  comité. 

On  aurait  pu  ne  pas  le  poursuivre.  Cette  manie 
des  stupéfiants  est  assez  répandue  dans  le  monde 
des  théâtres  et  ces  temps  derniers  on  a  signalé  plu- 
sieurs accidents  mortels.  Il  y  a  deux  ans,  on  con- 
damnait à  3.000  francs  d'amende  M.Roger  Gaillard, 
un  jeune  sociétaire  du  Théâtre -Français,  pour  avoir 
vendu  de  la  coco  ;    et  ce  charmant  jeune  premier, 
poète  délicat  par-dessus  le  marché,  a  vu  sa  carrière 
à  peu  près  brisée.  Il  dut  donner  sa  démission  de  la 
Comédie-FrançMse,  je  ne  sais  pas  pourquoi  d'ail- 
leurs  Mais  c'est  ainsi,  en  est  sévère  pour  les  uns  et 
indulgent  pour  les  autres  :  c'est  la  vie.  M.  Maurice 
Lagrenée  s'en  est  tiré  avec  1.000  francs  d'amende. 
Tristes  dessous  de  la  vie  parisienne. 

Pour  mémoire  retraçons  en  quelques  lignes  le 
drame  du  jardin  d'Acclimatrtion. 

Gaspard,  le  grand  éléphant,  est  mort.  On  a  dû  le 
tuer  à  l'aide  des  gaz  asphyxiants  tout  comme  les 
pauvres  soldats  de  la  guerre  et  c'est  un  de  nos 
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conseillers  municipaux,  qui  est  cr.  même  temps  un 
excellent  vétérinaire,  dit-on  ■ —  une  profession  n'em- 
pêche p?.s  l'autre  • —  qui  s'est  chargé  de  la  besogne. 

Je  ne  vous  parlerais  pas  de  ce  mince  incident,  si 
tout  Paris  ne  s'entretenait  encore  de  la  fin  préma- 
turée. —  il  n'avait  que  19  ans  • —  de  Fritz  qui  savait 
sur  le  bout  de  sa  trompe  sa  table  de  Pythagorc, 
joiuit  de  l'oc\rma  comme  les  Fratellini  et  se  livrait 
à  mille  gentillesses  le  jour  où  les  visiteurs  bien 
séants  lui  offraient  quelques  friandises.  Mais  voilà, 
Fritz  était  devenu  méchant,  comme  un  jeune  hom- 
me, passionné,  l'amour  lui  a  tourné  la  tête,  et  de- 
vant l'impossibilité  de  convoler  avec  une  épouse  de 
son  choix,  il  a  fait  de  la  neurasthénie.  Sa  tristesse 
première  s'est  changée  en  fureur,  il  a  brisé  les  bar- 
reaux de  sa  prison,  et  le  bras  de  son.  cornac.  Pour 
le  punir  et  éviter  des  accidents  graves  peut-être, 
on  a  tué  la  pauvre  bête,  en  conviant  à  son  agonie 
qui  fut  longue  la  presse,  les  reporters  photographi- 
ques,et  les  tourneurs  de  films  ;  beaucoup  de  monde 
pour  assister  aux  convulsions  dernières  d'un  mal- 
heureux animal,  dont  la  fin  douloureuse  est  déjà 
projetée  sur  l'écran  de  nos  grands  cinémas. 

Nous  nous  américanisons  et  l'excentricité  nous 
envahit..  L'originalité  qu'on  vient  d'inventer 
dépasse  vraiment  ce  qu'on  peut  imaginer  et  rabaisse 
la  profession  d'écrivain  jusqu'aux  jeux  les  plus 
méprisables  des  que  tu  s -rouge  s. 

Un  homme  d'esprit  entreprenant,  va  faire  paraî- 
tre un  feuilleton  dans  un  journal  quotidien.  Pour 
attirer  les  badauds,  il  annonce  qu'il  installera  dans 
le  hall  de  son  entreprise  le  romancier  enfermé  dans 
une  cage  de  verre  et  qui,  assis  à  une  table  de  travail, 
i  mprovisera  le  roman  que  le  journal  imprimera  au 
jour  le  jour.  Je  ne  sais  en  quoi  cette  exhibition  ser- 
vira au  succès  de  la  feuille  nouvelle,  mais  ce  que  je 
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suis  bien,  c'est  que  c'est  là  vraiment  une  insulte  à  la 
dignité  de  rêcriVc.in,  réduit  au  rôle  de  saltimbanque. 
C'est  ce  qu'on  a  inventé  de  plus  humiliant  pour 
notre  profession.  Permettra -t-on  cet  exercice  de  la 
foire  ?  Il  y  en  a  qui  protestent,  et  un  de  nos  chro- 
niqueurs les  plus  véhéments,  M.  Georges  Pioch, 
s'est  écrié  dans  un  mouvement  de  compréhensible 
indignation  :  «  J'irai  tirer  des  coups  de  revolver 
élans  les   vitres  !  » 

C'est  aller  un  peu  loin,  mais  peut-on  laisser 
avilir  l'art  de  l'écrivain  à  ce  point  sans  protester  ? 

Même  au  temps  de  la  décadence  romaine,  les 
riches  citoyens  de  Rome,  qui  voulaient  ?  muser 
leurs  contemporains,  n'osèrent  jamais  soumettre 
leurs  esclaves  à  des  avanies  analogues. 

«  C'est  bouffon  !  écrit  un  chroniqueur  de  la 
Petite  Gironde,  mais  vous  étonneriez  beaucoup 
l'éditeur  en  lui  disant  qu'il  n'a  pas  l'étrenne  de  son 
ieléc  ».  En  1895,  le  Gaulois  proposait  d'exhiber 
dans  eies  vitrines  de  verre,  à  l'Exposition  de  1900, 
les  meilleurs  écrivains  de  sa  rédaction  opérant 
devant  les  badauds.  On  ne  donna  pas  suite,  à 
cette  idée  saugrenue,  et  Octave  Mirbeau  la  flétris- 
sait avec  sa  verve  habituelle. 

«  Les  gens  de  lettres  à  un  mètre  comme  la  lune  ? 
Vous  pensez  s 'ils  ont  sauté  sur  cette  idée  !  Oui  !  oui  ! 
une  vitrine  !  et  eles  étiquetages  soignés,  et  eles 
numéros,  de  gros  numéros,  sur  la  poitrine,  ^ur  le 
front,  partout.  » 

Ce  projet  fut  abandonné, il  y  a  trente  ans  ;  on 
veut  le  reprendre  aujourd'hui  avec  des  servitudes 
nouvelles  et  des  manières  de  bateleurs.  Sauf  le 
moyen  un  peu  violent  de  M.  Georges  Pioch,  il  n'y 
a  rien  qui  empêche  un  manager  de  se  livrer  à  cette 
réclame  déshonorante  pour  l'écrivain  et  pour  la 
profession» 
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L'exposition  dans  la  cage  de  verre  est  la  conti- 
nuation naturelle,  l'exagération  de  ce  procédé  de 
réclame  auquel  on  se  livre  depuis  l'an  passé.  A  des 
jours  déterminés,  une  librairie  annonce  qu'un  de 
ses  auteurs  s'installera  au  comptoir  et  qu'il  écrira 
une  dédicace  sur  chaque  volume  acheté  par  les 
clients.  C'a  été  le  commencement  d'une  sorte  de 
parade  ;  on  continue  par  l'exposition  dans  la  cage 
de  verre.  Où  s'arrêtera-t-on  ? 

Comme  mœurs  nouvelles  m?.is  canailles  nous 
avons  la  fameuse  «  Bande  Noire  »  à  l'hôtel  Drouot, 
où  on  la  tolère  — ■  je  n'ose  pas  dire,  quoique  ce  soit 
ma  pensée,  qu'on  l'encourage.  Il  y  a  quinze  jours, 
on  vient  de  pincer  en  province,  dans  la  jolie  ville 
de  Vendôme,  une  partie  de  ces  peu  intéressants 
personnages,  qui  exploitent  les  particuliers  dans  les 
ventes  mobilières  publiques  et  frustrent  à  la  fois  le 
Trésor  et  ceux  dont  on  vend  les  meubles. 

Voici  le  mécanisme  fort  simple  de  cette  bande 
qui  se  compose  de  plusieurs  branches.  Dès  qu'une 
vente  intéressante  est  signalée,  ces  marchands  qui 
s'intitulent  a  antiquaires  »,  se  donnent  le  mot  et 
il  est  entendu  entre  eux  qu'un  seul  poussera  les 
enchères,  tandis  que  les  autres  s'abstiendront.  De 
cette  manière,  les  objets  sont  adjugés  à  bas  prix.  (V 
n'est  là  que  la  première  partie  de  l'opération.  Quand 
la  Vente  est  terminée,  ces  gens -là,  au  nombre  de 
vingt  ou  trente,  se  rendent  dans  un  des  cafés  qui 
a  voisinent  l'hôtel  Drouot  et  alors  commence  ce 
qu'Us  appellent  «  la  révision  ».  On  remet  les  objets 
achetés  en  vente,  et  cette  vente-ci  est  la  vraie. 
Chacun  de  ces  chevaliers  pousse  ses  enchères,  et 
la  différence  entre  le  prix  el'achat  à  Drouot  et  celui 
de  la  vente,  définitive  chez  le.  bistro  est  partagée 
entre  les  compères,  l'n  .meuble.  ,\  été  adjugé  par 
exemple,  à  l'hôtel  Drouot,  ï.000  francs,  à  lit  révi- 
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sion,  il  est  poussé  à  5.000  ;  il  y  a  4.000  francs  de 
boni  à  partager  entre  tous  les  membres  de  la  bande. 

Le  délit  d'entrave  à  la  liberté  des  enchères  est 
puni  par  le  Code  pénal.  A  Paris,  cela  se  pratique 
tous  les  jours  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde.  La 
police  ne  s'en  occupe  pas  ;  elle  a  affaire  ailleurs. 
Quant  aux  commissaires-priseurs  qui  pourraient  et 
devraient  dénoncer  ces  irrégularités,  ils  ferment  les 
yeux.  Ils  favorisent  d'ailleurs  bien  d'autres  man- 
quements. Je  ne  dis  pas,  comme  le  soutenaient 
Henri  Rochefort  et  Paul  Eudel,  qui  connaissaient  à 
merveille  les  trucs  et  les  petits  mystères  de  l'hôtel 
des  ventes,  je  ne  dis  pas  qu'ils  en  piofitent  ;  on 
pourrait  me  demander  la  preuve,  et  je  ne  l'ai  pa?. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'à  Paris  cette  gabe- 
gie est  d'usage  courant. 

Ces  peu  intéressants  personnages  font  même  de 
temps  en  temps  l'exportation  et  se  rendent  aux 
ventes  importantes  de  province  ;  ça  leur  fait  une 
partie  de  campagne  agréable  et  ils  en  rapportent 
de  jolis  bénéfices.  Cette  fois,  ils  s'étaient  rendus  à 
Vendôme,  où  l'Hospice  vendait  de  très  beaux 
meubles  anciens  de  grande  valeur,  qui  furent  adju- 
gés à  vil  prix.  Ces  maquignons  étaient  enchantés, 
chacun  rapportait  une  petite  fortune  sans  avoir 
rien  risqué.  Avant  de  reprendre  le  train  pour  ren- 
trer à  Paris,  ils  allèrent,  dans  un  café  de  la.  ville, 
procéder  à  la  traditionnelle  «  révision  ».  Mais  la 
police  de  là-bas,  plus  vigilante,  vint  troubler  la  fête  ; 
elle  dressa  procès-verbal  à  quarante  et  un  gaillards 
et  le  Procureur  de  la  République  fit  saisir  les  meu- 
bles. 

On  s'expliquera  en  police  correctionnelle. 

Déjà  on  cite  les  noms  des  avocats  parlemer.taires 
Ih'-u  payés  —  toujours  les  mêmes  -  -  qui  vont 
essayer  d'étouffer  l'affaire,  si  cYst  possible,  <  t  qui 
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tout  aU  moins  apporteront  l'autorité  de  leur  mandat 
à  l'audience  en  faveur  de  cette  bande  noire  de 
coquins,  qui  a  un  conseil  judiciaire  bien  organisé, 
lequel  les  a  souvent  sortis  d'embarras. 

Ah  !  les  jolies  mœurs  de  la  brocante  parisienne  !... 
et  de  quelques  politicailleurs  du  barreau  ! 

C'est  en  somme  la  faute  aux  électeurs.  On  va 
scus  peu  de  jours  discuter  la  loi  électorale,  et  la 
question  se  pose  de  savoir  s'il  faut  augmenter  ou 
diminuer  le  nombre  des  députés.  De  bons  esprits 
tiennent  pour  la  diminution  ;  moins  il  y  en  aura, 
dit-on,  meilleurs  ils  seront.  C'est  à  démontrer. 
Beaucoup  augmenteraient  volontiers  les  représen- 
tants. Un  ancien  député,  M.  Georges  Ponsot,  pré- 
conise les  assemblées  nombreuses  et  il  en  donne, 
dans  l'Ere  Nouvelle  qu'il  dirige,  ses  raisons  : 

«  Et  Dieu  nous  garde,  monsieur,  s'écrie-t-il,  des  Assem- 
blées minuscules  dans  un  grand  pays.  Une  Chambre  de 
trois  cents  députés  est  facilement  accessible  à  certains 
arguments  sonnants  et  trébuchants  ;  la  besogne  des  maître  s 
corrupteurs  est  aisée,  quand  ils  n'ont  qu'à  détourner  à  leur 
profit  les  votes  d'une  cinquantaine  de  membres.  » 

Voilà  une  bien  mauvaise  opinion  du  régime  par- 
lementaire. Eh  quoi  !  on  peut  acheter  pour  de  l'ar- 
gent un  certain  nombre  de  députés  !  Mais  à  ce 
compte,  si  on  peut  er  corrompre,  dites-vous,  cin- 
quante sur  trois  cents,  il  est  aussi  facile  d'en  cor- 
rompre le  double  sur  six  cents.  Il  n'y  a  qu'à  doubler 
les  sommes  consacrées  à  ces  abominables  besognes. 
Non,  non,  le  nombre  des  consciences  parlementaires 
à  vendre  n'est  pas  si  grand,  et  il  faut  chercher  ail- 
leurs les  raisons  qui  militent  en  faveur  des  Cham- 
bres comptant  cinq  ou  six  cents  parlementaires.  Il 
faut  ouvrir  l'histoire,  qui  nous  apprend  que  les 
assemblées  copieuses  ont  fait  de  bien  meilleures 
besognes  que  les  restreintes.  Dans  ces  dernières,  le 
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recrutement  ministériel  est  plus  aisé  et  c'est  ainsi 
que  dans  celle-ci  nous  avons  pu  voir  des  hommes 
d'intelligence  moyenne,  sans  diplôme,  des  primaires, 
de  simples  rats  de  cave  accéder  au  portefeuille  et  y 
faire  du  bon  travail. 

Rat  de  cave  !  qu'avons -nous  osé  écrire  ?  Un  con- 
frère avait  employé  cette  expression  pour  désigner 
les  agents  des  contributions  indirectes,  qui  sont 
d'ailleurs,  dans  leur  généralité,  de  braves  gens.  Un 
des  membres  influents  du  syndicat  des  fonction- 
naires, M.  Georges  Pique  mal,  \ient  de  protester 
contre  cette  appellation,  qui  n'a  pourtant  rien  de 
blessant  et  dont  l'origine  est  vieille.  Sous  l'ancien 
régime,  on  désignait  ainsi  les  commis  aux  aides  qui 
sont  devenus  aujourd'hui  les  employés  des  contri- 
butions indirectes  ;  ils  remplissent  les  mômes  beso- 
gnes et  visitent  les  caves  et  les  chais  des  marchands 
de  vin  pour  traquer  la  fraude  des  impôts.  Vous 
trouvez  cette  expression  dans  les  meilleurs  auteurs, 
Corneille,  Saint-Simon,  Régna  rd,  Jean- Jacques 
Rousseau,  sans  que  l'on  y  attache  une  idée  malveil- 
lante ou  méprisante.  Aujourd'hui,  M.  Georges 
Piquemal ,  qui  a  l'autorité  voulue  pour  se  prononcer, 
proteste.  Ne  le  contrarions  pas.  Pourquoi  ne  provo- 
querait-il pas  une  loi,  comme  l'a  fait  l'année  passée 
un  député  dont  le  nom  m'échappe,  et  qui  a  demandé 
qu'il  soit  désormais  interdit  d'appeler  les  serviteurs, 
«  domestiques  »  et  que,  à  l'exemple  de  la  Conven- 
tion, on  soit  forcé  de  les  traiter  de  «  gens  de  maison  ». 
La  Convention  ignorait  cette  dernière,  expression, 
qui  est  d'invention  syndicale,  et  se  contentait,  eji 
proscrivant  le  mot  «  domestique  »,  de  le  remplacer 
par  le  mot  «  officieux  ». 

Question,  d'ailleurs,  sans  importance  et  qui  fai- 
sait dire  à  un  homme  d'espril  de  T793  :  «  Officieux 
ou  valet,  peu  m'importe,  pourvu  que  mon  domesti- 
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que  cire  mes  bottes  et  vide  mon  vase  de  nuit.  Je 
l'appellerais  bien  grand  mamamouchi  si  cela  lui 
faisait  plaisir  !  » 

C'est  l'évidence  même. 

Mais  tout  ça,  c'est  de  la  politique  qui  fait  parfois 
commettre  de  bien  vilaines  choses.  Ainsi  dans  un 
livre  récent,  un  ancien  commissaire  de  police 
M.  Ernest  Raynaud,  qui  est  poète  à  ses  mo- 
ments perdus,  nous  donne,  aujourd'hui,  quelques 
souvenirs  de  sa  carrière  administrative.  Parmi 
les  chapitres  qui  ont  étonné  et  même  un  peu  plus, 
citons  celui  consacré  à  l'attentat  de  Vaillant  con- 
tre la  Chambre  des  députés  qui,  nous  apprend-il, 
fut  organisé  par  la  police.  L'agent,  un  nommé 
Jaquot,  qui  mena  cette  déploiable  affaire,  lui  avoua 
un  jour  : 

a  Je  connais  les  dessous  de  l'affaire.  Vaillant,  lui,  y  est 
allé  franc  jeu,  bon  argent,  mais  on  l'a  manœuvré.  On  le 
savait  décidé  à  risquer  sa  vie  pour  l'Idée.  Il  avait  disparu. 
On  le  recherchait.  C'est  l'un  de  ses  anciens  camarades,  le 
nommé  R.,  dit  Georges,  qu'on  avait  fait  sortir  exprès  de 
prison  qui  finit  par  le  dénicher  à  Choisy-le-Roi  (octobre 
1893)  en  filant  sa  maîtresse,  la  dame  Maréchal.  Il  en  avisa 
son  chef  de  file,  le  sieur  M.,  soi-disant  agent  d'assurances 
et  publicité,  mais  en  réalité  agent  de  police.  Sur  le  rapport 
de  M.,.,  un  fonctionnaire  est  envoyé  à  Vaillant  qu'il  trouve 
dans  une  profonde  misère.  Il  se  donne  à  lui  comme  anar- 
chiste cambrioleur  prêt  à  subvenir  aux  besoins  du  parti. 
Il  lui  remet  cinq  louis  ce  qui  permet  à  Vaillant  de  se  dépê- 
trer de  son  garni  et  de  venir  louer  une  chambre  à  Paris. 
C'est  dans  cette  chambre  qu'il  confectionne  sa  bombe. 
Georges  lui  en  avait  fourni  les  éléments.  Ces  éléments  pro- 
venaient du  laboratoire  municipal.  C'est  pour  cela  que  la 
boîte  à  clous  de  Vaillant  a  fait  si  peu  de  dégâts.  Le  labo- 
ratoire municipal  avait  pris  ses  précautions.  Et  Georges 
ne  fut  jamais  inquiété.  Le  jour  même,  il  est  allé  se  cons- 
tituer prisonnier  pour,  en  cas  de  dénonciation,  se  constituer 
un  alibi,  mais  Vaillant  n'était  pas  un  homme  à  dénoncer 
quelqu'un  ». 

B1BLIOTHECA   * 
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Voilà  littéralement  rapportées  les  confidences  de 
cet  agent  provocateur. 

C'est  abominable  quand  on  songe  surtout  que 
l'abbé  Le  mire  faillit  être  tué  et  que  Veillant,  pauvre 
halluciné  de  vingt  ans,  mer  ta  sur  l'echafaud.  C'est 
pour  venger  Vaillant  qu'une  brute  anarchiste, 
Caserio,  vint  d'Italie  en  France  et  poignarda  le 
Président  Carnot  qui  n'avait  pas  cru  pouvoir 
gracier    Vaillant. 


Mémento  de  la  semaine.  —  Un  banquet  est  offert  par 

ses  amis  à  M.  Antoine  à  l'occasion  de  sa  promotion  au 
grade  de  Commandeur  de  la  Légion  d'honneur.  M.  Herriot, 
ministre  de  l'Intérieur,  présidait.  De  nombreux  et  enthou- 
siastes discours  furent  prononcés. 
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XI 


21  MARS. 


Mort  de  Mllc  Littré.  —  Bénéfices  du  grand  «  Dictionnaire 
de  la  langue  française  ».  —  Les  gros  cachets  d'acteurs.  — 
Mort  de  l'ancien  député  Lasies.  —  «  Souvenirs  »  de  ca- 
botines. —  Mort  de  Georges  Docquois.  —  Stupidité  de 
quelques  «  comitards  »  du  cercle  de  la  critique.  —  Les 
secrétaires  généraux  de  théâtre.  —  La  maison  de  Mme  Isa- 
dora  Duncan. 


Mlle  Littré  est  morte  ces  jours-ci;  dévote outran- 
cière,  elle  a  brûlé,  avant  de  mourir,  tous  les  livres 
et  surtout  les  manuscrits  de  son  père.  Heureuse- 
ment le  «  Dictionnaire  de  la  langue  française  »  nous 
reste  et  à  ce  sujet  on  a  observé  que  ce  dictionnaire, 
véritable  monument,  tombera  dans  le  domaine 
public  dans  dix  ans.  Littré,  en  effet,  est  mort  en 
1881.  Il  y  aura  cinquante  ans  en  1931.  A  ce  mo- 
ment, le  droit  de  propriété  cessera...  mais  il  faut  y 
ajouter  les  six  ans  deux  mois  et  22  jours,  de  pro- 
longation de  la  loi  Paul-Boncour,  et  nous  arrivons 
à  1937. 

N'importe  qui  pourra  imprimer  le  «Dictionnaire», 
qui  fut  un  des  travaux  littéraires  les  plus  formi- 
dables   du   dix-neuvième   siècle,    travail   colossal, 
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in  i  peu  lucratif.  Si  nous  en  crayons  Les  Ecoutes, 
Littré  ne  touchait  de  son  vivant  que  deux  mille 
quatre  cents  francs  par  an  et  sa  fille,  la  morte  d'hier, 
n'a  perçu  en  1926  que  la  somme  de  sept  cents  francs 
pour  tous  droits.  Est-ce  bien  possible  ?  Cette  œuvre 
a  cependant  rapporté  des  millions  aux  éditeurs. 
C'est  une  profession  ingrate  que  celle  de  grand 
savant. 

Au  point  de  vue  matériel,  le  métier  d'acteur  — 
ainsi  que  l'avons  déjà  fait  remarquer  et  quand 
on  a  du  succès  • —  est  bien  plus  lucratif.  Voyez 
la  demoiselle  Mistinguett,  Maurice  Chevalier  et 
Georges  Carpentier,  qui  gagnent  chacun  six  mille 
francs  par  soirée.  Il  vaut  mieux,  évidemment,  dé- 
biter quelques  calembredaines  et  amuser  les  oisifs 
que  de  laisser  un  monument  de  linguistique  qui 
fait  honneur  à  la  France.  Six  mille -francs  par  soi- 
rée !  c'est  le  cachet  que  donnent  les  théâtres  de 
l'étranger  aux  vedettes  parisiennes.  C'est  la  somme 
que  touche  en  ce  moment  M.  Max  Dearly  au  théâ- 
tre du  Parc  de  Bruxelles,  où  des  a  friches  énormes 
annoncent  ses  représentations.  Il  n'y  a  pas  seule- 
ment que  les  comédiens  célèbres  qui  soient  exi- 
geants, les  amateurs  émettent  aussi  des  prétentions 
assez  élevées.  A  ce  même  théâtre  du  Parc,  on  vou- 
lait faire  revenir  Mme  Colette,  qui  y  avait  joué  l'an 
passé  Chéri  avec  succès.  On  devait  représenter  une 
pièce  qu'elle  avait  créée  dans  un  théâtre  à  côté. 
Mme  Colette  acceptait,  mais  elle  exigeait  d'avoir 
pour  partenaire  M.  Poirier,  un  couturier  renommé 
de  Paris,  qui,  ces  temps  derniers, s'est  essayé  dans 
la  comédie.  On  s'adressa  donc  au  couturier,  mais  ses 
prétentions  furent  telles  qu'on  dut  renoncer  à  l'en- 
gager et  on  préféra  traiter  avec  M.  Max  Dearly,  qui 
ne  demanda  que  six  mille  francs.  Simples  détails, 
menus  faits  delà  vie  parisienne,  qu'on  exporte  chez 
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nos  amis  qui  applaudissent  nos  acteurs  en  vue,  mais 
y  mettent  le  prix. 

Après  Mlle  Littré,  M.  Lasies  vient  de  mourir  ; 
c'était  un  député  de  l'histoire  ancienne.  Il  avait  eu, 
il  y  a  vingt-cinq  ans,  un  moment  de  vogue  pari- 
sienne. Officier  démissionnaire,  il  s'était  présenté 
comme  conservateur  dans  le  Gers,  —  à  Condom, 
sa  ville  natale.  Au  Palais -Bourbon,  il  s'était  créé 
la  spécialité  des  interruptions,  qu'il  préparait  de 
longue  main  et  qu'il  plaçait  au  bon  moment,  de  sa 
voix  aigre,  mais  forte,  et  qui  dominait  le  bruit. 
Quand  il  ne  fut  plus  député,  n  'ayant  pas  de  fortune, 
il  entra  dans  les  assurances,  ce  qui  le  faisait  vivre 
chichement.  On  l'avait  oublié  depuis  la  guerre, 
quand  on  a  appris  sa  mort,  à  la  suite  d'une  grave 
opération,  dans  une  clinique  de  Bordeaux.  Se  sen- 
tant perdu,  il  fit  appeler  l'abbé  Bergey,  député  de 
la  Gironde  et  se  confessa  assez  longuement. 

—  Je  n'en  ai  plus  pour  longtemps,  lui  dit-il  ;  aussi 
je  veux  me  présenter  là-haut  avec  mon  linge  propre. 

Ce  sceptique  retrouvait  la  foi  de  sa  jeunesse. 
Que  d'autres  l'ont  imité  !  Ajoutons  qu'au  moment 
où  il  entra  à  la  clinique  il  était  dans  une  situation 
difficile,  n'ayant  guère  pour  vivre  que  sa  modeste 
pension  de  député,  2.400  francs  par  an.  Il  aurait  dû 
s'en  aller  à  l'hôpital,  si  un  de  ses  anciens  collègues, 
un  de  ses  adversaires  politiques,  un  ancien  ministre 
fort  riche,  n'avait  tenu  à  assurer  les  frais  de  ses 
derniers  jours.  Exemple  assez  rare  de  solidarité 
parlementaire. 

Ce  M.  Lasies,  qui  joua  pendant  plusieurs  années 
les  enfants  terribles  à  la  Chambre,  était  au  demeu- 
rant un  sympathique.  On  dit  qu'il  a  laissé  non  pas 
des  «  Mémoires  »,  mais  des  feuillets  assez  nombreux 
sur  les  événements  qu'il  a  traversés.  Peut-être  y 
a-t-il  là  quelques  pages  intéressantes.   Les   «  Mo- 
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moins  «sont  toujours  à  la  mode  et  pour  le  moment 
ce  sont  les  cabotines  qui  les  publient.  Celle  qu'on 
persiste  à  surnommer  depuis  plus  de  soixante  ans 
«  1?  belle  Otéro  »,  a  récemment  mis  les  siens  en 
librairie  et  comme  elle  y  raconte  des  histoires  sca- 
breuses sur  les  hommes  et  même  les  femmes  et  les 
milieux  parfois  bizarres  qu'elle  a  traversés,  les 
deux  volumes  se  sont  beaucoup  vendus  et  ont 
rapporté  une  vraie  fortune  à  l'ancienne  danseuse  ; 
mais  elle  avouait  récemment  à  un  reporter  qu'ai- 
rmnt  beaucoup  le  jeu,  elle  avait  tout  perdu.  Elle 
va  recommencer  une  nouvelle  série,  plus  indiscrète 
que   la  première. 

Mlle  Mistinguett  va  aussi  publier  ses  «  Souvenirs  », 
qu'un  collaborateur  connu,  mais  qui  ne  signe  pas, 
vient  de  terminer.  Ces  «  Souvenirs  »  seront-ils  sin- 
cères ?  On  peut  se  poser  la  question  quand  on  sait 
que  ces  sortes  de  volumes  sont  la  plupart  du  temps 
des  entreprises  de  librairie.  La  célèbre  chanteuse 
Thérésa  me  disait,  un  jour  que  je  lui  demandais  des 
documents  sur  sa  carrière  : 

■ —  Surtout,  ne  vous  fiez  pas  à  mes  «  Mémoires  »  ; 
ce  furent  Henri  Rochefort  et  le  vaudevilliste  Blum 
qui  les  rédigèrent,  sans  me  consulter,  et  je  ne  les 
connus  qu'en  les  lisant.  Ils  rapportèrent  une  cin- 
quantaine de  mille  francs,  dont  j'eus  une  petite  part. 

Seulement  on  ne  décora  jamais  Thérésa  et  le 
bruit  court  que  le  ministre  a  promis  le  ruban  rouge 
à  Mistinguett.  Un  comble  ! 

Cette  semaine  on  a  enterré  Georges  Docquois. 
Que  va  devenir  cette  originale  «  Académie  de 
l'humour  »  qu'il  avait  fondée,  organisée  et  qui 
n'eut  pas  le  temps  de  se  manifester  ?  Il  en  était  à  la 
fois  le  président,  le  secrétaire  perpétuel  et  le  chan- 
celier. Cet  aréopage  de  bonne  humeur  comptait 
vingt-cinq  membres,   dont  les  plus   connus  sont 
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MM.  Charles  Torquet,  André  Myche,  Tréblat,  le 
chansonnier  Hugues  Delorme,  René  Dubreuil, 
Pierre  Valdagne  (un  des  vétérans  du  roman)  et 
Pierre  La  Mazière.  Les  noms  des  autres  m'échap- 
pent ,  mais  enfin  ils  existent  et  ils  s'étaient  mis  à  un 
«  dictionnaire  de  l'humour  »  dont  ils  avaient  déjà 
rédigé  vingt-cinq  mots  avec  vingt-cinq  définitions 
pour  chaque  mot. 

—  Malheureusement,  déclarait  Georges  Docquois 
à  un  reporter,  beaucoup  de  mes  collègues  n'auront 
pas  la  joie  de  voir  ce  «  dictionnaire  »  dans  leur  bi- 
bliothèque ;  ils  seront  «  claqués  »  avant  son  achè- 
vement. 

Et  c'est  lui  qui  s'en  va  le  premier  ! 

En  dehors  de  cette  amusante  Académie,  l'œuvre 
de  Georges  Docquois  est  importante  ;  romans, 
pièces  de  théâtre,  vers,  il  avait  tout  abordé,  et, 
sans  atteindre  aux  gros  succès,  il  avait  réussi  à  se 
créer  une  réputation  justifiée  d'homme   d'esprit. 

Le  petit  fait  suivant  aurait  mérité  d'avoir  une 
place  dans  le  Dictionnaire  de  Georges  Docquois. 
Mais  l'anecdote  est-elle  bien  vraie  ? 

Il  faudrait  vérifier,  car  elle  est  des  plus  curieuses. 
D?.ns  tous  les  cas,  plusieurs  journaux  l'ont  publiée. 

Un  journaliste  renvoyait  ces  jours-ci,  à  M.  Louis 
Payen,  secrétaire  général  de  la  Comédie -Française, 
un  billet  de  faveur  périmé  et  dont  il  demandait 
le  renouvellement  pour  une  prochaine  représenta- 
tion. Périmé  ?  A  coup  sûr  il  l'était,  puisqu'il  por- 
tait la  date  du  31  juillet  1914,  la  veille  de  la  décla- 
ration de  la  guerre,  il  y  a  treize  ans. 

M.  Louis  Payen,  qui  est  un  poète  charmant  en 
même  temps  qu'un  administrateur  averti,  a  dû 
être  étonné  d'abord,  puis  il  a  dû  envoyer  un  nou- 
veau coupon  à  ce  spectateur  qui  n'était  pas  vrai- 
ment pressé  de  profiter  de  son  billet  de  faveur. 
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A  ce  sujet,  on  s'est  occupé  de  la  sagacité,  de 
l'esprit  d'initiative  et  de  l'à-propos  des  secrétaires 
généraux  des  théâtres  de  Paris  dont  le  rôle  est  des 
plus  difficiles  et  des  plus  importants  dans  une  eut  re- 
prise théâtrale.  C'est  à  lui  qu'incombe  d'habitude, 
le  soin  de  composer  les  salles  des  répétitions 
générales,  et  vous  n'avez  pas  idée  de  ce  qu'il  faut 
de  tact,  d'intelligence  et  de  mesure  ;  certains  com- 
posent la  salle  avec  l'élite  ;  d'autres  présentent 
une  collection  variée  de  dames  qui  livrent  sans 
cesse  bataille,  cèdent  toujours,  ne  se  rendant  ja- 
mais, de  messieurs  interlopes,  de  rnffians  et  de  mé- 
tèques ;  question  de  relations. 

Un  auteur  italien  dramatique,  qui  a  obtenu  de 
gros  succès  de  l'autre  côté  des  Alpes  et  qui  habite 
depuis  vingt  ans  à  Paris,  M.  Traversi,  a  donné  une 
courte  monographie  du  secrétaire  général  de  théâ- 
tre. M.  Traversi  peut  parler  en  homme  du  métier, 
puisqu'il  fut  pendant  de  longues  ann  et  s  secrétaire 
général  du  théâtre  Réjane,  dont  les  répétitions 
générales  furent  toujours  si  remarquables. 

Dans  quelques  pages  de  «  Souvenirs  »,  parus  il  y  a 
trois  ans  dans  la  «  Revue  Mondiale  »  de  M.  Jean 
Louis  Finot,  M.  Traversi  écrit  : 


«  Avant  tout,  le  secrétaire  général  d'un  grand  théâtre 
doit  se  montrer  «  homme  du  monde  »  dans  toute  l'acception 
du  terme,  et  connaître  à  fond  son  Paris.  Il  s'agit  d'éviter 
les  «  gaffes  »  ;  de  savoir  refuser  ou  accorder  les  places  de 
faveur  —  et  Dieu  sait  si  elles  sont  quémandées  !  —  Une 
véritable  et  à  peu  près  incurable  épidémie  !  Si  la  déveine 
vous  fait  refuser  une  «  Invitation  »  à  un  ami  de  la  maison, 
à  un  actionnaire,  à  un  critique  influent,  à  un  grand  per- 
sonnage, ou  même  à  un...  fournisseur,  ce  sont  des  histoires 
à  n'en  plus  finir...,  l'ami  se  plaint,  l'actionnaire  menace  de 
retirer  ses  fonds,  le  critique  influent  vous  lance  quelque 
trait  acerbe  dans  son  journal,  le  fournisseur  ne  fournit 
plus  ni  meubles  ni  tapisseries  et  le  malheureux  secrétaire 
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général,  cause  innocente  de  tout  ce  «  grabuge  »,  prend  quel- 
que chose,  je  vous  l'affirme  l  » 

Evidemment,  ce  n'est  pas  un  métier  facile,  et 
plusieurs  de  ceux  qui  l'ont  exercé  assurent  que 
M.  Traversi  n'a  signalé  là  que  là  moitié  des  incon- 
vénients de  la  profession. 

Mais  tout  cela  ce  sont  des  propos  à  coté. 

Un  philosophe  du  xvme  siècle  a  écrit  :  «  Trois 
choses  m'importunent,  tant  au  moral  qu'au  phy- 
sique, au  sens  figuré  comme  au  sens  propre  :  le 
bruit,  le  vent  et  la  fumée  ». 

S'il  y  avait  encore  des  philosophes  mondains, 
ils  pourraient  reprendre  cette  sorte  de  devise  et 
l'appliquer  aux  incidents  de  la  semaine.  Que  de 
bruit,  que  de  vent,  et  que  de  fumée  autour  de  petits 
faits  qui,  au  fond,  ne  regardent  personne,  mais 
auxquels  certains  journaux  consacrent  des  colonnes 
entières  ! 

Récemment,  la  bruyante  danseuse  Isa  dora 
Duncan,  dont  l'âge  ne  semble  pas  avoir  tempéré 
l'ardeur  pour  la  réclame,  vit  ses  créanciers  faire 
vendre  la  petite  maison  qu'elle  possédait  à  Auteuil 
—  ou  à  Passy,  je  ne  sais  pas  au  juste.  L'immeuble 
fut  adjugé  pour  376.000  francs.  Les  pierres  de 
taille  sont  chères  par  le  temps  qui  court  !  Les  admi- 
rateurs de  la  danseuse  au  torse  olympien  se  sont 
émus.  La  loi  permettant  de  recommencer  la  vente 
en  offrant  une  surenchère  du  sixième,  quelques 
amis  ont  réuni  50.000  francs  en  un  tour  de  main  et 
une  nouvelle  adjudication  aura  lieu.  On  a  ouvert 
une  souscription  pour  former  la  somme  assez  ronde, 
afin  de  racheter  la  maison  qu'on  veut  donner  à  la 
France.  Isadora  Duncan  n'en  conservant  que  l'usu- 
fruit. La  France  acceptera-t-elle  ?  C'est  douteux. 

Tout  cela  est  affaire,  en  somme,  entre  des  amis 
généreux  et  la  danseuse,  et  personne  ne  trouverait 
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à  y  reprendre  si  cette  réclame  ne  s'étalait  ici  et  là  : 

du  bruit.  Des  artistes  peintres  et  sculpteurs  sont 
sollicités  pour  donner  quelques  œuvres  qui  seront 
vendues  au  bénéfice  du  rachat.  Un  des  plus  célè- 
bres, M.  Antoine  Bourdelle,  a  aussitôt  offert  la 
maquette  originale  d'une  de  ses  œuvres  :  «  La  Bac- 
chante dansant  les  vendanges  ».  Pour  qu'on  n'ignore 
pas  l'importance  de  l'envoi,  le  célèbre  sculpteur 
l'a  accompagné  du  billet  suivant  ;  c'est  un  docu- 
ment intéressant  : 

Amie   Isadora, 

Je  suis  heureux  de  vous  envoyer,  malgré  l'entente  des 
amis  de  mon  musée,  le  modèle  de  ma  «  Bacchante  ». 

Que  vos  amis  veuillent  bien  ne  pas  laisser  vendre  à  bas 

prix  ce  modèle,  car  il  y  a  très  peu  de  plâtres  de  moi.  Jamais 

je  n'en  vends. 

De  grand  cœur, 

°      s  Antoine  Bourdelle. 

Ce  sont  là  des  conseils  utiles  pour  une  bonne  mise 
aux  enchères.  Seront-ils  suivis  ?  Peut-être.  Dans 
tous  les  cas  :  du  vent. 

Cet  incident  fixe,  dès  à  présent,  un  détail  de  la 
vie  artistique.  C'est  que,  après  la  mort,  qu'on  peut 
espérer  lointaine,  du  célèbre  sculpteur,  nous  aurons 
un  musée  Bourdelle,  comme  nous  avons  un  musée 
Rodin,  un  musée  Henner.  C'est,  pour  un  grand 
artiste,  la  consécration  de  la  gloire... 
-  La  gloire  ?  Fumée,  disent  certains. 

Ce  sont  des  détails  des  coulisses  artistiques. 
Vous  intéressez-vous  aux  coulisses  de  la  vie  litté- 
raire ?  Elles  sont  amusantes,  et  quoique  moins 
importantes  que  celles  de  la  politique  ou  du  théâ- 
tre, elles  méritent  quelque  attention. 

Pour  le  quart  d'heure,  la  guerre  est  au  sein  du 
comité  de  «  l'Association  de  la  critique,  littéraire  ». 
«  Ouès  aco  ?  »  C'est  une  réunion  de  braves  gens  qui 


LA    VIE    DE    PARIS  109 

sont  ou  ont  été  chargés  de  ce  qu'on  appelle  la  bi- 
bliographie, de  rendre  compte  dans  les  journaux 
des  volumes  qui  paraissent  ;  déclarent  avec  com- 
ponction, sinon  avec  autorité  : .«  Ceci  est  bon,  cela 
est  mauvais  ;  cet  écrivain  a  du  talent,  cet  autre  en 
est  dépourvu  ». 

L'importance  du  critique  se  mesure,  la  plu- 
part du  temps,  non  à  sa  valeur  personnelle,  mais  au 
journal  où  figurent  les  articles.  Et  pourtant 
l'influence  de  ces  distributeurs  de  gloire  est  à  peu 
près  nulle.  Jamais  ils  n'ont  pu  assurer  le  succès 
d'un  livre  ou  empêcher  sa  réussite.  Explique  qui 
pourra!  et  il  en  est  ainsi  depuis  que  Sainte-Beuve 
est  mort.  *. 

Pour  lancer  un  roman  en  France,  il  n'y  a  qu'un 
seul  moyen  :  c'est  de  remporter  le  prix  Goncourt. 
Ça  durera  ce  que  ça  durera .  Tout  le  reste  est  ineffi- 
cace, malgré  les  réclames  à  la  Barnum  employées 
par  des  éditeurs  qui  n'ont  reculé  devant  aucun 
tintamarre  de  grosse  caisse.  On  en  cite  un  qui  a 
déréglé  sa  cervelle  à  ce  jeu,  et  on  est  obligé  de  l'en- 
fermer de  temps  à  autre,  aux  heures  de  crise,  dans 
une  maison  de  santé.  Est-il  fou  ?  Non.  Il  est  «  pi- 
qué )>  suivant  l'expression  d'un  président  d'assises 
dans  un  procès  récent. 

Ces  messieurs  de  la  critique  ont  naturellement 
un  comité,  composé  d'honnêtes  personnes,  dont 
nul,  en  dehors  du  monde  des  lettres,  ne  connaît 
les  noms  et  dont  tout  le  monde  ignore  les  œuvres, 
et  pour  cause.  Un  des  principaux  membres,  non  du 
comité  mais  de  l'Association,  M.  Paul  Souday,  qui 
n'a  pas  le  caractère  facile,  et  qui  parle  longuement 
de  quelques  livres  dans  le  Temps,  a  un  peu  ridicu- 
lisé récemment  ces  membres  du  bureau,  en  les  sur- 
nommant les  «  Comitarts  ».  Le  mot  a  fait  fortuite 
clans  le  monde  des  cacographes. 
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Que  sont  donc  les  «  Comitarts  »  ?  Ce  sont  des  gens 
inoccupés  dont  presque  pas  un  n'a  de  «  biblio- 
graphie »  dans  un  journal  cote  et  qui  se  sont  mis 
en  tête  de  jouer  un  rôle,  et  de  recevoir  gratuitement 
les  livres  qui  paraissent  par-dessus  le.  marché,  ce 
qui,  au  fond,  n'est  pas  si  bête,  car,  au  prix  où  sont 
les  volumes,  des  bouquinistes  les  achètent  assez 
chers  quand  les  pages  ne  sont  pas  coupées. 

Les  «  Comitarts  »,  puisque  comitarts  il  y  a,  sans 
consulter  leurs  collègues  (où  il  y  a  de  vrais  criti- 
ques, je  veux  dire  des  journalistes  qui.  bien  ou 
mal,  avec  talent  ou  platitude,  écrivent  sur  les 
livres),  sans  leur  demander  leur  avis,  ont  décidé 
que  tous  les  mois  ils  dresseraient  la  liste  des  ou- 
vrages nouveaux,  méritant  d'être  lus  et  dignes  d'être 
analysés  par  les  journaux,  le  reste  n'ayant  aucune 
importance.  Vous  voyez  la  conséquence  ;  puisqu'on 
publie  un  palmarès,  il  faut  que  les  auteurs  envoient 
un  exemplaire  pour  avoir  la  chance  de  profiter 
de  cette  réclame.  Les  bouquinistes  se  frottent  les 
mains. 

Mais  cette  outrecuidance  a  déplu,  et  des  hommes 
sérieux,  écrivains  pour  de  bon,  se  sont  fâchés. 
M.  Paul  Souda  y  a  pris  la  tête  du  mouvement  et  a 
crosse  la  prétention  de  ces  régents  sans  mandat, 
et  Fa  fait  d'une  plume  robuste.  Les  principaux 
critiques  de  Paris,  à  deux  ou  trois  exceptions  près, 
ont  appuyé  la  campagne  de  M.  Paul  Souda  y,  qui 
soutient  avec  un  irréfutable  bon  sens  «  que  chacun 
est  entièrement  libre  d'écrire  et  de  critiquer  sens 
son  nom  et  sous  sa  responsabilité  ». 

Il  n'y  a  rien  à  répondre.  Cette  liste  mensuelle 
dressée  par  dès  anonymes,  sans  fournir  aucun 
motif  des  choix  opérés,  est  un  coup  de  plume  dans 
l'eau,  et  ce  projet  ridicule  échoue  au  milieu  d'un 
éclat  de  rire 
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Mémento  de  la  semaine.  —  Nécrologie.  —  Victor  du 
Bled,  70  ans,  avait  débuté  clans  l'administration  comme 
sous-préfet.  Il  se  consacra  aussi  à  l'Histoire  et  publia  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes  de  nombreuses  études  sur  la 
société  du  xviii0  siècle.  L'Académie  française  couronna 
plusieurs  de  ses  livres. 
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XII 


2  8  MARS. 


La  cavalcade  de  la  Mi-Garême.  —  Spectacle  indigne  de 
Paris.  —  Mésaventure  d'une  actrice  de  la  Comédie- 
Française  à  Berlin.  —  Quelques  héros  assassins.  — 
Un  lieutenant  d'infanterie  et  un  curé  montent  à  l'écha- 
faud.  —  Un  innocent  possible.  —  Innocence  du  frère 
Léotade.  —  Grandes  dames  dans  le  commerce.  —  Une 
femme  du  monde  caricaturist  e. 


On  croyait  cette  vieille  cavalcade  de  la  mi- 
carême  morte,  elle  n'est  qu'agonisante,  et  elle  expi- 
rera par  le  ridicule  et  le  mauvais  goût.  Le  plus  tôt 
ne  sera  que  le  mieux  ;  ou  alors  qu'on  orgarise  une 
vraie  fête  (dont  l'utilité  d'ailleurs  ne  se  fait  pas  sen- 
tir), avec  des  idées  originales,  artistiques,  avec  des 
chars  et  des  figurants  luxueusement  costumés1.  On 
a  permis  de  faire  défiler,  sur  .les  grands  boulevards, 
des  scènes  burlesques,  des  camions  aménagés  sans 

1.  Le  chroniqueur  de  l'Ere  Nouvelle  qui  signe  H.-B. 
partageait  ce  sentiment  et  écrivait  : 

La  gracieuseté  des  reines  —  le  sourire  de  Paris  —  n'avait 
d'égale  que  la  laideur  des  chars. 

Dans  la  cohue,  nous  nous  demandions  avec  amertume  : 
«  C'est  ça  Paris  ?  a 

Il  est  évident  qu'un  /ait  tout  aussi  bien,  et  souvent  mieux, 
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goût,  d'une  indigence  navrante,  avec  des  com- 
parses déguisés  au  «Décrochez-moi  ça  »,  des  loueurs 
de  costumes  de  théâtre  de  la  banlieue  parisienne. 
Oui,  il  y  avait  des  robes  de  soie  blanche  avec  des 
manteaux  de  velours  de  ces  fameuses  reines  de 
quartier  ;  mais  les  choristes  des  moindres  théâtres 
de  petite  ville,  sont  mieux  costumées  et  surtout  ont 
plus  de  distinction.  Et  il  paraît  qu'il  y  a  un  comité 
des  fêtes  à  Paris  et  que  c'est  là  son  ouvrage  !  On  no 
peut  pas  lui  adresser  des  compliments.  Au  contraire. 
Où  donc  le  recrute-t-on  et  de  quoi  se  compose-t-il  ? 
Notez  que  le  lendemain,  la  plupart  des  journaux 
publiaient  des  comptes  rendus  vantant  ï' élégance 
et  le  bon  goût  de  cette  navrante  chienlit.  C'est  un 
cliché  qu'on  voit  reparaître  tous  les  ans  et  des  éloges 
qui  sont  le  contraire  de  la  vérité.  Pourquoi  cette 
anomalie  ?  Indulgence  de  jeunes  rédacteurs  mis  en 
relation  avec  les  comités  de  quartier  et  qui  ne  veu- 
lent contrister  personne;  peut-être  désir  de  masquer 
ces  platitudes  de  la  rue  sous  quelques  fleurs  de  rhé- 
torique ?  D'abord,  depuis  1870,  je  n'ai  jamais  vu 
une  cavalcade  de  mi-carême  réussie  ;  pourtant, 
régulièrement,  les  journaux  en  ont  fait  un  éloge 
pompeux.  Aussi,  quand  nous  lisons  les  récits  des 
descentes  de  La  Courtille  des  règnes  de  Louis-Phi- 
lippe et  de  Napoléon  III,  nous  nous  mêlions  ;  peut- 
être  les  narrateurs  d'alors  imitaient -ils  les  reporters 
d'aujourd'hui  et  voyaient-ils  en  beau  ce  qui  était 
peut-être  minable,  comme  aujourd'hui. 

dans  la  moindre  des  préfectures  jalouse  de  son  passé  artis- 
tique. 

Et  la  foule,  pendant  des  heures,  contempla  ce  spectacle 
dénué  de  toute  beauté.si  quelconque,  même  le  charme  des  plus 
parisiennes  des  reines  ne  changeait  rien  au  coup  d'oeil. 

Souhaitons,  pour  le  bon  renom  de  Paris,  que  sillonnèrent, 
hier,  des  milliers  d'étrangers,  que  pareil  spectacle  ne  se  re- 
nouvelle pas. 

8 
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On  avait  aunoncésoixantr-quinze  chars  ;il  y  en  a 
eu  une  dizaine,  et  encore  !  Trois  ou  quatre  idées 
originales  :  le  char  de  la  Foire  aux  croûtes  de  Mont- 
martre, celui  de  1a  Vache  enragée,  des  Ecudiants. 
Mais  le  reste  !  La  commune  libre  de  Courbevoie 
avait  choisi  pour  traîner  un  char  des  chevaux  por- 
tant des  pantalons  à  carreaux  et  on  avait  juché  sur 
le  sommet  «  Le  Rosier  de  Courbevoie  »,  affublé 
d'un  costume  de  danseuse.  Un  poivrot  de  vau- 
deville tramait  un  bec  de  gaz.  Il  paraît  que  cette 
bouffonnerie  est  de  l'esprit  parisien. 

Et  puis  ?  Ici  le  comble  :  une  cinquantaine  de 
chars  de  uublicité  ou  de  camions  enguirlandés  ;  sur 
un  d'eux  on  avait  placéle  bœuf  gras.  Pour  le  reste, 
c'étaient  des  réclames  de  fromages  et  d'eaux  purga- 
tives. Ah  !  c'est  pour  cela  que  le  conseil  municipal 
vote  des  sommes  considérables,  que  des  souscrip- 
tions sont  recueillies  et  que,  tout  un  après-midi,  on 
arrête  la  circulation  de  tout  Paris  !  Il  faut  que  le 
peuple  s'amuse,  disait-on  autrefois.  Cette  fois,  le 
peuple  qui  se  pressait  en  masse,  ne  s'amusait  pas. 
Ah  !  fichtre  !  non. 

Mais  pourquoi  ces  impressions  peu  flattées  ? 
Pour  rien,  pour  la  seule  satisfaction  peiit-être  isolée 
de  dire  ce  que  j'ai  vu  et  comment  je  l'ai  vu. 

Que  doivent  penser  les  étrangers  qui  sont  à  Paris. 
Que  pensent  parfois  les  étrangers  quand  nous 
allons,  chez  eux,  leur  donner  matière  à  critique  ? 
La  semaine  passée  une  pensionnaire  de  la  rue 
Richelieu  s'en  est  allée  à  Berlin  annonçant  que  ses 
camarades,  recrutées  au  hasard  du  chômage  théâ- 
tral, «  étaient  do  la  Comédie-Française  ». 

Cela  a  failli  causer  un  incident  assez  grave.  Un  des 
directeurs  d'une  grosse  firme  de  cinéma,  aussi  sym- 
pathique à  la  France  qu'un  Allemand  pacifiste  peut 
l'être,  me  disait  hier  : 
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—  D'abord ,  nous  a  vions  décidé  de  siffler  en  masse 
cette  unique  actrice  osant  s'improviser  à  elle  seule  : 
<c  La  Comédie-Française  ».  Mais  nous  avons  réfléchi 
que  cela  produirait  un  effet  déplorable  et  rendrait 
encore  plus  difficile  le  rapprochement  que  les  intel- 
lectuels désirent  généralement.  D'autant  qu'on  ne 
sait  jamais  chez  nous  où  une  manifestation  natio- 
naliste1 s'arrête.  Nous  avons  fait  de  notre  mieux 
pour  apaiser  cette  irritation  et  nous  avons  laissé 
cette  demoiselle  jouer  dans  le  silence.  Mais  combien 
imprudente  était  une  pareille  tentative. 
Mon  Berlinois  a  ajouté  : 

—  Ce  qui  serait  chic,  ce  serait  que  la  troupe  de  la 
Comédie-Française,  la  vraie,  avec  ses  têtes  de  ligne, 
Silvain,  de  Féraudy,  Albert  Lambert,  Alexandre, 
Bernard,  Dehelly,  Mme  Segond-Weber,  Mme  Sorel, 
Mme  Piérat,  Mme  Devoyod,  —  ou  quelques-uns  de 
ces  artistes  seulement,  mais  qui  sont  vraiment  de  la 
Maicon,  —  vinssent  à  Berlin.  Je  puis  vous  assurer 
d'un  triomphe.  Pourquoi  ce  projet  ne  se  réaliserait- 
il  pas  ? 

Evidemment  ce  seraient  des  manifestations  signi- 
ficatives. Oh  !  je  sais  bien,  il  y  a  des  souvenirs  de 
guerre.  Oui,  sans  doute,  mais  il  y  a  aussi  les  espoirs 
de  paix.  Je  connais  plusieurs  de  ces  artistes  qui  refu- 
seraient de  faire  le  voyage.  Et,  de  notre  côté,  com- 
ment les  recevrions -nous  ?  Car  ils  nous  rendraient 
notre  politesse.  De  part  et  d'autre  que  de  difficultés! 
Les  temps  sont  durs,  tant  au  point  de  vue  moral 
qu'au  point  de  vue  matériel.  N'avons-nous  pas  vu, 
ces  jours-ci,  un  ancien  officier  aviateur,  ayant  gagné 
la  médaille  militaire  pendant  la  guerre,  attaquer  en 
plein  midi  un  encaisseur  pour  lui  voler  sa  sacoche 
qui  contenait  55.000  francs  ?  La  misère  l'avait  con- 
duit au  crime. 

Dans  le  procès  de  Bougrat,  le  médecin  condamné 


Il6  T  A    VIE    DE    PARIS 

{•.us.  travaux  forces  à  perpétuité  pour  assassinat,  à 
M  uscilk',  les  supérieurs  du  malheureux,  n'ont-ils 
pas  déposé  que  sa  conduite  à  Verdun  avait  été 
admirable  ?  Il  soignait  les  blessés  sous  les  bombes 
et  les  écbts  d'obus.  Il  avait  bravé  la  mort.  Il  ne  sut 
pas  résister  à  la  misère  et  aux  accrochages  de  la 
volupté  basse.  Aux  heures  d'insomnie,  comme  ils 
doivent  souffrir,  les  malheureux,  en  songeant  aux 
journées  où  ils  s'offraient  aux  balles  et  où,  sous 
l'uniforme,  ils  étaient  comme  auréolés  de  gloire  !  Il 
y  a  une  trentaine  d'années,  un  lieutenant  qui  fut 
condamné  à  mort  pour  assassinat,  Anastay,  avait 
demandé  à  avoir  son  uniforme  dans  sa  prison  avant 
son  exécution,  non  pour  l'endosser,  mais  pour  le 
contempler  en  souvenir  des  jours  où  il  était  si  fier 
d'être  officier.  On  ne  put  lui  accorder  cette  faveur. 

Quelques  années  plus  tard,  un  prêtre,  l'abbé 
Brunot,  fut  condamné  à  mort  dans  la  Mayenne, 
pour  avoir  assassiné  un  curé,  son  supérieur.  Avant 
de  monter  à  l'échafaud,  il  demanda  lui  aussi,  comme 
grâce  dernière,  de  pouvoir  toucher  une  fois  encore 
sa  soutane,  dont  il  avait  été  si  peu  digne.  On  ne  put 
le  lui  accorder.  Prêtre  débauché  à  coup  sûr, 
mais  les  débats  ne  prouvèrent  nullement  qu'il  fût 
un  assassin.  Il  n'en  fut  pas  moins  condamné. 
Nous  étions  en  pleine  crise  d'anti-clêricalisme. 
Casimir-Périer  n'osa  pas  accorder  la  grâce,  et 
l'abbé  Brunot  monta  sur  l'échafaud  tout  en 
protestant  de  son  innocence.  Il  y  avait  certes  de 
graves  présomptions  contre  lui,  mais  pas  une  preuve 
de  culpabilité.  Je  me  rappelle  très  bien  les  débats 
qui  laissèrent  le  doute  et  l'incertitude.  Personne  n'a 
songé  depuis  à  vérifier  ;  c'était  un  pauvre  diable  de 
vicaire  sans  fortune  et  sans  bonne  réputation. 

Une  victime  certaine  des  sentiments  anticléri- 
caux qui  dominaient  en  ce  moment,  fut  dans  mon 
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pays,  à  Toulouse,  en  1848,  le  frère  Léotade,  accusé 
d'avoir  assassiné  une  jeune  fille,  Cécile  Gombette.  Il 
n'y  avait  aucune  preuve,  des  probabilités  plus  que 
douteuses.  Le  malheureux  n'en  fut  pas  moins  con- 
damné aux  travaux  forcés  à  perpétuité,  et  le  pauvre 
ignorantin  mourut  au  bagne  avec  dignité,  Un  vieil 
avocat  républicain,  président  de  chambre  à  la  cour 
d'appel  de  Toulouse,  M.  Cousin,  put  étudier  plus 
tard  et  compulser  ce  triste  dossier. 

■ —  Le  frère  était  innocent,  me  disait -il  un  jour, 
il  n'y  a  pas  de  doute  pour  moi. 

Pourquoi  les  religieux  de  Toulouse,  qui  sont 
puissants  et  nombreux,  n'ont-ils  pas  entrepris  la 
révision  de  ce  procès  qui  bouleversa  le  Midi  il  y  a 
quatre-vingts  ans  ?  Les  hommes  d'initiative  ne 
manquent  pas. 

Interrogé  à  ce  sujet,  un  membre  de  l'Académie 
des  jeux  floraux,  personnage  important,  écrivain 
renommé,  répondait  : 

—  Que  voulez-vous,  c'est  oublié  !  Et  puis  il  y  a 
des  détails  scatologiques  peu  ragoûtants  ! 

Evidemment,  mais  dans  presque  toutes  les  cau- 
ses criminelles  il  y  a  des  côtés  peu  parfumés.  Cela  ne 
doit  pas  empêcher  de  les  examiner. 

Les  temps  où  nous  vivons  sont  féconds  en  surpri- 
ses. 

La  crise  économique  qui  résulte  de  la  guerre  a 
jeté  une  perturbation  dans  les  fortunes  et  même 
dans  les  mœurs  des  Parisiens  notables.  Les  prin- 
cesses de  la  rampe  et  les  princesses  du  Gotha  ont 
subi  des  fluctuations  dans  leurs  biens  et  beaucoup 
ont  dû  aviser.  Les  Russes  ont  d'ailleurs  donné 
l'exemple.  Certaines  grandes  dames  ayant  eu  rang 
à  la  Cour,  échappées  par  miracle  du  pays  des 
massacres,  vécurent  et  vivent  encore  de.  la  vente 
de  leurs  bijoux.  Il  y  a  rue  Lepelletier,  un  magasin 
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où  L'on  centralise  les  diamants  et  les  pi  rks  du  réfu- 
giées russes.  Les  bonnes  occasions  ne  sont  pas 
rares. 

Mais  tout  le  inonde  n'a  pas  des  colliers  à  vendre, 
et  l'on  cite  des  dames  de  la  plus  grande  noblesse  qui 
ont  dû  se  suffire  en  travaillant.  On  a  dressé  une  liste 
oùl'on  voit  des  princesses  authentiques,  couturières, 
modistes,  mannequins  ;  l'une  d'elles  fut  même  un 
moment  femme  de  chambre  chez  un  vieux  bourgeois 
où  elle  apporta  le  trouble  dans  le  ménage  ;  finale- 
ment, le  monsieur  divorça,  épousa  la  camériste 
princière  et  eut  le  bon  goût  de  mourir  quelques 
mois  après,  laissant  une  jolie  petite  fortune  à  sa 
seconde  femme  qui  en  profita  pour  se  remarier  avec 
un  tout  jeune  homme  de  vingt  c.ns  moins  âgé 
qu'elle.  C'est  d'ailleurs  assez  fréquent  dans  ce 
monde  exotique  par  le  temps  qui  court.  Quelques 
autres  qui  avaient  déjà  jeté  leur  bonnet  par-dessus 
la  Neva  ont  continue  à  Paris,  et  les  cabinets  parti- 
culiers en  ont  vu  de  raides. 

Mais  la  noblesse  française  fournit  son  contingent 
à  ces  curiosités  du  négoce.  L'an  passé,  une  prin- 
cesse Mural  a  ouvert  près  du  Palais  de  Justice  une 
sorte  de  «  The  »  sélect,  cù  l'on  paie  assez  cher  le 
plaisir  ou  plutôt  l'espoir  de  rencontrer  un  public 
aristocratique  qui  ne  se  dérange  pas  tous  les  jours. 
Dans  ce  bottin  d'un  genre  spécial,  on  trouve,  à 
Nice,  un  magasin  de  couture  et  de  modes  tenu  par 
Marie  et  Marie-La ure,  Ces  deux  prénoms  peints  sur 
l'enseigne  cachent  mal  la  comtesse  de  Noailles,  née 
Bischoffsheim,  et  la  duchesse  de  Mouchy,  née  La 
Rochefoucauld.  A  Paris,  une  princesse  d'Arenberg 
préside  à  un  autre  atelier  de  couture.  Nous  pourrions 
en  citer  une  douzaine  au  moins. 

Aujourd'hui,  on  annonce  que  la  marquise  de 
Crûssol,  née  Marie-Louise  Bezicrs,  et  qui  est  hrureu- 
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sèment  à  I?.  tête  d'une  belle  fortune,  est  très  sol- 
licitée pour  laisser  publier  ses  caricatures  dans 
des  périodiques.  La  marquise  est,assure-t-on,  une 
caricaturiste  de  grand  mérite,  et  ses  dessins  peuvent 
rivaliser  avec  ceux  des  professionnels  les  plus  répu- 
tés. On  lui  a  offert  des  sommes  assez  rondes,  mais 
plie  a  toujours  refusé.  Pourtant,  quelque  jour,  elle 
cédera,  au  bénéfice  de  quelque  bonne  œuvre,  pour 
quelque  dame  du  monde  tombée  dans  la  gêne,  par 
exemple  ;  ce  premier  pas  franchi,  trouvant  le 
succès  flatteur  et  le  paiement  agréable,  elle  cessera 
d'être  amateur  pour  devenir  professionnelle.  Rien 
de  plus  honorable  d'ailleurs  que  de  vivre  de  son 
crayon  comme  d'autres,  telle  la  comtesse  de  Mira- 
beau (Gyp)  vit  de  sa  plume. 
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XIII 


4  AVRIL. 


L'Académie  repousse  le  mot  «  Midinette  »  du  Dictionnaire. 
—  Quel  est  le  créateur  de  ce  mot  ?  —  Un  clown  décoré 
des  palmes.  —  Les  pertes  au  jeu  de  deux  danseuses.  — 
Les  cent  millions  du  fils  Lebaudy.  —  Souvenir  du  «  Bal 
des  Vaches  ».  —  V.  Hugo  et  la  réclame.  —  Les  hebdo- 
madaires de  Paris.  — ■  Un  conseil  de  l'ordre  pour  les 
anecdotiers.  —  Le  médaillon  de  Mounet-Sully.  —  Un 
faux  Henri  IV.  —  Les  39  présidents  de  l'Association 
des  Etudiants.  —  Les  «  Et  demain  ?  » 


Les  «  midinettes  »  ont,  l'autre  soir,  retardé 
un  dîner  parisien  fort  intéressant.  C'était  chez 
M.  Henri  Coulon,  l'avocat  à  la  Cour.  Tout  le  monde 
était  arrivé,  même  les  parle mentakes,  M.  René 
Renoult,  l'ancien  ministre,  en  tête,  étaient  là  à 
l'heure  dite  —  ce  qui  est  rare,  car,  d'habitude,  les 
hommes  politiques  se  font  toujours  attendre  ;  ils 
ont  tant  d'excuses  :  débats  prolongés,  commis- 
sions, petites  intrigues  de  couloirs,  que  sais-je  !  On 
n'attendait  plus  que  M.  Georges  Lecomte,  de 
l'Académie  française,  qui  s'excusa  en  invoquant  la 
sé?.nce  où  l'en  venait,  malgré  ses  efforts,  de  refuser 
d'admettre  dans  le   Dictionnaire,  le   joli  mot  de 
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«  midinette  »,  qu'il  avait  défendu,  mais  que  ses 
collègues  n'ont  pas  voulu  accepter. 

On  lui  a  objecté  que,  si  ce  substantif  était  au- 
jourd'hui généralement  employé,  il  ne  le  serait  plus 
dans  cinquante  ans  et  irait  rejoindre  dans  l'oubli 
le  mot  «  cousette  »,  fort  à  la  mode  en  1830,  et 
qu'on  n'emploie  en  effet  plus  guère.  Très  juste- 
ment, M.  Georges  Lecomte  a  fait  observer  que  le 
Dictionnaire  n'est  pas  de  bronze  et  que,  par  ses 
éditions  successives,  l'Académie  rejette  tout  ce  qui 
a  cessé  de  constituer  le  langage  des  honnêtes  gens. 
On  a  hésité  ;  finalement,  les  «  midinettes  »  ont  été 
repoussées  et  l'on  faillit  obliger  une  vingtaine  de 
Parisiens  à  manger  froide  une  bisque  qui  demande 
à  être  servie  très  chaude. 

Littré  n'avait  pas  osé,  lui  non  plus,  accueillir  le 
mot  ;  il  était  pourtant  d'usage  courant  il  y  a  cin- 
quante ans  déjà,  quoique  moins  répandu  qu'aujour- 
d'hui. Vous  savez  que  l'on  désigne  sous  ce  joli  nom 
les  petites  ouvrières  parisiennes,  modistes  et  cou- 
turières, qui  quittent  leurs  ateliers  à  midi  tapant 
pour  aller  prendre  leur  repas  en  s 'égaillant  sur  les 
boulevards  et,  l'été,  à  travers  le  jardin  des  Tuile- 
ries. C'est  Georges  Mont  orgueil  qui,  en  1899,  dans 
les  Minutes  de  Paris,  en  fixa  le  sens  :  «  Petites  ou- 
vrières de  Paris,  qui  dînent  à  midi  ».  Du  mot  lui- 
même,  quel  est  l'auteur  ?  De  l'enquête  ouverte  dans 
l'Intermédiaire  des  chercheurs  et  curieux,  en  1901,  il 
semble  incontestablement  résulter  que  ce  fût  le 
poète  Charles  Monselet,  dans  une  de  ses  jolies 
chroniques,  qui  reflétaient  avec  esprit  les  divers 
aspects  du  Paris  de  la  fin  du  second  Empire. 

Un  moment,  on  avait  attribué  cette  invention  à 
un  romancier  injustement  oublié  et  qui  avait  beau- 
coup de  talent  :  Dubut  de  La  Forest  —  lequel  se 
précipita  un  jour  du  haut  de  son  balcon,  avenue 
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Trudaine,  dans  un  moment  de  désespc  ir  ou  de  fièvre 
chaude,  on  ue  sait.  On  publia  dans  V Intermédiaire 
un  billet  du  romancier,  où  on  lisait  : 

«  Ai-je  créé  le  mot  de  «  Midinette  p  ?  Je  vais  te  dire  :  il 
esc  venu  dans  une  conversation  entre  amis  et  confrères, 
un  jour,  qu'à  midi,  nous  passions  rue  du  Sentier.  Les  petites 
ouvrières  s'achetaient  gaîment  de  ces  dîners,  qui  sont  les 
dînettes.  L'association  était  naturelle,  elle  se  nt  dans  l'es- 
prit :  «  midi  et  dînette  ».  Celui  qui  fit  le  mot,  l'avait-il  lu  ? 
Je  sais  que  je  le  retins  et  que  je  l'écrivis.  » 

C'est  un  épisode  de  la  propagation  du  mot,  mais 
c'est  à  Charles  Monselet  qu'on  doit  en  restituer  la 
paternité. 

Les  mots  sont  comme  les  noms,  ils  demandent  à 
être  précisés. 

Le  Journal  Officiels,  publié,  dans  la  dernière  pro- 
motion des  officiers  d'académie, le  nom  de  M.  Raoul 
Jouin,  «  artiste  mime  »...  Cela  est  passé  inaperçu  ; 
qui  connaît  M.  Racul  Jouin  encore  que  sa  bouton- 
nière soit  déjà  ornée  de  la  croix  de  guerre  noblement 
gagnée  sur  le  champ  de  bataille  ?  Mais  si  Ton  eut 
ajouté  à  ce  nom  patronymique  celui  de  Coco,  tous 
ceux  qui  applaudissent  chaque  soir  cet  artiste  cons- 
ciencieux qui  est  un  «  Auguste  »  les  plus  désopi- 
lants d'un  de  nos  plus  grands  cirques,  se  fussent 
intéressés  à  cette  nomination  qui  récompense  un 
brave  garçon. 

Je  crois  bien  qu'avec  les  trois  Fratellini,  Coco  est 
le  seul  clown  décoré  du  ruban  violet,  ruban  qui 
n'avait  jamais  autrefois  été  accordé  aux  artistes  du 
cirque.  On  ne  voit  du  reste  pas  pourquoi;  il  a  été 
accroché  sur  tant  de  poitrines  qui  ne  valaient  pas 
celles  de  ces  honnêtes  gens  qui  se  donnent  bien  du 
mal  pour  nous  amuseï,  et  qui  y  réussissent  souvent. 
Arthur  Meyer,  l'ancien  directeur  du  daulois,  ré- 
pétait volontiers  qu'il  lui  suffisait,  lorsqu'il  broyait 
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du  noir,  de  voir  les  Fratellini  pour  oublier  sa 
mélancolie. 

N'est  du  reste  pas  clown  qui  veut,  c'est  une  pro- 
fession qui  comporte  de  l'observation  et  une  réelle 
psychologie  des  foules  ;  il  est  plus  difficile  de  déchaî- 
ner le  rire  que  de  provoquer  les  larmes,  nous  avons 
tous  en  nous  bien  plus  de  sujets  de  pleurer  que  de 
nous  dilater  la  rate. 

Il  est  pourtant  des  faits  de  la  vie  courante  qui 
semblent  créés  tout  exprès  pour  nous  égayer,  c'est 
le  cas  des  Dolly-Sisters,  les  célèbres  danseuses  qui 
se  laissent  alléger  de  quelques  petits  millions  par  la 
roulette. 

Ce  qui  vient  par  le  «  tambour  s 'en  va  par  la  trom- 
pette »  a-t-on  coutume  de  dire.  Il  est  évident  que  les 
centaines  de  mille  francs  qui  se  gagnent  avec  quel- 
ques pas  de  danse  ou  autres  petits  exercices  de 
coulisses  et  de  boudoirs  ne  coûtent  pas  beaucoup  et 
on  y  regarde  moins  pour  les  perdre.  En  une  seule 
nuit,  à  Cannes,  les  sœurs  Dolly  ont  laissé  sur  le  tapis 
vert  deux  beaux  millions,  si  l'on  en  croit  les  échos 
des  journaux.  Il  paraît  qu'on  joué  du  reste  gros  jeu 
sur  la  Côte  d'Azur,  même  en  dehors  de  Monte-Carlo, 
puisqu'en  une  nuit,  dans  une  seule  mais  on  v  le  fisc  a 
touché,  sur  la  cagnotte,  2.700.000  francs  :  Un  beau 
denier. 

Et  pendant  ce  temps,  tout  près  de  Rambouillet, 
une  veuve  de  quarante  ans  se  pendait  pour  ne  plus 
entendre  ses  deux  enfants  lui  réclamer  du  pain 
qu'elle  ne  pouvait  leur  donner.  Cette  désespérée  que 
la  maladie  empêchait  de  travailler  est  partie  pour 
que  ses  petits  n'aient  plus  faim,  espérant,  dans  sa 
candeur  que  la  société  enfin  émue  prendrait  en  pitié 
les  deux  orphelins... 

Tandis  que  des  mères  sans  ressources  préfèrent 
se  suicider   que   de   vivre   dans   cette   abominable 
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situation  de  voir  leurs  enfants  crier  de  famine,  des 
tribunaux  s'occupent  de  la  succession  de  ce  fils  du 
grand  ramneur  qu'on  appelait  Lebaudy.  Ce  jeune 
multimillionnaire,  un  peu  «  piqué  »  comme  on  dit, 
passa  ses  dernières  années  aux  Etats.-Unis  avec  une 
demoiselle  Dellières  dont  il  eut  une  fille.  Il  laissa  à 
ces  deux  femmes  ce  qui  restait  de  sa  fortune  bien 
ébréchée  par  ses  fantaisies,  mais  se  montant  tout 
de  même  à  une  centaine  de  millions.  Une  cour 
américaine  envoya  la  veuve  —eu  soi-disant  telle  - — 
en  possession  de  ces  biens.  Pour  faiie  exécuter  la 
sentence,  les  biens  étant  situés  en  France,  l'exequa- 
tur  des  tribunaux  français  est  nécessaire,  et  celui  de 
la  Seine  devant  lequel  l'affaire  a  étéplaidée  nel'apas 
accordé  parce  que  la  preuve  du  mariage  n'était  pas 
apportée. 

En  attendant  l'arrêt  de  la  Cour* —  car  on  ira  en 
appel  — non  pas  les  cent  millions,  mais  la  partie  des 
biens  situés  en  France  restera  en  suspens  et  si 
Mme  Dellières  perdait  à  nouveau  son  procès  c'est 
la  sœur,  mariée  au  comte  de  Fels,  déjà  immensé- 
ment riche,  qui  hériterait. 

C'est  le  troisième  fils  Lebaudy.  Le  premier  fut 
celui  que  nous  avons  connu,  il  y  a  vingt-cinq  ans, 
sous  le  sobriquet  du  «  Petit  Sucrier  »  qui  donna 
lieu  à  ce  procès  célèbre  pour  chantage  contre  Jac- 
ques Saint-Cère  qui  détenait  la  rubrique  des  Affaires 
étrangères  au  Figaro  et  qu'on  accusait  d'avoir  fait 
chanter  le  petit  Lebaudy.  Comme  tout  cela  est 
loin  !...  la  génération  d'aujourd'hui  ne  s'en  souvient 
pas.  Cela  fit  à  l'époque  un  bruit  de  tous  les  diables. 

C'était  un  magistrat  du  nom  de  Toutée  qui  prési- 
dait le  tribunal  correctionnel. 

Il  se  montra  très  sévère  ce  qui  amena  des  sévices 
réciproques  et  on  rappela  que  cette  vertu  rigide; 
avait  jadis  fléchi  quand,  jeune  avocat  sans  fortune, 
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il  avait  consenti  à  épouser  une  jeune  fille  million- 
naire dont  la  mère  était  tenancière  d'un  bal  bizarre 
qu'on  appelait  le  «  B?.l  des  Vaches  »  où  les  voyous 
des  fortifications  venaient  en  partie  de  plaisir  boire 
des  bols  de  vin  chaud,  danser  et...  se  recueillir  dans 
des  cabinets  particuliers.  La  mère  Emile,  directice 
de  cet  établissement  exotique,  avait  gagné  là  une 
fortune  importante  lui  ayant  permis  de  faire  élever 
sa  fille  au  Sacré-Cœur  et  de  la  doter  grassement 
pour  la  donner  à  l'avocat  sans  cause  qui  fut  nommé 
substitut  du  procureur  de  la  République  près  le  tri- 
bunal de  la  Seine  grâce  à  de  puissantes  protections. 

Le  président  de  la  Chambre,  Henri  Brisson,  avait 
été  témoin  à  son  mariage... 

Le  deuxième  fils  fut  ce  toqué  qui  s'improvisa  un 
beau  matin,  empereur  du  Sahara. 

Tout  cela  fait  partie  des  petits  scandales  du 
Paris  mondain  d'il  y  a  trente  ans  ;  aujourd'hui, 
nous  en  avons  d'autres.  Et  on  ne  trouve  pas  à  redire 
quand  les  grandes  dames  fréquentent  les  salons  où 
on  reçoit  de  simples  roturières. 

A  propos  du  centenaire  des  romantiques  qu'on 
va  célébrer  de  façons  diverses,  on  recherche  quel- 
ques petits  traits  qui  dépeignent  les  mœurs  de  ces 
écrivains,  peintres,  sculpteurs  et  poètes  depuis  long- 
temps disparus.  A  l'heure  actuelle,  les  plus  grandes 
dames  du  Gotha  s'empressent  de  fréquenter  chez 
les  auteurs  en  renom.  On  parle  même  d'une  reine 
régnante  qui  vient  souvent  à  Paris  pour  rencontrer 
un  académicien  de  sa  connaissance.  On  commente 
ces  voyages  ;  il  y  a  tant  de  mauvaises  langues. 

En  1827,  il  n'en  était  pas  ainsi,  et  la  comtesse  de 
Boigne  consigne  dans  son  journal  :  «  Pendant  que 
Mme  Récamier  est  à  Maintenon,  chez  la  duchesse  de 
Noailles,  la  princesse  de  Poix,  sa  belle-sœur,  va  aux 
lundis  de  la  duchesse  d'Abrantès  où  l'on  rencontre 
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]\[uie  Victor  Hugo  !  Le  bel  esprit  et  la  politique  ont 
étrangement  confondu  toutes  les  compagnies,  bon- 
nes et  mauvaises.  » 

Voyez-vous  la  comtesse  de  Boigne,  dont  on  con- 
naît la  liaison  avec  le  chancelier  Pasquier,  la  voyez- 
vous  scandalisée  de  fréquenter  un  salon  avec  la 
femme  d'un  poète  !  D'autant  que  la  duchesse 
d'Abrantès  en  prenait  à  son  ai«e  avec  de  nombreux 
grands  et  petits  seigneurs,  tandis  que  la  duchesse  de 
Noailles  s'en  laissait  ccnter  par  Chateaubriand. 
Quant  à  MmG  Récamier,  sous  prétexte  qu'elle  était 
vertueuse,  elle  eut  vingt-trois  soupirants  à  des 
degrés  divers.  Et  encore  ces  grandes  dames  étaient 
les  moins  critiquées... 

Les  hommes  célèbres  avaient  les  mêmes  défauts 
que  nous  reprochons  à  de  nombreux  romanciers 
de  nos  jours.  Le  plus  illustre  de  tous,  Victor  Hugo, 
ne  négligeait  jamais  de  se  tailler  une  petite  réclame 
ou  même  une  grosse.  Tout  lui  était  bon.  Un  di- 
plomate d'occasion,  son  ami  Antoine  Fontanay,  a 
raconté  dans  son  Journal  intime  : 

«  Victor,  nous  a  dit  ce  soir,  comme  nous  partions,  quel- 
ques mots  qui  le  caractérisent  tout  entier.  Cela  serait  bien 
sa  devise. 

Il  était  question  d'articles  sur  le  «  Feu  du  ciel  »  (c'est  la 
première  des  «  Orientales  »).  Boulenger  disait  :  «  Ils  vien- 
draient trop  tard.  » 

—  Vous  avez  tort,  a  repris  Victor.  Tout  article  est  bon. 
Il  n'en  est  pas  un  qui  ne  fasse  entrer  votre  nom  dans  la  tête 
d'un  certain  nombre  d'individus.  Pour  bâtir  votre  monu- 
ment, tout  est  bon.  Que  les  uns  y  apportent  leur  marbre, 
les  autres  leur  moellon  !  Rien  n'est  inutile  !  » 

Aussi,  il  écrivait  lui-même  des  notes  sur  ses 
ouvrages  et  les  envoyait  aux  directeurs  des  jour- 
naux, les  priant  de  les  publier.  Quand  il  donna  les 
Misérables,  il  en  retarda  l'apparition  de  huit  jours, 
inventant  une  petite  histoire  d'après  laquelle  les 
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typographes  qui  lisaient  le  manuscrit  étaient  telle- 
ment émus  qu'ils  pleuraient  comme  des  enfants, 
ce  qui  reculait  l'achèvement  de  la  composition  et 
la  mise  en  vente. 

Hugo  soignait  assez  sa  mise  et  se  mcquait  volon- 
tiers d'Alfred  de  Musset  qui  allait  débraillé  et  dont 
Philarète  Chasles  écrit  dans  ses  Mémoires  :  «  C'est 
un  homme  assez  mal  élevé,  saluant  et  se  coiffant 
comme  un  garçon  cciffeur.  » 

Ces  simples  notes  sont  uo  peu  en  contradiction 
avec  les  idées  aue  nous  nous  faiscns  de  ces  célèbres 
romai  tiques. 

Aujourd'hui,  ces  traits  de  mœurs  sont  dédaignés 
par  les  grands  journaux,  mais  sont  recueillis  avec 
soin  par  les  hebdomadaires  qui  constituent  une 
presse  tout  à  fait  intéressante,  nous  apportant  tous 
les  huit  jours  des  échos  fort  curieux,  et  parfois  très 
méchants.  Le  premier  en  date  est  le  Cri  de  Paris, 
dont  Paul  Dolfus,le  «  Dangeau-  »,  de  la  Petite  Gi- 
ronde, vient  de  prendre  la  direction.  Oserais -je  dire 
que  c'est  le  moins  indiscret,  mais  le  plus  impor- 
tant, le  plus  sûr  ;  il  se  pique  de  ne  publier  rien  que 
d'exact  et  de  rester  de  bonne  compagnie  dans  les 
termes  et  dans  les  faits.  Il  n'en  est  pas  de  même 
partout,  ailleurs.  Ayant  voulu  me  servir  de  certains 
faits  curieux,  racontés  par  un  autre  hebdoma- 
daire, je  me  livrai  à  une  véritable  enquête,  et, 
sur  dix,  je  pus  me  convaincre  que  neuf  étaient  abso- 
lument faux,  inventés  de  toutes  pièces,  et  le  dixième 
tellement  exagéré  qu'il  n'en  valait  guère  mieux. 
Vous  pensez  si  je  m'empressai  de  ne  pas  renouveler 
mon  abonnement,  car  en  pareille  matière  le  mot  de 
Jules  Claretie  est  une  consigne  :  «  Les  anecdotes  ne 
nous  plaisent  que  si  elles  sont  vraies.  »  Si  c'est  pour 
démarquer  les  vieux  ana,  nous  n'avons  pas  besoin 
de  perdre  notre  temps  à  relire,  ces  «  truqueries  ». 
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Après  le  Çri  de  Paris,  doyen,  viennent  Aux 
Ecoutes,  qui  mange  M.  Briand  en  capilotade  toutes 
les  semaines,  mais  qui  en  dehors  de  cette  spécialité 
est  varié,  très  informé,  indifférent  de  la  discrétion 
et  tout  à  fait  indépendant  ;  lp  Courrier  de  la  Semaine, 
qui  en  est  à  sa  douzième  année  et  appartient  à 
M.  Albert  Dubarry,  le  directeur  de  La  Volonté  ; 
comme  politique,  la  sympathie  pour  M.  Cailla ux  y 
domine  ;  pour  le  resLe  très  batailleur  et  de  tempéra- 
ment passionré.  Un  grand  quotidien,  le  Journal, 
possède  Cyrano,  et  une  maison  d'édition  vient 
de  lancer  D'Artagnan,  qui  fonce  à  droite  et  à 
gauche  avec  une  vigueur  pleine  d'imprévu.  Le 
Charivari  s'est  transformé  sous  la  direction  du  des- 
sinateur Sennep  ;  mais  au  lieu  de  reprendre  la 
forme  qui  assura  son  succès  si  longtemps,  il  a  pré- 
féré cultiver,  lui  aussi,  les  anecdotes  plus  ou  moins 
satiriques.  Un  grand  dessin,  avec  un  article  à 
remporte-pièce  et  quelques  échos  voltairiens.  Le 
Sifflet  a  paru  récemment  et  son  activité,  j'allais 
écrire  sa  malignité,  semble  se  concentrer  sur  la 
Chambre,  estimant  sans  doute  que  le  Palais-Bour- 
bon est  un  théâtre  comme  un  autre  et  qu'il  a  le 
droit  de  siffler  les  représentations  qui  lui  déplaisent. 
Enfin,  il  existe  une  publication  du  même  genre,  le 
Grand  Guignol,  mais  elle  est  mensuelle  et  publie 
non  seulement  de  petites  histoires  assez  méchantes, 
mais  encore  des  articles  un  peu  massifs. 

Telle  est  notre  petite  presse  satirique  ;  dans  l'en- 
semble, elle  a  une  réelle  influence,  et  bien  des  scan- 
dales ont  été  éventés  et  souvent  évités  grâce  à  ces 
indiscrétions  qui  ne  laissent  rien  ignorer  de  bien  des 
vilenies,  des  turpitudes  et  des  ridicules  du  temps. 
Généralement,  il  ne  faut  pas  tout  accepter  les  yeux 
fermés.  BigFe  !  non  !  Mais  étant  donné  la  tournure 
qu'ont  pris  les  grands  journaux  d'informations  sou- 
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vent  si  ternes  et  parfois  si  vides,  vous  ne  serez  vrai- 
ment, au  courant  de  la  vie  de  Paris,  de  sa  politique 
et  des  politiciens,  si  vous  ne  lisez  pas  ces  «  Hebdo- 
madaires »,  dont  l'influence  e^t  considérable. 

Parmi  les  malices  de  la  semaine,  laissez-moi  vous 
citer  cette  petite  annonce  parue  dans  un  de  ces  jour- 
naux à  la  Chamfort  : 

«  Un  étranger  dont  le  fils  est  ministre,  et  ne  connais- 
sant pas  un  mot  de  français,  demande  un  professeur  qui 
puisse  lui  inculquer  les  principes  de  la  langue.  On  payera 
grassement.  Les  palmes  académiques  par-dessus  le  mar- 
ché. S'adresser...  » 

Ce  n'est  évidemment,  pas  bien  méchant,  sans  cela 
nous  ne  l'aurions  pas  reproduit  ici.  Mais  cela  fait  un 
peu  rire  aux  dépens  de  ce  ministre  qui,  lui,  est  un 
bon  Français,  parlant  notre  langue  avec  éloquence, 
et  dont  le  père,  en  effet,  venu  tard  de  Francfort  à 
Paris,  baragouine  le  français  avec  difficulté.  La 
faute  n'en  est  tout  de  même  pas  au  fils,  député 
influent.  On  a  voulu  lui  être  désagréable.  On  pour- 
rait en  faire  autant  pour  M.  Léon  Blum,  1^  chef  du 
parti  socialiste,  qui,  lui  aussi,  est  un  écrivain  très 
pur  et  un  des  meilleurs  orateurs  de  la  Chambre. 

Ce  sont  les  petits  ennuis  que  nos  hommes  politi- 
ques ont  à  subir  tous  les  matins  ;  ça  fait  partie  des 
servitudes  parlementaires. 

11  est  de  braves  gens  qui  voudraient  —  c'est  aller 
un  peu  loin  • — -  qu'il  y  eût  pour  les  anecdotiers  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  un  conseil  de  l'ordre 
comme  il  y  en  a  un  pour  les  avocats.  Ce  dernier 
n'empêche  pas,  malheureusement,  les  avocats  de 
mentir  quelquefois,  mais  il  sévit  quand  un  membre 
de  la  corporation  manque  trop  lourderrent  à  la  pro- 
bité. Le  conseil  de  l'ordre  des  anecdotiers  aurait 
pour  fonction  de  déclasser  ceux  de  ses  assujettis  qui 
inventent  de  petites  histoires  qu'ils  savent  sciem- 
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ment  fausses  et  trompent  ainsi  le  public,  manquant 
à  ce  premier  devoir  de  leur  profession  qui  est  de 
dire  la  vérité.  Puis,  ils  font  perdre  un  temps  consi- 
dérable à  ceux  qui  se  sont  consacrés  à  la  besogne 
ingrate  de  raconter  l'histoire  contemporaine  à 
l'aide  de  petits  faits.  C'est  bien  assez,  grand  Dieu  ! 
des  erreurs  involontaires  sans  y  ajouter  les  men- 
songes voulus. 

Laissez-moi  vous  citer,  en  passant,  un  nouvel 
exemple  venant  après  tant  d'autres.  Un  des  petits 
hebdomadaires  qui  ont  la  spécialité  des  échos  pari- 
siens (ne  le  nommons  pas  pour  cette  fois)  s'occupait 
de  la  candidature  à  l'Académie  française  de  M.  Tris- 
tan Bernard,  le  célèbre  humoriste,  et  annonçait  gra- 
vement qu'il  avait  commencé  ses  visites  par  Mgr 
Baudrillart,  l'éminent  recteur  de  l'Université  catho- 
lique de  Paris.  Celui-ci  l'aurait  accueilli  par  ces  mots, 
textuellement  imprimés  : 

—  J'assistai  incognito  à  la  répétition  générale  de 
Mmsieuv  Codomat,  et  ce  fut  une  soirée  délicieuse. 

Ce  prélat,  réputé,  pour  la  régula  rite  de  sa  conduite, 
s'en  allant  le  soir,  dans  des  théâtres  à  côté,  assister  à 
des  pièces  pleines  de  veuve, mais  d'un  esprit  un  peu 
spécial,  c'était  déjà  bien,  mais  en  somme  parfaite- 
ment admissible  après  tout.  Les  évêques,  qui  lisent 
les  livres  défendus,  afin  de  pouvoir  juger  de  leur 
orthodoxie,  peuvent  bien  aller  se  rendre  compte  du 
danger  que  peuvent  présenter  certaines  comédies 
non  encore  imprimées.  Mais,  dans  l'espèce,  c'était 
une  simple  invention  d'un  goût  douteux. 

J'en  référai  à  M.  Tristan  Bernard  lui-même. 

—  L'anecdote  es-  complètement  inext  cte,  me 
dit -il,  visiblement  contrarié. 

Mgr  Baudrillart,  avec  une  cordialité  qui  est  une 
qualité  cardinalice,  suivant  l'avis  d'un  archevêque 
de  Paris,  a  été  plus  explicite  : 
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Cher  Monsieur, 

Ce  n'est  autre  chose  qu'une  «  bonne  blague  », 

M.  Tristan  Bernard  ne  m'a  t'ait  ni  n'a  tenté  de  mo  faire 
aucune  visite. 

Je  n'ai  assisté  à  aucune  répétition  ni  représentation 
de  quelque  pièce  que  ce  soit. 

A  vrai  dire,  je  crois  que  M.  Tristan  Bernard  n'a  fait  de 
visite  à  aucun  d'entre  nous,  et  que,  pas  plus  que  nous,  il 
n'a  pris  sa  candidature  au  sérieux. 

Alfred  Baudrillart, 
èv.  d'H.,  Recteur. 

Si  nous  avions  le  conseil  de  l'ordre  qu'on  i  écïame, 
voilà  un  fantaisiste  qui  serait  rayé  du  tableau  des 
petits  historiens.  «  Le  plus  d'anecdotes  possibles, 
écrivait  Sainte-Beuve,  pour  que  l'Histoire  soit 
intéressante.  »  A  coup  sûr,  tout  le  monde  est  d'ac- 
cord sur  ce  point  ;  mais  c'est  à  la  condition  qu'elles 
soient  vraies.  Sans  cela,  vous  faussez  le  sens  des 
faits  qui,  grands  ou  petits,  ont  leur  importance  plus 
ou  moins  relative. 

Comme  importance  relative  mentionnons  la  ques- 
tion de  la  ressemblance  du  médaillon  de  Mounet- 
Sully,  récemment  placé  sous  le  péristyle  du  Théâ- 
tre-Français. De  braves  gens  ont  trouvé  que  les 
traits  du  célèbre  tragédien  n'étaient  pas  ressem- 
blants, —  ce  qui,  d'ailleurs,  est  exact.  Sur  le  mar- 
bre, l'ancien  pensionnaire  louche  beaucoup  plus 
que  nature.  M.  Antoine  n'hésite  pas  à  écrire  que 
«  cette  effigie  malencontreuse  déshonore  la  façade 
de  notre  première  scène  ».  Et  M.  Gabriel  Boissy, 
qui  a,  je  crois,  le  premier  protesté,  déclare  dans 
Comœdia  :  «  Il  fout  que  ce  médaillon  soit  rem- 
placé. »  Le  bon  bourgeois  de  Paris  que  tout  ce 
tapage  laisse  froid,  n'y  voit  pas  d'inconvénient. 
Cela  fera  marcher  le  commerce  des  statuaires. 
Quant  au  côté  artistique,  c'est  une  autre  affaire. 
Qu'un  buste  ou  un  médaillon  d'une  célébrité  soit 
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ressemblant  ou  non,  ça  n'a  aucune  espèce  d'impor- 
tance ;  l'essentiel,  c'est  que  le  nom  rappelle  la 
gloire  de  celui  qu'on  veut  honorer.  Dans  vingt  ou 
trente  ans,  combien  y  aura -t -il  de  gens  qui  auront 
vu  Mounet-Sully  et  se  rappelleront  ses  traits  ?  Mais 
tous  ceux  qui  regarderont  ces  portraits  —  ressem- 
blants ou  non  ■ —  diront  :  «  Ah  !  c'était  cet  acteur 
fameux  qui  joua  les  grands  rôles  d'une  voix  reten- 
tissante et  ne  s'enrouait,  à  ce  qu'il  a  prétendu,  que 
dans  la  grande  salle  du  Trocadéro.  » 

Le  talent  glorifié,  voilà  le  principal.  Pour  le  nez 
plus  ou  moins  long,  l'œil  plus  ou  moins  vif,  la  lèvre 
plus  ou  moins  voluptueuse,  qu'est-ce  que  cela  fait  ? 
Regardez  les  bustes  du  foyer  de  la  Comédie-Fran- 
çaise :  que  nous  importe  qu'ils  soient  exacts  ou  non  ? 
Nous  ne  nous  souvenons  que  du  mérite  personnel  de 
ceux  qu'ils  représentent,  et  encore  combien  y  en 
a-t-il  qui  connaissent  leurs  œuvres  ou  sachent  quel 
fut  leur  grand  talent  !  Prenez  les  bustes  de  Corneille, 
Racine,  Molière,  Marivaux,  les  autres,  vous  inquié- 
tez-vous vraiment  de  la  ressemblance  ?  C'est,  pour 
le  grand  public,  chose  véritablement  bien  secon- 
daire. Il  regarde  la  pancarte,  lit  le  nom  et  passe. 

Evidemment,  il  vaudrait  mieux  qu'on  ait  choisi 
un  sculpteur  ayant  mieux  saisi  les  traits  du  tragé- 
dien :  mais  puisque  celui-ci  a  raté  ce  côté  de  son 
œuvre,  il  n'y  a  ni  à  s'indigner  ni  à  s'émouvoir. 

Croyez-vous  vraiment  que  dans  le  vilain  monu- 
ment que  l'on  a  élevé  à  la  gloire  temporaire  de 
Sarah  Bernhardt  la  figure  de  la  célèbre  tragédienne 
soit  bien  celle  que  nous  avons  connue  ?  Personne  ne 
s'en  préoccupe.  En  la  regardant,  on  dit  :  «  La  grande 
artiste  !  »  sans  songer  à  autre  chose  qu'à  regretter 
la  laideur  de  l'ensemble. 

Partout  et  toujours,  il  en  a  été  ainsi.  Quand,  après 
i8r5,  on  voulut  rétablir  la  statue  d'Henri  IV  sur  le 
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Pont-Neuf,  ce  fut  le  comte  de  Vaublanc,  ministre 
de  l'Intérieur,  qui  proposa  au  sculpteur  Lemot  de 
poser  pour  la  statue.  «  Je  ressemble  au  roi  galant 
comme  deux  gouttes  d'eau  »,  dit-il. 

L'artiste  accepta  et  le  ministre  se  rendait  tous 
les  jours  dans  l'atelier  eu  sculpteur  et  posait  une 
heure.  Il  y  mettait  une  bonne  volonté  parfaite.  Il 
revêtait  le  costume  royal,  montait  complais?,  mment 
sur  le  cheval  empaillé,  prenait  la  bride  en  main  et 
était  très  fier  de  passer  à  la  postérité.  De  telle  sorte 
que,  lorsque  nous  nous  promenons  sur  le  Pont-Neuf, 
nous  contemplons  les  traits  et  l'attitude  de  M.  de 
Yaublanc,  mais  nous  croyor.s  revoir  Henri  IV.  Oui 
donc  éprouve  les  indignations  que  provoque  le 
malencontreux  médaillon  de  Mounet-Sully  ?  Qui  se 
souvient  aujourd'hui  du  comte  de  Vaublanc  ?  Mem- 
bre de  la  Constituante  d'abord,  il  devint  un  bona- 
partiste enthousiaste  et  se  rallia  avec  ardeur  à  la 
monarchie.  Il  mourut  en  1845,  à  85  ans,  auteur  de 
poèmes  médiocres,  de  travaux  historiques  plus 
médiocres  encore  et  de  cinq  tragédies.  Sainte-Beuve 
l'a  qualifié  d'  «  esprit  léger,  présomptueux,  ne 
doutant  de  rien,  tranchant  de  l'homme  d'Etat, 
une  cymbale  retentissante  ».  De  toute  son  œuvre 
l'histoire  n'a  retenu  que  ses  séances  de  pose  pour 
la  statue  du  Pont-Neuf. 

Quand  la  gloire  politique  est  si  fragile,  pourquoi 
voulez-vous  que  la  gloire  des  comédiens  soit  éter- 
nelle ? 

Ah  !  La  vogue,  ce  nuage,  qu'on  ne  peut  fixer,  La 
semaine  dernière,  l'Association  générale  des  étu- 
diants de  Paris  nommait  son  trente-neuvième  prési- 
dent, et  M.  Gattino  était  réélu  pour  la  troisième  fois. 
Il  est  inutile  de  souligner  que  ces  jeunes  gens  met- 
tent  à  leur  tête  l'individualité  qui  leur  paraît  la  plus 
qualifiée  par  son  talent  et  ses  promesses  d'avenir. 
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Je  parcourais  tout  à  l'heure  la  liste  depuis  la  pre- 
mière élection  en  1884.  Le  choix  se  porta  la  pre- 
mière fois  sur  un  étudiant  en  médecine,  M.  Boureau, 
qui  était  populaire  parmi  ces  jeunes  gens  pour  s'être 
inoculé  un  remède  contre  la  syphilis,  afin  de  s'as- 
surer de  l'ef fie?. cité  d'un  médicament  nouveau,  acte 
de  courage  professionnel.  Le  docteur  Boureau  est 
devenu  un  des  meilleurs  syphiligraphes  de  Paris. 

Cette  liste  des  présidents  de  l'Association  géné- 
rale n'a  jamais  été  publiée  ;  la  voici  coordonnée  pour 
la  première  fois.  C'est  un  petit  document  parisien, 
intéressant  à  parcourir  : 

II.  1885  :  Delcambre  (sciences),  décédé  en  1893,  — ■  III. 
1886  :  Isch-Wall  (médecine).  —  IV.  1887  :  Feschottc  (let- 
tres). —  V.  1888  :  Corbin  (sciences).  — -  VI.  1889  :  Chau- 
metton  (sciences),  actuellement  professeur  de  sciences  au 
lycée  Chaptal. 

VII.  1890  :  Révelin  (lettres).  —  VIII.  1891  :  Bérenger 
(lettres),  sénateur  de  la  Martinique.  —  IX.  1892  :  Devizc, 
décédé  il  y  a  quelques  mois.  —  X.  1893  :  Vachal  (droit), 
puis  Laurent  (lettres).  —  XI.  1894  :  Wiriath  (lettres), 
actuellement  directeur  de  l'Ecole  supérieure  pratique  de 
commerce. 

XII.  1895  :  Merwart  (coloniale),  actuellement  gouver- 
neur des  colonies.  —  XIII.  1896  :  Morel  (lettres),  actuelle- 
ment député  du  Tarn.  —  XIV.  1897  :  Tissier  (médecine), 
actuellement  docteur  à  Paris.  —  XV.  1898-99  :  Marcombcs 
(droit),  décédé.  —  XVI.  1900  :  Reveillaud  (droit).  — ■  XVII. 
1901  :  Gourner  (droit). 

XVIII.  1902  :  Recouly  (lettres),  actuellement  directeur 
de  la  Revue  de  France.  —  XIX.  1903  :  Jourjon  (droit).  — 
XX.  1904  :  Delamarche  (droit),  actuellement  directeur  au 
ministère  des  Travaux  publics.  , —  XXI.  1905  :  Noguères 
(droit),  actuellement  avocat  à  la  Cour  d'appel  de  Paris.  — 
XXII.  1906-07  :  Campinchi  (droit),  actuellement  avocat 
à  la  Cour  d'appel  de  Paris. 

XXIII.  1908-09  :  Julien,  actuellement  préfet  de  la  Sar- 
the.  —  XXIV.  1910  :  Soullard  (lettres).  —  XXV.  191 1  : 
Tourolle  (droit).  —  XXVI.   191 1  :  Viard  (droit). 

XXVII.  1913  :  Scamaroni  (droit),  actuellement  sous- 
préict  à  Brive.  —  XXVIII.  1914  :  Cochard  (droit),  morl  a 
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la  guerre.  —  XXIX  :  1915-16-17  ;  Wietholf  (pharmacie). 
—  XXX.  1917  :  Longeré  (droit).  ■ — ■  XXXI.  1918  :  Duramé 
droit),  actuellement  directeur  de  Sociétés  d'assurances  à 
Rouen.  —  XXXI.  191 9  :  Léon  Netter  (droit),  avocat  à  la 
Cour  d'appel  de  Paris,  puis  XXXII.  Vincent  (droit). 

XXXIII.  1920:  Biscarre  (droit),  puis  XXXIV.  Albucher 
(droit).  —  XXXIV.  1921  :  Albucher  (droit),  puis  XXXV. 
Simonpietri    (médecine),   puis   XXXVI,   Marmier    (droit). 

XXXVII.  1922  :  Claude  (sciences).  —  XXXVIII.  1923- 
24  :  Vantebi  (sciences).  —  XXXIX.  1925-26-27  :  Gattino 
(sciences  politiques). 

On  demeure  pensif  devant  cette  longue  liste 
d'hommes  d'élite  dont  quelques-uns  sont  déjà  glo- 
rieux et  dont  les  plus  jeunes  sont  la  réserve  de 
demain.  Demain  ?  Que  leur  donnera -t -il  ?  Ils  s'élan- 
cent dans  la  vie  avec  leur  flamme,  leur  générosité  et 
aussi  leurs  nécessaires  effervescences  ;  ça  leur  pas- 
sera assez  tôt,  et  nous  répéterions  volontiers  avec 
Cicéron  :  Amo  in  juventutc  quod  ressecari  ftossit.  Ils 
représentent,  ces  jeunes  au  cœur  chaud,  le  monde  de 
l'avenir,  le  monde  nouveau,  ceux  qui  seront  dans 
quelques  années  les  médecins,  les  avocats,  les  parle- 
mentaires et  qui  feront  la  loi  à  la  France  quand  ceux 
qui  nous  gouvernent  n'y  seront  plus. 

Comment  s'en  tireront-ils  ?  Qui  les  conduira  ?  Le 
désir  de  bien  faire  ou  l'appétit  de  bien  jouir  ?  On 
peut  leur  répéter  le  mot  du  héros  d'Aristophane 
dans  le  Chevalier  :  «  Félicité,  richesse,  puissance  ; 
aujourd'hui,  tu  n'as  rien.  Demain,  tu  auras  tout  ; 
tu  seras  chef  dans  l'heureuse  Athènes.  »  Et  plus 
loin  : 

—  Tu  vois  tous  ces  gradins  chargés  de  peuple  ?  Tu  seras 
leur  maître  à  tous  ;  le  maître  des  marchés,  des  ports,  du 
Pnyx  ;  tu  fouleras  aux  pieds  le  Sénat,  tu  pourras  casser 
les  généraux,  les  charger  de  chaînes,  les  jeter  en  prison  ;  tu 
feras  la  débauche  au  Prytanée. 

•  Souvent,  pour  piper  les  suffrages  de  ces  électeurs 
ignares,  il  n'est  pas  utile  d'avoir  des- qualités  de 
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cœur  et  d'esprit,  mais  d'être  «  criard,  de  mugir 
comme  un  torrent  »,  —  puis  un  mot  difficile  à  tra- 
duire, mais  qui  semble  signifier  «  avoir  de  la 
gueule  ».  Nous  connaissons  aussi  cela. 

Ce  n'est  pas  que  les  bons  conseils  manquent  à 
cette  jeunesse  et  un  des  vainqueurs  du  Forum, 
M.  Eugène  Lautier,  qui  représente  des  électeurs 
lointains,  le  leur  déclarait  hier  dans  un  article  de 
son  Homme  Libre  :  «  La  dernière  chance  de  notre 
pays  se  profile  à  notre  horizon.  La  France  se  lais- 
sera-t-elle  abrutir  par  la  passion  du  fait  divers,  de 
l'information  scandaleuse,  et  du  cinéma  ?  »  Comme 
bréviaire  pour  affronter  l'avenir,  c'est  tout  de 
même  un  peu  mince.  M^.is  enfin,  voilà  nos  jeunes 
prévenus. 
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XIV 


II  AVRIL 


Les  trois  maris  de  Marie-Louise.  —  Un  amant  oublié.  — - 
Jules  Lecomte.  —  Le  prince  des  chroniqueurs  en  1860. 

—  Les  amoureux  de  l'impératrice.  — >  «  Les  souvenirs 
de  la  vie  de  plaisir  ».  — -  Gaston  Jollivet  et  A.  Ranc.  — 
Un  manchot  dans  la  claque.  —  «  Cromwel  »  à  la  Comédie- 
Française.  —  Une  [revue  somptueuse  et  voluptueuse. 

—  La  symphonie  des  nombrils.  —  Débuts  de  Georges 
Carpentier  au  Music-Hall. 


()a  vient  de  publier  quelques  lettres  inédites  de 
Marie-Louise  et  le  commentateur  croit  que  la 
femme  de  Napoléon  Ier,  «  malgré  les  apparences, 
s'intéressait  douloureusement  au  sort  de  l'Aiglon  ». 
En  paroles  peut-être,  mais  en  fait,  elle  montrait 
une  rare  insensibilité,  ne  s 'occupant  pas  plus  de 
l'empereur  prisonnier  que  de  son  fils  aux  mains 
des  Autrichiens. 

On  prétend  que,  quand  Pie  IX  eut  décerné,  en 
1867,  ^a  rose  d'or,  ' —  destinée  à  la  princesse  la  plus 
vertueuse,  —  à  Isabelle  II  d'Espagne,  et  qu'il  eût 
été  mis  au  courant,  un  peu  tard,  des  aventures 
conjugales  de  cette  reine,  il  aurait  dit  pour  ex- 
cuser son  erreur   :  «  Boune  femme,    mais  carni- 
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voure.  »  Après  avoir  lu  ces  lettres  de  Marie-Louise 
à  son  amie  la  comtesse  de  Colloredo,  on  pourrait 
répéter  le  mot  du  pape,  indulgent  à  l'excès.  Comme 
mère,  son  rôle  est  encore  mal  défini.  Comme  femme, 
nous  sommes  fixés  depuis  longtemps,  et  il  y  a  cent 
ans,  Lamartine  qui  la  visita  écrivait  :  «  C'était  une 
belle  fille  du  Tyrol.  L'attitude  affaissée  et  langou- 
reuse de  ces  Germaines,  qui  semblent  avoir  besoin 
de  s'appuyer. sur  le  bras  d'un  homme.  »  L'histoire 
anecdotique  nous  apprend  que  Marie-Louise  s'ap- 
puya —  assez  fortement  — sur  le  bras  de  plusieurs 
hommes.  Légalement, elle  eut  trois  maris  :  Napoléon, 
puis  de  Neipperg  le  général  autrichien,  avec  qui 
elle  avait  vécu  en  concubinage  et  qui,  s'il  faut  en 
croire  les  Mémoires  de  Mme  Cavaignac  (p.  362),  la 
battait  ;  il  mourut  en  1829.  Elle  épousa  alors,  en 
1834,  Ie  comte  de  Bombelles,  émigré  français, 
troisième  fils  d'un  officier  entré  dans  les  ordres 
et  devenu  évêque  d'Amiens. 

Mais,  en  dehors  de  ces  trois  unions  légitimes, 
elle  eut  des  relations  assez  mouvementées  et  l'une 
serait  peu  connue,  si  M.  Henri  d'Almeras,  un  érudit 
auteur  de  nombreux  et  précieux  ouvrages  anec- 
dotiques,  n'avait  publié  une  curieuse  monographie- 
sur  Jules  Lecomte,  fondateur  du  Monde  Illustre, 
qu'on  avait  appelé,  vers  1850,  le  «  prince  des  chro- 
niqueurs ». 

C'est  une  page  bien  étrange  de  l'histoire  du  jour- 
nalisme que  celle  de  cet  écrivain  si  injustement 
oublié.  Jules  Lecomte,  qui  était  né  en  1810,  fut 
officier  de  marine  et  démissionna  pour  entrer  dans 
la  littérature  en  1832.  Trois  ans  après,  il  lui  arrive 
une  aventure  qui  pesa  sur  toute  sa  vie.  Il  avait 
emprunté  cent  francs  à  un  peintre  de  ses  amis. 
S'étant  brouillé  avec  son  débiteur,  il  voulut 
le   rembourser.    Il    n'avait   pas   d'argent,    mais   il 
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devait  toucher  deux  cents  francs  à  la  fin  du  mois. 
Dix  jours  avant  le  terme,  il  lit  —  au  nom  d'un 
autre  ami  — ■  un  billet  de  cent  francs  qu'il  signa 
d'un  faux  nom. 

Ce  papier  passa  entre  les  mains  d'un  de  ses  enne- 
mis, qui  le  dénonça  pendant  que  Lecomte  était 
en  Belgique.  C'était  évidemment  un  faux,  qualifié 
crime  par  le  Code  pénal  ;  on  le  poursuivit  et  il  fut 
condamné  par  défaut.  Le  journaliste  revint  peu 
de  temps  après,  fit  opposition  et  fut  acquitté. 
La  chaud  l'avait  défendu. 

De  cette  pénible  histoire,  où  les  torts  de  Jules 
Lecomte  étaient  certes  légers,  il  resta  une  impression 
fâcheuse  dont  les  détails  furent  exploités  par  des 
gens  qui  valaient  bien  moins  que  lui.  Quand  on 
entre  dans  la  presse,  il  faut  avoir  un  passé  sans  tares 
et  il  ne  suffit  pas  d'être  honnête,  il  ne  faut  même 
pas  avoir  eu  de  défaillances,  sans  cela  ceux  qui 
auraient  beaucoup  à  se  reprocher  se  montrent 
impitoyables.  Or,  à  ce  moment,  Jules  Lecomte  qui 
créa  la  Chronique  Parisienne  dans  l'Indépendance 
Belge  de  Bruxelles,  publiait,  sous  le  pseudonyme 
de  Van  Engelgom,  des  indiscrétions  sur  les  hommes 
de  lettres  de  Paris  et  il  se  montrait  fort  dur  pour  les 
célébrités  du  moment.  Nous  sommes  en  1837. 

Souvent,  il  dépassait  la  mesure.  A  Alexandre 
Dumas,  il  reproche  «  d'avoir  relevé  une  fille  perdue 
dont  il  a  fait  sa  maîtresse  ».  Il  n'épargna  pas  Balzac 
ni  Alfred  de  Musset  ;  Victor  Hugo  lui-même,  malgré 
sa  gloire,  n'est  pas  ménagé.  «  Victor  Hugo  qui  a  un 
pantalon  trop  court  et  des  cheveux  trop  longs.  Je 
ne  suis  pas  bien  sûr  que  son  crâne  de  géant  n'ait 
pas  crevé  le  fond  de  son  chapeau  ;  si  ce  n'est  pas 
cela,  alors  c'est  autre  chose.  » 

Voilàh'  ton  général,  et  parfois  il  donne  des  détails 
fort  pénibles  sur  la  vie  privée.  Son  algarade  aurait 
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dû  lui  conseiller  la  discrétion,  sinon  1?.  prudence. 
Mais  point. 

On  se  mit  à  l'attaquer  de  droite  et  de  gauche. 
Il  dut  céder  la  place  et,  pour  vivre,  comme  il  avait 
une  belle  voix,  il  débuta^au  théâtre  ;  il  obtint  des 
succès  comme  ténor  à  Florence,  à  Milan.  Les  ha- 
sards l'amenèrent  à  Parme,  où  Marie-Louise,  malgré 
la  soixantaine  qui  approchait,  cherchait  à  calmer' 
ses  désirs  toujours  vifs.  La  liaison,  qui  fut  assez 
longue,  était  connue  et  on  composa  ■ — n'est-ce  pas 
Jules  Lecomte  lui-même  ?  < —  cette  épitaphe  anti- 
cipée de  l'ex-impératrice  :  «  Ci-gît  qui  a  commencé 
par  un  empereur  et  fini  par  un  ténor.  » 

Fut -il  le  dernier  ?  C'est  peu  probable.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Jules  Lecomte  revint  à  Paris,  reprit  la 
plume  et  la  correspondance  de  Y  Indépendance 
belge  qu'il  conserva  jusqu'à  sa  mort  en  1864.  Il 
collabora  aussi  au  Figaro  de  Villemessant.  Il  écrivit 
pour  le  théâtre  et  une  comédie  en  quatre  actes, 
Le  Luxe,  qui  fut  représentée  en  1858,  et  avec  succès, 
au  Théâtre-Français.  Ce  journaliste  n'était  pas  le 
premier  venu.  Il  donna  encore  à  la  scène,  en  1863, 
une  pièce  en  un  acte,  Une  loge  à  l'Opéra,  jouée  par 
Bressant,  Coquelin  aîné  et  Madeleine  Brohan. 
L'Académie  couronna  un  de  ses  volumes,  La  Cha- 
rité à  Paris.  Peu  à  peu,  l'histoire  du  billet  s'oubliait. 
Cependant,  il  avait  une  vieille  ambition  qu'il  ne 
put  satisfaire,  il  désirait  ardemment  le  ruban  rouge 
qu'on  ne  jetait  pas  alors  à  droite  et  à  gauche  comme 
aujourd'hui,  où  on  l'accorde  aisément  aux  faillis 
réhabilités.  L'Empire,  qui  cependant  n'eut  pas 
toujours  des  choix  très  heureux,  refusa  cette  déco- 
ration. 

Il  mourut  à  54  ans,  en  1864. 

1864  -  C'est  l'époque  que  le  vétéran  de  la  chro- 
nique parisienne,  M.  Gaston  Jollivet,  s'est  plu  à 
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nous  conter  dans  Les  Souvenirs  de  la  vie  de  plaisir 
sous  le  second  Empire.  Ce  G.  Jollivet,  qui  a  aujour- 
d'hui 87  ans  et  est  alerte,  actif,  vigoureux,  plein 
d'esprit,  a  certainement  connu  Jules  Lecomte  qui 
rappelle  une  des  aventures  de  Marie-Louise.  Dans 
le  livre  nouveau,  nous  sommes  mis  au  courant 
d'une  autre  intrigue  impériale,  celle  de  l'impéra- 
trice Eugénie. 

On  sait  que  jeune  fille,  la  comtesse  de  Montijo 
avait  été  très  mal  élevée.  Sa  mère  lui  donnait  de 
fort  mauvais  exemples,  au  point  qu'on  raconte  que 
Prosper  Mérimée  —  dont  nous  venons  de  célébrer 
le  cinquantenaire  ■ — -sortant  un  matin  de  la  cham- 
bre de  la  comtesse  de  Teba,fut  tout  surpris  de  voir 
la  jeune  Eugénie,  qui  avait  treize  ou  quatorze  ans, 
lui  sauter  sur  les  épaules  et  lui  dire  : 

■ —  Ah  !  bon  ami,  quand  aurai-je  aussi  un  amant 
comme  maman  ! 

Malgré  cette  détestable  éducation,  on  n'a  jamais 
cru  que  l'Impératrice  eut  de  reproches  à  se  faire, 
et  elle  avait  du  mérite,  car,  très  belle,  et  très  trom- 
pée par  Napoléon  III,  elle  eut  de  nombreux  ado- 
rateurs. Filon,  le  professeur  du  prince  impérial,  a 
écrit  :  «  Elle  demeura  à  l'austère  devoir  pieusement 
fidèle.  »  De  son  côté,  M.  Gaston  Jollivet  consigne 
qu'elle  savait  par  exemple  que  «  tel  ou  tel  représen- 
tant de  la  Prusse  recevait  de  Berlin  entre  autres 
instructions  celle  de  tomber  amoureux  de  la  sou- 
veraine dès  le  lendemain  de  la  remise  de  sa  lettre 
de  créance  ». 

L'un  d'eux,  le  comte  de  Goltz,  fut  épris  pour  de 
bon.  Dans  ce  même  chapitre,  nous  apprenons  qu'un 
matin  l'impératrice  avait  fait  demander  à  M.  de 
Saint-Celline  de  lui  apporter  tout  ce  qui  avait  été 
écrit  sur  les  Antilles.  Le  jour  même  le  lieutenant  de 
vaisseau  de  Varonnes  s'était  embarqué  pour  nos 
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colonies.    C'étail    la    conclusion    d'Une    aventure 
d'ailleurs  platonique. 

Ce  de  Varonues  passait  pour  être  un  des  plus 
beaux  hommes  de  Paris,  officier  d'ordonnance  de 
l'Empereur.  Il  aima  discrètement  l'Impératrice. 
«  L'Impératrice,  écrit  M.  Gaston  Jollivet,  ne  put 
pas  ne  pas  être  très  touchée  de  ce  culte  muet.  Mais 
il  y  eut  des  commérages  à  la  suite  desquels  l'em- 
barquement fut  décidé.  » 

Au  cours  du  voyage,  l'officier  s'arrêta  à  Haïti,  où 
régnait  la  fièvre  jaune  ;  il  en  fut  atteint  et  mouiut 
là-bas.  «  L'Impératrice  envoya  des  fleurs  aux  ob- 
sèques. Un  monument  fut  élevé  à  ses  frais  dans 
l'église  de  la  commune  d'Hunon,  en  Anjou,  d'où 
le  défunt  était  originaire.  Sa  mère,  appelée  aux 
Tuileries,  fut  l'objet  des  plus  délicates  attentions. 
Et  la  souveraine  put  parler  à  cœur  ouvert  de  ce 
fils  qui  avait  eu  avec  elle  un  petit  roman  d'amour, 
sans  paroles.  » 

M.  Gaston  Jollivet  est  un  bonapartiste  respec- 
tueux et  nous  acceptions  la  version  telle  qu'il  la 
donne.  Il  y  a,  élans  la  vie  de  l'impératrice  Eugénie, 
deux  ou  trois  de  ces  petits  romans  d'amour  sans 
paroles,  dont  l'annaliste  des  Souvenirs  de  la  vie  de 
plaisir  ne  nous  parle  pas.  On  trouve  ailleurs  l'his- 
toire de  cet  autre  familier  des  Tuileries  qui,  sub- 
jugué par  la  beauté  de  l'impératrice  et  repoussé 
par  un  simple  regard,  se  suicida  de  désespoir.  Il  y 
a  aussi  ce  duel  entre  deux  officiers,  pour  le  même 
motif.  Il  y  eut  mort  d'homme.  Tout  cela  pourrait 
être  précisé,  mais  la  mémoire  de  la  souveraine  en 
sortirait  sans  être  éclaboussée.  La  cour  de  Napo- 
léon III  fut  très  corrompue,  mais  la  réputation  de  la 
fille  de  la  comtesse  de  Teba  n'a  pas  à  en  souffrir. 

Puisque  nous  parlons  de  Gaston  Jollivet,  laissez- 
moi   vous    citer  cette  anecdote  qu'il  n'a  pas  cou- 
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servée  ditns  son  volume,  mais  qu'il  m'a  contée 
un  jour  de  vive  voix  et  qui  caractérise  bien  une 
époque  où  l'on  pouvait  être  adversaires  sans  être 
ennemis. 

—  C'était,  me  dit-il,  vers  la  fin  de  l'Empire.  Je 
croise,  un  soir,  sur  le  boulevard,  Laurier^que  je  con- 
naissais et  qu'accompagnait  M.  Ranc,  avec  lequel 
j'avais  et  j'ai  toujours  eu  de  cordiales  relations, 
quoique  nous  n'ayons  changé  politiquement  ni  l'un 
ni  l'autre  ;  peut-être  pour  cela. 

Laurier  me  dit  :  «  Ranc  a  des  raisons  sérieuses  de 
ne  pas  coucher  ce  soir  chez  lui.  Voudriez-vous  hii 
donner  asile  ?  » 

Je  répondis  tout  de  suite  affirmativement.  M. Ranc 
passa  la  nuit  dans  mon  lit  à  son  corps  défendant, 
car  il  voulait  se  contenter  du  canapé  sur  lequel  je 
m'étendis  dans  la  pièce  à  côté.  Le  lendemain, 
j'allais,  sur  sa  demande,  m'enquérir  auprès  de 
Sarcey,  qui  demeurait  dans  sa  maison,  du  point  de 
savoir  s'il  y  avait  eu  perquisition.  Sarcey  s'informa 
et  me  répondit  négativement.  Je  rapportais  la  ré- 
ponse à  M.  Ranc,  qui  rentra  chez  lui  rassuré.  A 
quelques  heures  de  là,  je  racontais  la  chose  à  M. 
Weiss,  auprès  duquel  j'étais  comme  chef  de  bureau 
au  ministère  des  Beaux- Arts.  M.  Weiss  m'approuva 
pleinement  et,  peut-être,  si  le  4  septembre  n'était 
pas  venu,  m'aurait-il  proposé  pour  un  avancement. 
C'est  là,  le  temps  passé. 

Le  fastueux  second  Empire  : 
On  en  a  dit  du  bien,  du  mal . 
Si  ce  ne  fut  pas  l'idéal, 
On  peut  aisément  trouver  pire. 

Ces  vers  sont  d'un  cadet  de  M.  Gaston  Jôllivet, 
M.  Jacques  Normand,  qui  aura  quatre-vingts  ans 
dans   quelques   mois  et   qui,  aussi   alerte  que  son 
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aîné,  est  d'une  activité  intellectuelle  déconcer- 
tante, toujours  plein  d'esprit  et  de  bonne  humeur. 
Il  vient  de  se  donner  la  fantaisie  de  publier  un 
recueil  de  vers,  le  Caprice  des  heures,  où  il  fait  aussi 
d'intéressants  retours  vers  le  passé.  Jacques  Nor- 
mand, dont  les  catalogues  de  librairie  mentionnent 
dix  volumes  de  poésies,  dix  ouvrages  en  prose,  a 
fait  jouer  quinze  pièces  de  théâtre,  dont  quelques- 
unes  obtinrent  de  réels  succès.  Il  débuta  par  un  acte 
en  vers,  à  l'Odéon  :  le  Troisième  larron  ;  au  Vau- 
deville il  donna  la  Musotte,  trois  actes,  en  prose, 
en  collaboration  avec  Guy  de  Maupassant,  et,  au 
Théâtre -Français,  l'Amiral,  deux  actes,  en  vers, 
qui  n'ont  pas  quitté  le  répertoire. 

Lui  aussi  a  apporté  sa  contribution  anecdotique 
dans  V Armoire  aux  souvenirs,  où  il  nous  raconte 
plaisamment  comment,  en  1875,  lorsque  sa  pre- 
mière pièce,  le  Troisième  larron,  fut  représentée,  il 
alla  trouver  le  chef  de  claque,  car  la  claque  exis- 
tait encore  à  cette  époque.  Tandis  qu'il  lui  remettait 
quelques  pièces  d'or,  destinées  à  exciter  le  zèle  des 
«  chevaliers  du  lustre  »,  il  aperçut  parmi  ceux-ci, 
un  claqueur  manchot,  oui,  manchot.  Il  demanda 
des  explications  au  chef  de  claque,  non  sans  lui 
marquer  sa  surprise. 

Le  claqueur  avait  entendu  et  d'une  voix  fau- 
bourienne où  perçait  une  pointe  de  protestation 
indignée  : 

—  Je  fais  les  pieds,  monsieur,  moi  !  s 'écria -t -il. 

Les  applaudissements  avec  les  talons,  c'est  encore 
parfois  une  manière  de  montrer  son  enthousiasme. 

La  claque  ainsi  comprise  existe  encore  au  Théâtre- 
Français  et  à  ce  sujet,  M.  Edouard  Herriot  vient 
d'avoir  vraiment  un  joli  geste  comme  ministre  de 
l'Instruction  publique.  Pour  le  centenaire  du  ro- 
mantisme,  la    Comédie-Française   a    remonté  les 
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Burgraves,  qui  ne  sont  pas  pour  les  gens  qui  aiment 
la  g.ùeté  ;  elle  ?.  Hcvnani,  toujours  au  répertoire,  et 
elle  jouer?,  aussi  Ruy  Blas.  Les  admirateurs  de 
Victor  Hugo  réclamaient  qu'on  montât  Cromwell, 
qui  n'a  jamais  été  joué.  Le  Théâtre-Français  ré- 
pondait que  trois  pièces  pour  le  seul  chef  roman- 
tique c'était  bien,  et  qu'il  resterait  peu  de  place 
pour  les  autres  :  Alfred  de  Vigny  et  Alfred  de  Musset 
en  tête.  Qu'au  surplus,  il  faudrait  150.000  francs 
pour  monter  le  drame  célèbre  et,  enfin,  qu'on  n'avait 
aucun  acteur  de  taille  à  interpréter  le  fameux 
dictateur,  qui  avait  été  écrit  pour  Talma. 

M,  Herriot  a  fixé  la  représentation  à  l'année 
prochaine  ;  il  a  mis  les  150.000  francs  à  la  disposi- 
tion du  théâtre.  Ouant  à  l'interprète  de  Cromwell 
on  le  recherchera,  et  on  le  trouvera  sûrement  ;  les 
talents,  les  plus  grands  talents  ne  manquent  pas, 
sinon  à  la  Comédie-Française,  du  moins  dans  les 
mitres  théâtres  de  Paris  x. 

Aussi  bien,  ce  rôle  de  «  Cromwell  »  est-il  si  écra- 
sant que  cela  ?  Dans  son  livre,  Mmo  Victor  Hugo  a 
raconté  comment  Victor  Hugo  avait  été  amené  à 
promettre  le  rôle  à  Talma.  Le  célèbre  tragédien,  qui 
avait  alors  soixante-trois  ans,  se  plaignait,  à  droite 
et  à  gauche,  de  n'avoir  rencontré,  dans  sa  brillante 
carrière,  aucun  rôle  où  il  put  exprimer  les  sentiments 
d'humanité  qui  sont  au  fond  de  tous  les  hommes, 
les  plus  grands  comme  les  plir?  pe+its.  On  le  mit  en 
relations  avec  Victor  Hugo,  qui  avait  vingt-cinq  ans 
et  qui  lui  lut  une  partie  de  «  Cromwell  ».  Talma  en 
parut  satisfait  et  promit  de  le  jouer,  mais  il  mourut 
peu  après,  et  la  pièce  du  grand  poète  demeura 
inédite.  Il  y  a  de  cela  cent  un  ans. Il  sera  curieux 
de  voir  quel  effet  produira  à  h\  scène  cette  pièce  qui 
obtint  le  suffrage  du  célèbre  tragédien  à  son  déclin. 

1.  Le  Théâtre-Français,  finalement,  renonça  à  ce  projet 
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D'une  pièce  de  Victor  Hugo  à  une  pièce  de  gîaitfî 
Mus ic- Hall  il  y  a  tout  un  monde  qui  les  sépare. 

Nous  sortons  de  la  répétition  générale  de  Fem- 
mes et  sports,  la  nouvelle  revue  du  «  Palace  *,  de 
MM.  Léo  Lelièvre  et  Varna.  Nous  ayons  assiste  a 
ce  spectacle  qui  mérite  d'être  signalé. 

Tout  d'abord  la  danse,  les  danseuses  et  les  dan- 

seurs 

Supposez  que  le  hasard  vous  ait  mis  à  la  tête 
d'une  fortune  de  quarante-cinq  millions,  ce  qui  est 
coquet,  même  par  le  temps  qui  court.  Que  feriez- 
vous  de  votre  argent  ?  Chacun  peut  répondre  sui- 
vant ses  désirs.  Dans  la  revue  nouvelle  on  nous  a 
montré  une  de  ces  riches  originales  :  elle  est  une  c  <  s 
premières  danseuses  de  la  pièce  nouvelle,  qui  est  a 
coup  „ûr  avec  la  super-revue  des  «  Folies-Bergère  », 
Un  vent  'de  folie,  ce  qu'il  y  a  de  pbis  extraordinaire 
comme  déploiement  de  luxe,  de  décors,  de  costu- 
mes  Il  y  en  a,  paraît-il,  trois  mille  pour  nous  mon- 
trer deux  cents  femmes  à  peu  pi  es  nues.  Quelques- 
unes  ont  gardé  un  pagne-illusion  en  satin,  dont  elles 
changent  la  couleur  à  chaque  tableau,  et  on  m  a 
reproché  d'avoir  appelé,  dans  une  chronique,  ces 
mises  au  vent  «  le  tiiomphe  de  la  symphonie  des 

nombrils  ».  .  ._.  ,, 

Revêtions  à  cette  danseuse,  miss  Florence  \\  alton 

qui  obtient  d'ailleurs,  un  gros  succès  au  milieu  de 

cette  formidable  débauche  de  lumières  électriques. 

C'est  m'a-t-on  assuré,  un<    Américaine  qui  possède 

les  quarante-cinq  millions  de  fortune.  Celui  qui  me 

donnait  ce  renseignement  ne  les  a  pas  comptés, 

mais  elle  est  fort  riche  et  sa  joie  est  de  danser  en 

public  avec  des  bijoux  de  prix,  p«-rlrs  et  diamants 

mêlés  Cet  après-midi  elfe  en  portait  pour  plus  û  un 

million  sur  elle;  cette  dame  ,.ux    jftfflbes  Lcgttes. 

amène    d'ailleurs    sOn    danseut    particulier,     Léo 
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Letrim,  qui  l'enlève  dans  ses  bras  puissants  €t 
l'entraîne  dans  ses  mouvements  agiles.  Pour  té- 
moigner de  sa  situation  déférente,  ce  danseur,  qui 
a  des  allures  d'homme  du  monde,  commence  et 
finit  chaque  numéro  en  baisant  avec  respect  la 
main  de  sa  partenaire.  C'est  très  original. 

Le  «  clou  »  de  cette  «  revue  »  est  le  début  sur  la 
scène  du  boxeur  Georges  Carpentier,  qui  chante  en 
français  et  en  anglais,  qui  danse  et  imite  une  séance 
de  boxe. 

Faut-il  dire  que  ce  fut  le  numéro  sensationnel  de 
la  soirée?  Toutes  ces  dames  du  plateau, d'habitude 
indifférentes,  ardaient  et  braisillaient,  et  ne  sem- 
blaient occupées  que  de  ce  Carpentier,  à  coup  sûr 
un  type  origina  ;1  comme  chanteur,  il  est  sans  voix, 
comme  danseur,  ne  dépasse  pas  la  mesure  des 
artistes  du  jarret  du  même  genre.  Mais  c'est 
Georges  Carpentier,  et  cela  suffit. 

On  lui  a  fait  fête.  Les  spectatrices  l'ont  même 
acclamé  et  j'ai  entendu  autour  de  moi  quelques  cris 
de  :  «  Vive  Carpentier  !  »  La  direction  ne  perd  pas 
le  cachet  de  six  mille  francs  pat  soirée  qu'elle  lui 
donne.  Carpentier  pique  autant  de  curiosité  que  ce 
tableau,  «  l'Orgie  byzantine  »,  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  de  mise  en  scène,  avec  ses  centaines  de 
figurants,  mêlés,  confondus  dans  des  danses  las- 
cives des  poses  et  des  enlacements  étranges,  c'est 
une  sorte  de  poème  de  la  luxure  animée.  C'est  la 
première  fois  que  j'ai  vu  sur  une  scène  pareille  mise 
en  action  de  la  volupté.  C'est  une  page  de  Pétrone 
réalisée  dans  un  énorme  tableau  vivant.  C'est  telle* 
ment  beau  (pie  ce  n'est  pas  indéernt,  tant  il  1  st 
vrai  cpie  l'art  autorisa  tout. 

Cependant  il  n'est  pas  prudent  d'y  amener  d<  s 
jeunes  lilles  et  encore  moins  les  jeunes  femmes. 
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La  journée  d'un  bourgeois  de  Pans.  -  Nos  chauffeurs.  — 
La  photographie  nue  de  M™  Spinelly.  -  Assise  ou  cou- 
dée. — TLes  caleçons  de  l'Ecole  des  Beaux- Arts.  —  Les 
danseuses  nues.  -  Au  Music-Hall.  -  Les  dîners  du 
Régent.  —  Un  mot  de  Mmc  de  Sabran.  —  Les  lettres  de 
Delphine  Custine  et  de  Miranda. 

Un  humoriste  prétendait  qu'une  Parisienne 
frêle  et  mince,  une  de  celles  qui  n'ont  qu'un  souffle, 
comme  on  dit  vulgairement,  éreinterait  à  la  danse 
un  fort  de  la  halle.  C'est  bien  possible  ;  pour  danser 
les  dames  de  Paris  sont  infatigables.  On  pourrait 
ajouter  qu'un  bon  bourgeois  qui  voudrait  se  mêler 
aux  principaux  incidents  de  la  journée  serait  sur 
le  flanc  sans  rémission.  Jugez-en  : 

L'autre  matin,  à  onze  heures,  inauguration  dans 
les  salons  de  la  Chambre  de  l'exposition  de  la  1  resse 
p^r  le  président  de  la  République  ;  comment  y 
m-nquer  ?  Les  journalistes  qui  ont  organise  cette 
exposition,  ont  montré  vraiment  quelque  chose 
d'intéressant,  de  curieux  et  de  pas  banal  :  auto- 
graphes de  journalistes  célèbres,  depuis  ceux  o.e 
Camille  Desmoulins  jusqu'à  la  fameuse  interview 
de  Léon  XIII  par  Séverine,  la  seule  femme  qui 
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ait  interviewé  un  pape.  Nous  aurions  désiré  que 
M.  La  tapie  envoyât  —  comme  pendant  ■ —  le  ma- 
nuscrit de  la  célèbre  interview  de  Benoît  XV  qui, 
en  1915,  fit  tant  de  bruit  à  cause  des  sentiments 
germanophiles  étalés  par  le  Pontife. 

Vous  vous  souvenez  que  le  Vatican,  après  une 
huitaine  de  jours  de  réflexion,  adressa  un  démenti 
aussi  vague  que  peu  habile.  A  son  retour  de  Rome, 
M.  Latapie  me  disait  : 

—  J'ai  adouci  beaucoup  de  termes  et  passé 
sous  silence  plusieurs  déclarations  ;  vraiment,  quoi- 
que tout  soit  scrupuleusement  exact,  cela  aurait 
causé  encore  plus  de  scandale,  tant  la  conversation 
du  Pape  m'avait  moi-même  suffoqué. 

M.  Latapie  est  un  journaliste  consciencieux, 
à  tendances  conservatrices  et  favorable  aux  idées 
religieuses.  Il  y  aurait  eu  grand  intérêt  à  voir  le 
manuscrit,  à  pouvoir  y  relever  les  suppressions. 
Mais  enfin,  telle  quelle,  l'exposition  est  des  plus 
réussies  ;  aussi,  plusieurs  parlent  déjà  de  constituer 
un  musée  de  la  presse  permanent.  Idée  tentante, 
mais  bien  difficile  tout  de  même  à  réaliser.  Réunir 
des  objets  curieux,  des  autographes  précieux,  rien 
de  plus  facile,  mais  il  faut  un  vaste  local  pour  loger 
tout  cela,  un  conservateur  naturellement,  des  gar- 
çons de  salle.  C'est  beaucoup  d'argent  à  dépenser  ; 
sommes-nous  assez  riches  pour  nous  payer  ces 
fantaisies  ? 

Ce  même  jour,  à  midi,  on  était  libre  et  on  se 
rendait  dans  un  grand  hôtel  de  la  rive  gauche,  où 
avait  lieu,  sous  la  présidence  de  M.  Herriot,  le  ban- 
cmet  organisé  par  les  chansonniers  de  Paris  pour 
fêter  la  décoration  de  M.  Henry  Moreau,  président 
de  la  Société  des  Auteurs, Compositeurs  et  Editeurs 
de  musique.  Nous  étions  cinq  cents  convives,  des 
jeunes,  des  vieux,  des  dames  jeunes  et  jolies  et 
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d'autres  qui  ne  le  sont  pas.  Le  ministre  a  parlé, 
naturellement,  et  avec  humour,  à  son  habitude. 
Après  lui,  c'a  été  une  avalanche  d'éloquence.  Heu- 
reusement, on  avait  de  quoi  se  distraire.  Devant 
moi,  j'admirais  une  dame,  femme  d'un  directeur 
de  grand  théâtre  de  Paris,  Mme  Quinson,  qui  por- 
tait un  triple  sautoir  de  grosses  perles  et,  aux  doigts, 
les  plus  gros  diamants  que  j'aie  jamais  vus.  Touf 
cela  parfaitement  vrai,  à  dire  de  connaisseur. 

—  Il  y  en  a  pour  une  dizaine  de  millions,  me 
souffla  mon  voisin.  C'est  du  reste  la  valeur  qu'elle 
a  assurée.  Le  mari  gagne  tout  ce  qu'il  veut  ! 

A  la  sortie  du  banquet,  M.  Léo  Lelièvre,  l'auteur 
de  la  grande  revue  qu'on  répétait,  Je  soir  au  Palacw, 
m'offrit  aimablement  un  fauteuil  : 

—  Je  crois  que  ça  vous  intéressera,  Seulement, 
comme  c'est  la  répétition  des  couturières,  nous 
serons  là  jusqu'à  deux  ou  trois  heures  du  matin. 
Puis,  c'est  la  première  fois  qu'on  verra  Georges 
Carpentier  danser,  chanter  et  même  jouer  du  piano. 
Nous  comptons  sur  un  gros  succès. 

Et  j'allai  voir  ça. 

Il  est  d'autres  spectacles  moins  intéressants 
mais  pittoresques  tout  de  même,  comme  le  sont  les 
chauffeurs  par  exemple. 

Les  chauffeurs  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple 
pense. 

Générale  ment,  ils  ne  sont  pas  populaires,  ni  aimés 
du  public,  qu'ils  molestent  souvent,  et  dont  ils 
réclament  des  pourboires  avec  des  expressions  par- 
fois peu  décentes.  Pour  être  juste,  il  faut  recon- 
naître que  dans  cette  curieuse  corporation  il  y  a, 
comme  partout,  du  bon,  du  mauvais,  du  moins 
bon  et  de  l'exécrable. 

Bon  chauffeur  celui,  qui  trouvant  dans  sa  voi- 
ture six  cents  mille  francs  de  titres  au  porteur,  se 
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rond  au  commissariat  de  -police  et  reçoit  du  pro- 
priétaire des  valeurs,  un  notaire,  cent  francs  ;  ré- 
compense dérisoire  et  geste  d'un,  ladre.  Mauvais 
ces  dix-sept  chauffeurs  qui  avaient  fait  truquer 
leurs  compteurs  par  des  mécaniciens.  Le  tribunal 
s'est  montré  particulièrement  indulgent,  puisqu'il 
n'a  condamné  ces  filous  du  volant  qu'à  trois 
mois  de  prison  avec  sursis  et  vingt-cinq  francs 
d'amende.  Us  n'ont  qu'à  recommencer  ;  évidem- 
ment ils  n'y  manqueront  pas. 

Plus  mauvais  chauffeur  encore  ce  gaillard  qui 
furieux  d'avoir  reçu  un  pourboire  jugé  insuffisant, 
non  seulement  insulta  vertement  la  malheureuse 
voyageuse  qu'il  avait  conduite,  mais  la  frappa 
brutalement.  Il  en  fut  quitte  avec  huit  jours  de 
prison.  Deux  députés  l'avaient  chaudement  re- 
commandé aux  juges  !... 

Dans  une  liste  de  souscriptions  pour  racheter  la 
maison  d'Isadora  Duncan  ouverte  en  ce  moment, 
nous  trouvons  la  mention  suivante  :  «  Un  chauffeur 
reconnaissant  des  bons  pourboires  reçus  de  Mme Dun- 
can quand  elle  était  riche  ».  Encore  un  bon  mou- 
vement. Un  chauffeur  avait  l'habitude  d'être 
choisi  par  une  dame  aisée  du  quartier  du  Roule  qui 
se  montrait  généreuse.  Tombée  dans  la  gêne,  la 
dame  ne  prenait  plus  de  taxi,  naturellement, 
mais  le  conducteur  exigea  de  la  conduire  comme 
autrefois,  quand  elle  était  riche,  et  sans  aucun 
paiement. 

Ce  sont  des  petites  scènes  de  la  vie  parisienne. 

Changeons  de  sujets  et  rions  un  peu  car  il  en 
arrive  une  bien  bonne  à  cette  excellente  Mlle  Spi- 
nelly,  qui  est  une  artiste  de  talent,  très  spirituelle, 
très  amusante,  élevant  son  petit  garçon  avec  solli- 
citude, mais  qui  a  des  fantaisies,  notamment  celle 
d'être  photographiée  toute  nue. 
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Elle  aw.it  convenu  avec  ]<•  photographe  —  on  a 
de  la  retenue  ou  on  n'en  a  pas  —  que  ni  cliché,  ni 
photographies   ne  seraient   vendus   et   qu'elle   en 
aurait  le  monopole.  C'est  tout  naturel.  Un  beau 
jour,   elle  reçoit  une  revue  de  Vienne  qui  repro- 
duisait un  malencontreux  cliché.  Vite  l'artiste  de  se 
servir  non  d'une  feuille  de  vigne,  mais  d'une  feuille 
de  papier  timbré  et  de  demander  la  saisie  du  cliché, 
ce  qui  lui  a  été  accordé  sur  référé  et  des  dommages- 
intérêts  qu'on  lui  donnera  si  on  plaide  au  fond  ; 
mais  ça  s'arrangera  sans  doute  d'ici-là.  Les  avocats 
garderont  seulement  ces  cartons  dans  leurs  dos- 
siers. Toute  la  question  est  de  savoir  si  Mlle  Spi- 
nelly,  exposée,  est  représentée  debout   ou  sur  un 
canapé.  Dans  le  premier  cas,  il  y  a  lieu  à  discussion. 
Dans  le  second,  on   pourra  soutenir  que  c'est   en 
somme  une  œuvre  d'aft.  Est-ce  qu'on  r.e  montre 
pas,  à  Madrid,  la  célèbre  «  Maja  Desnuda  »,  —  un 
des  chefs-d'œuvre  de  Goya,  représentant  une  belle 
Flamande  dans  toute  la   splendeur  palpitante  de 
sa  carnation  et  sans  voile.  Il  faut  ajouter,  d'ailleurs, 
que  c'est  la  fameuse  duchesse  d'Albe  qui  posa  pour 
ce  tableau  ;  elle  ne  devait  pas  craindre  les  courants 
d'air.  Dans  l'affaire  Spinelly  le  tout  est  de  décider 
si  c'est  de  l'art  ;  alors  il  n'y  a  pas  scandale.  Si  ce 
n'est  pas  de  l'art,  c'est  une  autre  affaire.   Comme 
a    écrit    le   philosophe    G.    Lanzalon,    dans    Arte 
emorale  • —  de    Salerne  :  «   Il  y  a   un  nu  chaste 
et  un  nu    voluptueux.»   Oui,  mais    où  commence 
la  chasteté  et  où  finit  la  volupté?  Les  étonnantes 
fresques  de  la    chapelle  Sixtine,  de    Michel-Ange, 
au    Vatican,    s  ont -elles   chastes  ?    Les    avis   ont 
été  partagés  suivant  les  papes.  Pie  IX  fit  peindre 
quelques  vagues    lambeaux  d'étoffe  pour  cacher 
les    parties    du   corps.    On    est    en    train    de    les 
réparer  en  ce  moment,  et  Pie  XI  a  ordonné  d'en- 
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lever  ces  étoffes  m?.  1er  contre  uses,  qui  déparaient 
le  chef-d'œuvre  du  peintre  génial. 

Nous  avons,  dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  un 
«  Victor  Hugo  couché  »,!par  Rodin,et  le  grand  poète 
est  complètement  nu.  S'il  se  fût  promené  ainsi  de  son 
vivant,  on  lui  aurait  dressé  une  contravention. 
Mais  il  est  en  marbre,  c'est  un  objet  d'art.  Tout  cela 
est  une  affaire  de  convention,  d'ailleurs  très 
discutée  et  très  discutable.  Le  «  nu  »  a  longtemps 
effarouché  les  hommes  les  moins  prévenus,  les  pro- 
fesseurs de  l'École  des  Beaux- Arts,  par  exemple. 
Dans  le  volume  le  Salon  de  Mme  de  Caillavet,  publié 
par  sa  belle-sœur,  Mmc  Maurice  Pouquet,  nous 
trouvons  (p.  199)  cette  lettre  de  M.  Larroumec, 
alors  directeur  des  Beaux-Arts  : 

Chère  Madame, 

Je  tiens  à  mettre  aujourd'hui  sous  vos  yeux  la  cause  qui 
m'empêchera  d'entendre  chez  vous  les  vers  de  Mme  la 
comtesse  de  Noailles.  A  l'heure  où  vous  écouterez  cette 
poésie  ardente  et  fraîche,  je  discuterai  gravement,  au  con- 
seil de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  la  question  de  savoir  si  le 
modèle  vivant,  présenté  aux  élèves-femmes,  doit  ou  non 
revêtir  un  caleçon. 

Gustave  Larroumet. 

Les  avis  furent  partagés,  le  caleçon  fut  maintenu 
et  ce  ne  fut  que  plus  tard,  sur  l'intervention  de 
Mme  Demont-Breton,  que  les  jeunes  élèves-femmes 
purent  copier  les  académies  des  modèles  telles 
qu'elles  sont  ;  métier  difficile  pour  ces  jeunes 
hommes  qui  doivent  garder  pendant  plusieurs 
heures  une  immobilité  parfaite  de  visage,  de 
gestes,  d'attitudes,  de  tout,  sans  se  laisser  in- 
fluencer par  la  chaleur  de  ces  visages  d'élèves  dont 
quelques-uns  sont  provocants. 

Aujourd'hui,  on  ne  fait  guère  attention  à  ces 
détails  et  l'art  s'exerce  en  toute  liberté.  Comment 
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(mi  st  rait-il  autrement,  quand  on  a  pris  l'iu.bitude, 
dans  les  grandes  revues,  comme  au  «  Palace  »,  aux 
«  Folies-Bergère  »,  ou  «  chez  Maya]  »,  de  nous  mon- 
trer les  danseurs  à  peine  couverts  d'un  pagne  et  les 
figurantes  dissimulant  assez  mal  leur  pudeur  — 
ou  ce  qui  en  tient  lieu  - —  sous  de  légers  rubans. 
Comme  écrivait  un  jour  Pierre  Pouys  :  a  Pe  pu- 
blic a  très  vite  compris  que  la  question  du  nu 
intéresse  uniquement  la  loi  religieuse  non  la 
loi  civile  et  (pie  d'admirer  une  femme  nue,  si 
c'est  peut-être  un  péché,  ce  n'est  sûrement  pas 
un  délit.  »  Je  ne  suis  point  certain,  qu'en  droit 
strict,  la  théorie  de  l'auteur  d' Aphrodite  soit  exacte. 
Si  on  voulait,  je  ne  dis  pas  appliquer  la  loi  qui  est 
variable,  mais  suivre  la  jurisprudence  qui  l'inter- 
prète et  la  déforme  parfois,  je  crois  bien  que  tous 
ces  bataillons  féminins  qui  évoluent  sous  les  flots 
de  lumières  électriques,  les  seins  en  bataille  et  les 
nombrils  au  vent,  seraient  bel  et  bien  condamnés 
en  police  correctionnelle  par  des  magistrats  qui, 
sans  être  vertueux,  sont  les  gardiens  d'une  pudeur 
de  convention. 

Pes  procureurs  ferment  les  yeux  et  les  juges  font 
semblant  de  rien  voir.  Mais  qu'un  jour  ou  l'autre 
une  vague  de  rigorisme  sévisse  • —  tout  est  possible 
—  et  vous  verrez  quelques-unes  de  ces  danseuses 
empoignées,  conduites  à  Saint-Pazare  et  condam- 
nées en  police  correctionnelle,  à  cause  des  mœurs 
de  vieux  galantins  qui  trouvent  que  les  rubans  sont 
toujours  trop  longs  et  les  cache-nudité  trop  étoffés. 
Au  surplus,  on  n'autorise  pas,  on  tolère  des  damts 
jouant  de  la  croupe  dans  des  danses  suggestives, 
toutes  de  contorsions,  mais  on  se  révolterait  si, 
changeant  de  rythme,  elles  se  mettaient  à  s'immo- 
biliser les  jambes  au  plafond.  Question  de  goût,  de 
mesure  et  de  convention. 
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De  tout  ceci  que  conclure  ?  Que  les  demoiselles 
nues,  dont  on  chipe  les  photographies,  ont  assuré- 
ment le  droit  d'empêcher  qu'on  propage  ces  por- 
traits, mais  n'ont  pas  grande  chance  d'obtenir  de 
gros  dommages-intérêts  pour  avoir  vu  leurs  grâces 
dévoilées  dans  des  revues  étrangères.  On  en  montre 
tous  les  jours  autant,  et  même  plus,  au  Music-Hall. 

Ne  nous  scandalisons  donc  pas  pour  si  peu.  Est-ce 
que  La  Palatine,  la  mère  du  régent,  ne  nous  a  pas 
raconté,  dans  ses  lettres  si  lourdes,  mais  si  curieuses, 
que  son  fils,  le  duc  d'Orléans,  se  procurait  quelque- 
fois le  singulier  plaisir  d'organiser  des  dîners  où 
tout  le  monde  était  nu,  convives  et  laquais.  Le 
régent  invitait  même  ses  deux  filles  à  ces  orgies, 
dont  elles  prenaient  leur  part.  C'est  ce  qui  provo- 
quait cette  réflexion  de  Mme  de  Sa  bran  :  a  Quand, 
Dieu  eut  créé  l'homme,  s 'écriait -elle,  il  prit  ce 
qu'il  restait  de  fange  pour  faire  les  princes  d'Or- 
léans et  les  laquais.  » 

Cette  Mme  de  Sa  bran  n'était  pourtant  pas  une 
prude  ;  comme  la  plupart  des  grandes  dames  de 
l'époque,  elle  avait  un  amant,  le  chevalier  de  Bouf- 
flers,  mais  elle  n'en  avait  qu'un  et  le  garda  vingt 
ans.  C'était  de  la  fidélité  illégitime.  Dans  une  cu- 
rieuse plaquette,  Delphine  de  Custine,  que  vient  de 
publier  M.  C.  Parra-Pérez,  nous  apprenons  que 
Mme  de  Sabran  défendait  à  Bouffie] s  de  la  tutoyer. 
Boufflers  ne  tenait  nul  compte  de  cette  prohibition. 

■ — -Ce  «vous»  me  glace, lui  disait -il,  c'est  comme 
s'il  fallait  toujours  te  faire  la  révérence,  au  lieu  de 
t'embrasser.  Retire  ta  défense  ;  si  tu  me  rends  poli, 
tu  me  rendras  faux  et  froid  et  surtout  gauche. 
L'amour  est  un  enfant  mal  élevé. 

Comme  tout  cela  est  finement  dit  et  porte  bien 
la  marque  d'élégance  perverse  du  xvme  siècle. 

On  sait  que  cette  Delphine  de  Custine,  fille  de 
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Mme  de  Sàbrati,  eut  le  tempérament  le  plus  ardenl 
et  le  plus  changeant  qu'on  puisse  imaginer.  M.  C. 
Parra-Pérez  nous  donne  quelques-unes  de  ses  lettres 
à  un  de  ses  amants,  le  général  vénézuélien  Miranda, 
à  qui  la  Révolution  confia  une  armée  avec  laquelle 
il  battit  les  Prussiens. 

Elles  ne  sont  précisément  pas  très  intéressantes, 
Ces  lettres  de  Delphine  ;  en  revanche,  la  préface  est 
des  plus  substantielles,  nourrie  de  faits  et  de  pré- 
cisions ;  M.  C.  Parra-Pérez  fait  défiler  les  nombreux 
amants  de  cette  pauvre  évaporée  qui  ne  pouvait 
pas  voir  un  bel  homme  sans  tomber  dans  ses  bras. 
Elle  connut  ainsi  Fouché,  qu'elle  appelait  «  Ché- 
ché  »  dans  l'intimité.  Puis  vinrent  Boissy-d'Anglas, 
d'autres  encore  pour  finir  par  Chateaubriand,  dont 
elle  s'était  éprise  passionnément  et  dont  elle  fut 
une  des  vingt-trois  amies,  tandis  qu'il  distribuait 
en  même  temps  ces  faveurs  à  la  comtesse  de  Castel- 
lanc,  la  femme  du  général  ;  à  Mme  de  Duras  et  à 
Mme  Récamier.  Ce  qui  n'empêchait  pas  le  célèbre 
écrivain  d'aller  à  confesse  et  de  communier  une 
fois  par  an,  à  Pâques.  Toutes  ces  femmes  étaient 
pieuses  aussi  à  leur  façon  ;  elles  auraient  poussé  des 
cris  d'indignation  si  elles  avaient  vu  nos  nudités 
des  Mus ics -Halls.  Comme  a  écrit  Sainte-Beuve  : 
«  Elles  poursuivaient  l'amour  à  la  française,  mé- 
lange d'attraits  physiques,  sans  doute,  mais  aussi 
de  goût,  d'inclination  morale,  de  galanterie  déli- 
cate, d'estime,  d'enthousiasme...  » 

Existe -t -il  encore  cet  amour-là  ?  Oui,  certes  ; 
mais  ceci  est  une  autre  affaire. 
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XVI 


25    AVRIL 


La  réclame  importune.  -  Le^  boxeurs  et  la  vertu.  — -  Mort 
de  Gaston  Leroux.  —  L'esprit  d'Aurélicn  Scholl.  — 
Conseil  d'Edmond  Magpnier.  —  Un  vol  de  deux  vases 
de  Sèvres.  —  Louis  XIV  aidant  les  cambrioleurs.  — 
Les  domestiques  au  Conseil  municipal.  —  Le  truc  de 
l'objet  d'art  aux  décorés. 


La  réclame  devient  tout  de  même  importune.  Le 
lendemain  d'une  pièce  à  succès,  nous  lisons  dans 
certains  journaux  de  longues  chroniques  pas  mal 
tournées  du  tout,  et  nous  donnant  non  seulement 
la  description  des  costumes  des  principaux  artistes, 
unis  les  noms  et  les  adresses  des  fournisseurs. 
Ainsi,  à  propos  de  Femmes  et  Sports,  nous  avons  là 
des  articles  sur  les  élégances  de  la  pièce,  qui  sont  de 
véritables  catalogues  des  tailleurs,  chemisiers  et 
cordonniers  ayant  fourni  leurs  marchandises  aux 
vedettes  de  la  Revue. 

Les  noms  s'étalent  en  bonne  place.  Nous  appre- 
nons ainsi,  que  c'est  M.  X...  qui  a  habillé  telle  dan- 
seuse, et  M.  Y...  qui  a  livré  les  dessous  :  Un  autre 
les  corsets,  et  celui-ci  les  bas.  On  prend  soin  de 
nous  signaler  que  telles  robes  sortent  de  la  maison 
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quin'est  pas  au  coin  du  quai,  tandis  que  les  habits 

impeccables  de  Georges  Carpentier  sont  du  tailleur 
renommé,  dont  on  nous  indique  la  boutique,  et  on 
ajoute  :  «  Ce  que  fait  cet  artiste  du  ciseau  est  tou- 
jours bien  fait  à  tous  les  points  de  vue.  »  Les  souliers, 
les  g-.nts  et  les  bretelles  ne  sont  pas  oubliés.  On 
mentionne  même  les  coiffeurs  et  les  marchands  de 
fards.  A  quand  les  manucures  et  les  pédicures  ? 

Cela  viendra. 

Pour  les  boxeurs  en  vue  on  va  plus  loin,  on  nous 
donne  les  noms  de  leurs  «  soigneurs  »,  de  ceux  qui 
les  épongent  entre  deux  séances  et,  comble  de  l'in- 
discrétion, on  a  demandé  quels  étaient  les  plaisirs 
que  pouvaient  s'acccrdcr  ces  brillants  distributeurs 
de  coups  de  poing,  et  ce  dont  ils  devaient  se  priver 
pour  être  en  forme.  Qu'est-ce  qui  est  interdit  ? 

D;.ns  une  enquête  récente  de  la  P>  esse- Associée, 
nous  trouvons  à  ce  sujet  de  très  intéressants  ren- 
seignements fournis  par  les  boxeurs  eux-mêmes  ou 
leurs  managers.  Il  semble  établi  qu'un  boxeur  peut 
durer  quinze  ans,  de  vingt  à  trente-cinq  ans.  Après, 
il  est  fini.  Les  poids  lourds  tiennent  un  peu  plus 
longtemps.  «  A  trente-cinq  ans,  écrit  le  Dr  Taub- 
mann,  un  spécialiste,  ils  commencent  à  se  ressentir 
des  Chocs  reçus.  Certains  sont  atteints  de  troubles 
cérébraux  qui   ont  nécessité  leur  internement.  A 
trente-cinq  ans,  les  réflexes  perdent  de  leur  vitesse, 
le  souffle  diminue,  et  ils  sont  obligés  de  laisser  la 
place  aux  jeunes.  Les  nègres  combattent  plus  long- 
temps, témoins  Sam  Mac  Yea,  Joe  Jeannette, Jack 

Johnson, quia  battu  Pat  Lester  à  quarante-huit  ans.» 
De  l'a  vis  de  M.  Victor  Broyer,  directeur  de  l'Echo 

des  Sports,  la  carrière  d'un  boxeur  dure  quinze  ans. 

S'm.richissent-ils   ?  C.énétalement,  non.  11  y  a  des 

exception*,  eaïunte  Carpentier,  qui  esi   phisieui  ; 

fois   millionnaire   et   ;(.    placé  son   argent   dans   de 
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bonnes  affaires  commerciales.  Il  en  est  un  autre, 
que  je  ne  veux  pas  nommer,  qui  est  propriétaire 
d'une  maison  de  rapport  un  peu  spéciale.  Mascart 
et  Journée  viennent  après  Carpentier  pour  la  for- 
tune acquise  et  les  placements  intelligents. 

D'une  lettre  de  Georges  Debes,  je  détache  le 
passage  bien  suggestif,  suivant  : 

«  L'âge  n'est  pas  le  seul  ennemi  des  boxeurs  ;  à  Paris, 
il  y  a  «  un  pays  qui  a  tué  beaucoup  de  jeunes  espoirs  :  Mont- 
martre ». 

En  termes  aussi  voilés  que  précis,  Mascart 
insiste  sur  ce  sujet  : 

«  ...  La  vie  joyeuse  que  l'on  mène  à  Montmartre  n'est  pas 
faite  pour  un  boxeur  qui,  s'il  veut  bien  faire  son  métier, 
doit  penser  à  celui-ci  avant  toute  autre  chose...  Tout  le 
succès  dépend  de  la  volonté  du  boxeur.  » 

M.  Paul  Frits ch,  ancien  champion  du  monde 
(poids  plumes),  spécifie  : 

«  Si,  après  le  combat  un  boxeur  mène  la  vie  joyeuse 
et  néglige  de  se  reposer,  de  se  réserver,  il  peut  être  assuré 
de  finir  ses  jours  dans  un  asile  d'aliénés  ;  c'est  ainsi  qu'un 
ancien  champion  de  France  se  trouve  en  ce  moment  dans 
une  maison  de  fous.  » 

Le  boxeur  Taixicor  a  fait  cette  remarque  que  les 
Américains,  qui  d'habitude  se  consacrent  exclusi- 
vement à  la  vie  sportive  et  négligent  toute  autre 
distraction,  sont  dans  leur  pays  d'une  endurance 
remarquable  :  «  Mais  quand  ils  viennent  à  Paris, 
ils  ne  savent  pt.s  résister  aux  tcntatkns  entraî- 
nantes de  la  jeunesse.  Après  quelques  mois,  ils  sont 
comme  désarticulés.  Je  peux  vous  citer  :  (Ici  une 
dizaine  de  noms.)  C'est  fatal.  » 

Quel   romancier   nous   donnera    l'histoire   senti 
mentale  du  bovin,  placé  entre  les  privations  de 
sort  amour  et  les  succès  de   a  pfofession  ? 
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Gaston  Leroux,  qui  vient  do  mourir  à  Nice,  à 
soixante  ans,  aurait  pu  écrire  ce  roman  avec  ses 
côtés  scabreux,  étranges,  et  d'un  pittoresque  si 
turicux.  L'auteur  de '•  Rouletabille  aurait  sûrement 
décrit  avec  maîtrise  ces  milieux  si  intéressants.  Il 
y  a  une  dizaine  d'années,  on  avait,  sacré  Gaston 
Leroux  le  «  roi  des  reporters  «  et  le  «  prince  des  ro- 
manciers ».  Personne  n'avait  réclamé  contre  cette 
double  intronisation.  C'était  un  évadé  du  barreau, 
où  il  avait  débuté  et  où  il  aurait  pu  réussir,  car  il 
parlait  bien  et  avait  une  petite  fortune  personnelle, 
■ —  ce  qui  est  indispensable.  Je  me  souviens  même 
l'avoir  ep.tenelu  plaider  en  cour  d'assises  avec  Henri- 
Robert.  M  .is  il  fut  impatient.  Il  voulut  tâter  du 
journalisme,  cette  pieuvre  qui  ne  lâche  pas  d'habi- 
tude ceux  qui  se  laissent  prendre  par  ses  ter.tacuU  s, 
dont  les  attaches  ne  sont  point  sans  agrément. 
«  J'ai  été,  confiait-il  l'an  passé  à  un  reporter,  dix 
ans  chroniqueur  judiciaire,  trois  ans  rédacteur  par- 
lementaire, trois  ans  critique  dramatique.  »  Trois 
postes  "d'écoute  excellents  pour  bien  observer  les 
vices, les  passions,!?,  médiocrité, l'envie, l'orgueil,  et 
tous  les  péchés  capitaux  qui  sont  le  fond  du  roman. 

Gaston  Leroux  a  publié  une  douzaine  de  ces  ro- 
nr.ns  dont  quelques-uns  ont  connu  le  succès,  mais 
ont  é'é  vite  oubliés  au  milieu  du  roulement  de  la 
production  contemporaine,  hâtive  et  fiévreuse-. 
Sauf  exception,  la  vogue  du  romancier  passe  vite, 
comme  passe  vite  aussi  la  gloire  du  chroniqueur. 
Il  y  a  eu,  le  16  avril,  vingt-cinq  ans  qu'un  des  plus 
célèbres  du  xixe  siècle  est  mort,  et  peisonne  ne  s'en 
serait  souvenu  si  son  dernier  secrétaire,  Paul  Ma- 
thicx,  ne  lui  avait  consacré  un  article  substantiel 
et  ému.  Comme  le  dit  justement  Paul  Mathiex  : 
«  Comme,  elle  passe  vite  la  renommée  des  journa- 
Ihtes  les  plus  célèbres  !  Celle  de  Scholl  fut  éclatante. 
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Et  de  cette  renommée  que  restc-t-il  ?  Il  reste  un 
nom.  »  Il  est  aussi  un  amusant  recueil  :  ^L'Esprit 
d'Aurélien  Scholl,  paru  l'année  passée  dans  ces 
précieux  Ana  que  recueille  Léon  Treich.  Il  reste 
aussi,  pour  ceux  qui  l'ont  connu,  le  souvenir  d'un 
esprit  pétillant  comme  du  Champagne,  et  une 
dizain^  de  volumes  publiés  sous  la  rubrique  :  «  Es- 
prit du  Boulevard  »,  qui  reflètent  les  mœurs  de  la 
fin  du  deuxième  Empire  et  des  premières  années 
de  la  troisième  République.  Ah  !  ces  échos  à  l'em- 
porte-pièce,  quels  succès  ils  avaient  tous  les  ma- 
tins ;  on  se  les  répétait,  et  ils  mettaient  un  peu  d'es- 
prit dans  la  conversation.  «  Ce  genre,  écrit  encore 
Paul  Mathiex,eut  une  vogue  étonnante  et  prolongée. 
Cette  succession  de  brèves  anecdotes  terminées  par 
un  bon  mot  ou  par  un  trait  cruel  amusait  et  inté- 
ressait prodigieusement  les  lecteurs  des  feuilles 
dont  Scholl  fut,  pendant  près  d'un  demi-siècle,  le 
chroniqueur  le  plus  apprécié  et  le  plus  admiré.  » 
Rien  n'est  plus  exact.  Tout  cela  a  disparu  ;  on 
ne  l'a  pas  continué,  et  cela  pour  deux  raisons  : 
d'abord,  parce  qu'il  n'y  a  plusguère  de  chroniqueurs 
capables  de  lui  succéder,  mais  surtout  parce  qu'il 
n'y  a  plus  de  public  pour  comprendre  cette  prose 
aimable,  légère,  papillotante,  acerbe  et  spirituelle. 
Car  si  on  voulait  continuer  Scholl,  on  trouverait 
tout  de  même  des  écrivains  qui  reprendraient  ces 
chroniques  où  moussait  l'esprit  parisien.  Nous  avons 
Paul  Dollfus,  Grosclaude,  James  de  Coquet,  Paul 
Mathiex,  Michel-Georges  Michel,  Pierre  Mille, 
Georges  Pioch,  Pierre  Plessis,  Valmy-Baysse,  et 
notre  national  Willy.  Je  choisis  au  hasard  sur  la 
liste  des  «Trente  et  un  chroniqueurs  de  Paiis  ».  Il 
y  en  a  d'autres.  Mais  où  sont  les  journaux  qui  pour- 
raient accueillir  les  proses  sémillantes,  gpies,  à 
l'emporte-pièce  ?  Je  n'(  n  vois  guère,  et  cela  tient  à  ce 
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que  les  clichés  envahissants  prennent  la  place 
de  la  chronique  et  cela  tient  aussi  à  ce  que 
les  lecteurs  ne  réclament  pas  ce  genre,  occupés 
de  sports,  de  boxe,  de  bicyclette,  d'autos,  de  tous 
ces  jeux  où  les  muscles  dominent  les  cerveaux. 
C'est  égal,  il  y  a  tout  de  même  un  essai  à  tenter, 
une  restauration  de  ce  genre  si  français  à  faire.  On 
y  reviendra  un  jour  ou  l'autre  ;  le  plus  tôt  ne  sera 
que  le  mieux.  Certains  critiques  le  sentent  bien,  et, 
cemme  ils  sont  incapables  de  s'occuper  de  ces 
œuvres  qui  r  cola  ment  la  légèreté  de  la  forme  et 
l'esprit  dans  les  développements,  ils  proclament 
que  c'est  un  genre  fini  pour  toujours.  Pauvre  gens, 
pauvres  zcïles  aux  allures  d'éléphants  dansant  la 
matchiche  dans  leurs  feuillets  pesants,  lourds  et 
somnifères  ! 

Quand  un  article  d'Aurélien  Scholl  paraissait 
tout  Paris  le  lisait  et,  si  vous  reprenez  les  collections 
des  journaux  de  l'époque,  on  le  reprcduLait  de 
tous  côtés.  On  n'était  tout  de  même  pas  plus  bête 
qu'aujourd'hui,  —  on  l'était  même  moins,  si  nous 
en  jugeons  par  certains  pions  déclassés  qui,  s'ils 
ne  sont  guère  iniéiessan.s,  tiennent  tout  de  même 
de  la  place,  et  combien !L es  aernières  chroniques 
d'Aurélien  Scholl  parurent  à  l'ancien  Evénement 
d'Edmond  Magnier,  direc+eur  paifaii,  mais  qui 
avait  un  gros  défaut  :  i1  n'avait  pas  la  notion 
des  échéances.  A  côté  de  Scholl,  il  y  avait 
Charles  Monselet  et  Léon  Chapron,  aident, 
amer,  cinglant,  âpre  à  souhait.  Ah  !  cette 
rédaction,'  avec  Philibert  Audebrand,  recueil  vi- 
vant d'anecdotes  ;  Gungl',  le  fils  de  Suzanne 
Lagier,  devenu  plus  tard  bâtonnier  du  barreau  de 
Tunis  ;  Jean  Lorrain,  Léopold  Lacour,  Hinzelin, 
Paul  Dollf us, Henri  de  Wehtàel,  Henry  (ïv.nl,  Paul 
Mathi«\\,  et  Marcel  dfi   Pare,   tout,  jeune  que  nous 
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avait  a  mené  son  père,  un  vieux  journaliste.  Tout 
cela  est  loin  !  Nous  roisiens  alors  l'avenir,  et  on 
nous  aurait  fort  étonnés  si  on  nous  eût  dit  que 
rous  ne  cueillerions  pas  tous  les  lauriers  de  la 
route.  O  !  belles  illusions  de  la  jeunesse  !  Edmond 
Magnier  nous  répétait  souvent    : 

—  Ayez  du  talent  ou  n'en  ayez  pas,  cela  m'est 
tout  à  fai+  indifférent,  mais  soyez  intéressants,  tout 
est  là  ! 

Les  plus  petits  faits  peuvent  para  ître  intéressants 
tel  le  vol  de  deux  vases  de  Sèvres  au  ministère  des 
Finances.  Aimez-vous  les  postiches  de  Sèvres  ?  Il  est 
beaucoup  de  gens  de  goût  qui  les  dédaignent  ;  elles 
sont  de  formes  désuètes  et  parfois  un  peu  ridicules. 
Oui,  il  y  a  le  bleu  dont  la  Manufacture  nationale 
eut  longtemps  le  monopole,  mais  il  y  a  de  longs 
jours  qu'on  l'imite  admirablement  dans  le  com- 
merce. Quoi  qu'il  en  soit,  les  journaux  ont,  ces 
jours  derniers,  mené  autour  de  deux  petits  vases  de 
Sèvres,  qui  ont  disparu  de  sur  la  cheminée  d'un 
des  petits  salons  précédant  l'appartement  parti- 
culier du  ministre.  On  a  écrit  là-dessus  de  longs 
articles  de  reportage.  C'est  beaucoup  dé  «  copie  » 
pour  un  bien  mince  incident,  car  la  valeur  des  deux 
objets  volés  est  à  peu  près  insignifiante.  D'ailleurs, 
y  eut -il  vraiment  vol  ?  N'est-ce  pas  plutôt  quelque 
domestique  maladroit  qui,  d'un  coup  de  plumeau, 
a  cassé  un  de  ces  vases  et,  potir  que  l'attention 
soit  moins  attirée,  aura  fait  disparaître  et  les  tes- 
sons et  le  second  Sèvres  au  fond  de  quelque  pla- 
card ?  C'est  bien  possible. 

Mais  si  c'e.-t  vraiment  quelque  cambrioleur,  il 
n'a  pas  dû  avoir  gFaftjd'peitte  pour  opérer  son  larcin. 
Rien  n'e-f  plus  aisé  (pie  de  s'emparer  de  ces  tftenite 
objets  de  nos  ministères.  Est-ce  qu'il  y  a  quelque 
temps,  à  ce  même  ministère  des  Finances,  on  n'a 
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pas  enlevé,  en  plein  jour,  une  pendule  d'un  des 
bureaux  importants  !  Un  beau  matin,  un  homme 
se  présenta  et,  avisant  l'huissier  lui  dit  ; 

■ —  Je  viens  pour  emporter  la  pendule  du  bureau, 
celle  qui  a  besoin  de  réparations. 

Ce  voleur  était  un  psychologue  ;  il  avait  deviné 
que  dans  un  ministère,  où  il  y  a  des  centaines  de 
pendules,  il  y  en  a  toujours  une  qui  ne  marche  pas. 
L'huissier,  empressé,  le  conduisit  au  bureau  d'un 
chef  de  division  ;  l'homme  étala  une  étoffe  verte 
sur  le  parquet,  y  plaça  une  belle  pendule  Louis  XVI 
3t,  après  l'avoir  enveloppée,  l'emporta  le  plus 
tranquillement  du  monde.  L'huissier  lui  donna 
même  un  coup  de  main  pour  décrocher  le  balan- 
cier. Depuis,  on  n'a  plus  revu  ni  l'homme,  ni  la 
pendule. 

Pour  si  invraisemblable  que  cela  puisse  nous 
sembler,  Louis  XIV,  au  dire  de  Saint-Simon,  aida 
lui  aussi,  un  jour,  deux  voleurs  à  enlever  un  tableau 
d'un  salon  du  château  de  Versailles.  Le  souverain 
passait  par  hasard,  quand  il  aperçut  deux  ouvriers 
qui,  montés  sur  une  échelle,  décrochaient  un  ta- 
bleau ;  seulement,  comme  ils  étaient  pressés,  ils 
avaient  placé  l'échelle  de  travers.  Croyant  avoir 
affaire  à  deux  employés  du  garde-meuble,  le  roi  vit 
qu'ils  n'étaient  pas  solides  sur  leurs  barreaux  et 
craignant  un  accident,  le  souverain  tint  lui- 
même  l'échelle  et  assista  à  l'enlèvement  de  la 
toile.   L'anecdote  n'est  pas  banale. 

Plus  près  de  nous,  est-ce  qu'on  n'est  point  par- 
venu à  enlever  en  plein  Louvre  la  fameuse  Jo- 
conde  !  On  dit  même  que  celle  qui  est  en  place  et 
qui  aurait  été  restituée  n'est  pas  la  vraie,  ce  serait 
une  copie,  et  M.  Emmanuel  Boursier  a  publié  ré- 
cemment une  monographie  qui  est  bien  troublante 
et  qu'on  n'a  pas  réfuter. 
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Mais  les  experts  ? 

Parlons-en.  Quand  on  eut  retrouvé  le  fameux 
diamant  rose  de  Chantilly  enfermé  dans  une 
pomme  croquée  par  une  servante  d'hôtel  et  qu'on 
le  montra  à  trois  experts  réputés,  sans  leur  dire  de 
quoi  il  s'agissait,  ils  déclarèrent  gravement  que 
c'était  une  pierre  de  peu  de  valeur.  Ce  n'est 
que  lorsque  le  diamant  fut  identifié  par  la  justice 
qu'on  lui   restitua  ses  qualités  artistiques. 

C'est  une  sorte  de  curiosité  que  cette  incompé- 
tence. A  propos  de  curiosité  on  raconte,  qu'un  gros 
bourgeois  cherchait  un  valet  de  chambre  ;  on  lui 
envoya  un  beau  gaillard,  se  présentant  bien  et 
ayant  de  bons  certificats.  Le  maître  l'engagea   : 

—  Où  avez-vous  servi  en  dernier  lieu   ? 

■ —  Chez  M.  Berthon,  le  député  communiste  de 
la  Seine. 

—  Et  pourquoi  l 'avez-vous  quitté  ? 

—  A  cause  de  ses  opinions  qui  froissaient  mes 
convictions  politiques. 

L'histoire  est-elle  vraie  ?  Je  n'ai  pu  vérifier  ; 
mais  elle  est  vraisemblable.  Les  députés  les  plus 
révolutionnaires  comptent  parmi  eux  des  million- 
naires qui  aiment  se  faire  servir  à  table  par  des 
valets  ayant  de  belles  manières  et  portant  des 
cm'oTtes  courtes  ;  et  ces  messieurs  de  l'office,  quand 
iL  ont  mis  de  côté  quelques  économies,  deviennent 
la  plupart  du  temps  conservateurs  ;  ils  n'aiment 
pas  servir  ceux  qu'ils  considèrent  comme  dange- 
reux pour  leur  pécule.  Les  jeunes  valets  de  chambre 
sont  généralement  socialistes  et  même  - —  ceux  qui 
sont  les  moins  recommandables  ■ —  communistes  ; 
les  maîtres  d'hôtels,  après  quinze  ou  vingt  ans  de 
profession,  sont  d'esprit  modéré  et  volontiers 
réactionnaires. 

Mais  jusqu'ici,  par  une  sorte  d'inconséquence, 
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les  domestiques  n'avaienl  pas  le  droit  de  se  faire 
élire  conseillers  municipaux.  On  ge  demande  d'ail- 
leurs pourquoi.  Dans  un  pays  où  tout  le  monde 
vote,  les  gens  intelligents  et  les  imbéciles,  les  sa- 
vants comme  ceux  qui  ne  savent  pas  Hic,  les  tem- 
pérants et  les  ivrogne^,  les  hommes  de  haute  mo- 
ralité comme  ceux  qui  portent  la  casquette  à  trois 
ponts,  puisque  tous  ces  électeurs  sont  éligibles  au 
Conseil  municipal,  pourquoi  les  gens  de  service 
étaient -ils  privés  du  droit  de  se  présenter  à  l'Hôtel 
de  Ville  ?  On  n'en  comprenait  pas  la  raison. 

Jean- Jacques  Rousseau,  qui  fut  un  moment 
domestique,  s'il  était  revenu  de  nos  jours,  n'aurait 
pii  être  conseiller  municipal.  Des  milliers  de  valets 
de  chambre  ont  fait  la  guerre  et  se  sont  vaillam- 
ment conduits  ;  plusieurs  ont  conquis  les  galons 
d'officier  sur  le  champ  de  bataille  et  sont  revenus 
avec  la  Croix  de  Guerre,  certains  même  avec  la 
Légion  d'honneur. 

Ceux  qui  ont  repris  leur  métier  <■ —  c'est  le  cas  de 
la  plupart  —  étaient  exclus  des  Conseils  munici- 
paux. Le  Sénat  vient  de  supprimer  cette  anomalie 
antidémocratique,  et  désormais,  valets  de  chambre, 
maîtres  d'hôtel,  tous  les  domestiques  «  attachés  à 
la  personne  »,  pounont  se  présenter  aux  suffrages, 
comme  tous  les  citoyens.  S'ils  sont  élus,  ils  ne 
seront  ni  plus  mauvais  ni  meilleurs  que  les  au- 
tres. Cela  fournira  aux  revuistes  de  fin  d'année 
quelques  scènes  amusantes. 

Ces  domestiques  décorés  ont  évidemment  mérité 
leurs  croix,  et  certains  ne  peuvent  en  dire  autant  ! 
Pour  le  moment,  on  décore  beaucoup;  depuis  quel- 
que temps,  on  décore  à  tour  de  bras.  C'est  une 
occasion  pour  les  amis  de  se  réunir,  d'organiser 
un  banquet  où  on  fête,  le  verre  en  main,  la  satisfac- 
tion éprouvée  par  la  bonne  fortune  qui  advient  au 
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nouveau  promu,  dont  on  rappelle  les  mérites, 
les  qualités  et  les  services  rendus  ;  quand  il  n'en 
a  pas,  comme  cela  arrive  souvent,  on  en  invente. 
On  déballe,  à  cette  occasion,  les  vieux  clichés,  qui 
ne  sont  jamais  usés,  quoi  qu'ils  aient  beaucoup 
servi.  Vous  en  connaissez  quelques-uns.  «  Eh  quoi  ! 
s'écrient  les  orateurs  de  circonstance,  vous  n'étiez 
pas  décoré  ?  A  quoi  songeaient  donc  les  mi- 
nistres ?  »  Ou  bien  :  «  En  matière  de  décorations, 
les  uns  les  méritent,  les  autres  les  portent.  Vous 
allez  nous  donner  ce  spectacle  réconfortant  de 
porter  le  ruban  et  de  le  mériter  dix  fois.  »  Une  autre 
formule  très  employée  aussi  est  celle-ci  :  «  Cette 
croix  honore  autant  le  ministre,  qui  vous  rend  enfin 
justice,  qu'elle  honore  la  décoration  elle-même,  à 
laquelle  vous  allez  donner  un  nouvel  éclat.  » 

Il  y  a  comme  cela  une  douzaine  de  bobards  qui 
sont  la  joie  de  ces  banquets;  et  on  peut  y  aller 
ferme,  le  crucifié  ne  trouve  jamais  qu'on  en  mette 
trop.  Les  discours,  c'est  bien,  c'est  seulement  par- 
fois un  peu  long  ;  et,  s'il  faut  en  croire  Brillat- 
Savarin,  c'est  très  mauvais  pour  la  digestion;  mais, 
ces  temps  derniers,  on  a  trouvé  mieux. 

Il  devient  assez  ordinaire  d'ouvrir  une  souscrip- 
tion entre  amis  pour  offrir  à  l'heureux  promu  un 
petit  souvenir,  un  objet  d'art  en  bronze,  générale- 
ment une  statuette  quelconque,  sur  le  piédestal 
de  laquelle  on  grave  la  date  avec  une  petite  sus- 
cription  :  «  A  notre  illustre  ami  Contentai*.  Ses  amis, 
ses  admirateurs.  »  C'est  une  de  ces  nouvelles  ser- 
vitudes auxquelles  on  ne  peut  échapper.  Il  faut 
s'y  soumettre  avec  résignation.  On  n'est  pas  décoré 
tous  les  jours. 

Mais  il  y  a  des  gens  pratiques  qui  se  sont  dit  : 
«  Une  statuette  en  bronze  ou  en  simili,  cela  fait 
bien  sur  une  cheminée,  mais  cela  devient  banal  tout 
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de  mémo.  Qu'est-ce  quin'a  pas  sa  petite  Renommée 
de  chez  le  bon  fabricant  ?  »  Parfois,  ci  s  bibelots 
coûtent  assez  cher.  Aussi,  un  marchand  avisé  a 
suggéré  à  quelques-uns  de  recevoir  l'objet  d'art, 
naturellement,  mais  de  le  rendre  le  lendemain, 
contre  remboursement  de  la  somme  qu'il  a  coûtée, 
moyennant  une  ristourne  au  négociant.  Le  jour 
du  banquet,  le  bronze  figure  au  milieu  des  fleurs, 
et  quarante-huit  heures  après  il  revient  au  magasin, 
où  on  en  restitue  le  prix  au  décoré  reconnaissant. 
Ce  truc,  dont  on  peut  penser  ce  qu'on  voudra,  tend 
à  se  généraliser.  J'en  connais  plusieurs  exemples. 
Mœurs  nouvelles. 
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xvi  r 


2   MAI. 


Joli  mois  de  mai.  —  L'exode  des  Parisiens.  —  Les  50  ans 
parlementaires  de  M.  Thomson.  —  Les  25  ans  de  dépu- 
tation  de  M.  Briand.  —  Les  haines  de  M.  Clemenceau. 
—  Le  bureau  de  tabac  de  Mrae  Jaurès.  —  M.  Jaurès 
chez  Maxims'. 


Avec  le  mois  de  mai  va  commencer  l'exode  des 
parisiens  à  la  campagne  ;  tous  ceux  qui  le  pourront 
quitteront  la  capitale  pour  les  champs,  la  monta- 
gne ou  la  mer  et  ils  y  resteront  aussi  longtemps 
que  leurs  occupations  et  leurs  ressources  le  leur 
permettront.  Ceux-ci  se  contentent  de  quinze  jours, 
ceux-là  veulent  leurs  six  grands  mois  ;  ce  sont  les 
privilégiés;  ils  reviendront  à  l'hiver  avec  des  pou- 
mons réconfortés  par  l'air  pur,  car  l'atmosphère 
de  Paris  est  devenue  bien  empuantie  par  toutes 
sortes  d'acides  et  de  miasmes... 

Une  commission  de  spécialistes  a  été  nommée 
pour  étudier  justement  ces  conditions  antihygié- 
niques dans  lesquelles  nous  vivons.  On  a  vite  établi 
les  causes  de  l'insalubrité,  mais  quant  aux  remèdes, 
c'est  une  autre  affaire,.. 
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Comme  fiche  de  consolation,  la  Commission 
nous  a  appris  que  les  arbres  et  les  vieux  monuments 
de  Paris  n'étaient  pas  plus  épargnés  que  nous.  Les 
arbres  étouffent  et  meurent  de  cet  air  contaminé; 
les  monuments,  eux,  voient  leurs  pierres  attaquées 
et  les  belles  sculptures  de  Notre-Dame  par  exemple, 
ne  résisteront  pas,  dit -on,  plus  d'un  siècle. 

Que  faire  ? 

Purifier  l'air.  Comment  ?  On  ne  sait  p:.s  encore. 
Quand  on  aura  trouvé  les  moyens,  on  nous  pré- 
viendra. D'ici  là,  heureux  ceux  qui  peuvent  s'ab- 
senter, pour  quelque  temps  ou  s'en  aller  habiter 
la  grande  banlieue  au  milieu  des  bois,  à  quelques 
kilomètres  de  Paris,  ce  qui  permet  un  aller  et  retour 
ne  durant  pas  plus  d'une  petite  heure. 

En  attendant,  on  continue  à  célébrer  certains 
anniversaires  comme  celui  de  M.  Thomson  qui  est 
député  de  Constantine,  toujours  réélu  depuis  cin- 
quante ans.  Ses  amis  politiques  ont  organisé  de 
grandes  fêtes  auxquelles  s'est  associé  le  gouverne- 
ment. M.  Sarraut,  le  ministre  de  l'Intérieur,  a 
prononcé  à  cette  occasion  un  grand  discours  au 
cours  duquel  il  a  fait  l'éloge  de  ce  parlemen- 
taire qui  n'est  certes  pas  sans  reproches  ;  mais  il  a 
duré  et  durer,  c'est  ce  qui  est  difficile  ;  il  suffit  de 
devenir  très  vieux  pour  qu'on  oublie  tout  le  passé 
et  qu'on  couronne  de  fleurs  les  têtes  chenues  sur 
lesquelles  on  déversa  jadis  tant  de  pots  qui,  eux, 
ne  contenaient  pas  des  fleurs. 

Il  me  souvient  des  séances  où  M.  Viviani  pro- 
nonçait à  la  tribune  de  violents  réquisitoires  contre 
M.  Thomson  à  propos  des  phosphates  de  Tebessa  ; 
le  député  socialiste  accusait  son  collègue  des  pires 
méfaits.  Et  l'interpellation  Delcassô  ? 

M.  Thomson  était  alors  ministre  delà  Marine,  il  dut 
donner  sa  démission,  séance  tenante. Une  enquête 
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fut  ordonnée  et  des  perquisitions  exécutées.  Seu- 
lement M.  Thomson  fut  averti  à  temps  et  il  put 
faire  disparaître,  tout  ce  qui  aurait  pu  le  compro- 
mettre. A  ce  moment,  on  ne  songeait  pas  aux  apo- 
théoses. Mais  tout  cela  est  loin,  ces  vilains  jours 
sont  passés,  les  couleuvres  sont  avalées  et  On  en- 
cense le  député  à  tour  de  bras. 

Rien  ne  vaut, vous  disais-je,  que  de  durer  long- 
temps. 

M.  Briand,  lui,  vient  de  célébrer  le  vingt-cin- 
quième anniversaire  de  son  entrée  au  Parlement, 
en  toute  simplicité.  Ses  amis  et  quelques  journa- 
listes sont  venus  le  féliciter,  il  a  répondu,  sans  rhé- 
torique et  ça  été  tout.  Les  journaux  • —  tous  les 
journaux  ■ —  ont  consacré  à  cet  anniversaire  de 
longs  articles,  les  uns  pleins  de  louanges,  les  autres 
pleins  de  récriminations,  suivant  leur  couleur,  leurs 
opinions. 

M.  Briand  est  un  de  ceux  qui  oublient  volontiers 
les  injures.  En  a-t-il  reçu  depuis  vingt -cinq  ans  !... 
C'est  d'ailleurs  le  propre  des  hommes  d'État  de  ne 
pas  garder  —  du  moins  en  apparence  —le  souvenir 
des  mauvais  procédés.  Pour  un  numéro  anecdo- 
tique  qui  lui  est  consacré  tout  entier  par  le  Cri  de 
Paris,  M.  Briand  a. écrit  cette  pensée  qui  est  comme 
un  programme. 

«  Un  homme  politique  qui  aime  à  se  venger  de 
ses  adverspires  s'impose  une  comptabilité  de  r?n- 
cunes  aussi  encombrante  qu'inutile.  » 

Par  contre,  M.  Clemenceau  se  souvient  des  moin- 
dres égratignuies  et  M.  J.  Pams,  qui  fut  ministre 
de  l'Intérieur  dans  le  dernier  cabinet  Clemenceau 
et  qui  professe  une  grande  admiration  peur  le 
«  tigre  »,  a  dit  de  lui  en  propres  termes  : 

• —  Jamais  homme  n'a  tenu  aussi  méticuleuse- 
ment  la  comptabilité  de  ses  haines. 


172  LA    VIE    DE    PARIS 

C'est  sûrement  cette  comptabilité  qui  l'empêcha 

d'être  président  de  la  République.  Les  députés  et 
sénateurs  qui  avaient  bataillé  contre  l'ancien  di- 
recteur de  La  Justice,  savaient  que  celui-ci  leur 
tenait  rigueur  de  quelques  attaques  anciennes  et, 
au  dernier  moment,  ils  votèrent  pour  M.  Paul 
Deschanel  qui  était  l'aménité  même. 

S'il  avait  consenti  à  ne  pas  se  souvenir  de  beau- 
coup de  petits  incidents,  M.  Clemenceau  aurait 
sûrement  eu  la  Présidence  de  la  République. 

Mais  chacun  a  son  tempérament... 

M.  Briand  n'a  pas  voulu  de  pompe  pour  célébrer 
le  XXVe  anniversaire  de  son  élection  de  député. 
Tout  s'est  passé  le  plus  modestement  du  monde. 
Les  ministres,  ses  collègues,  lui  ont  fait  une  visite 
amicale  :  quelques  centaines  de  personnalités  on-, 
envoyé  des  télégrammes  ou  ont  apporté  leur  carte 
au  Quai  d'Orsay.  Les  journalistes  qu'on  appelle 
«  accrédités  »  et  qui  ont  l'habitude  de  recueillir  les 
notes  et  informations  du  ministère  des  Affaires  étran- 
gères ont  été  reçus  dans  le  cabinet  du  ministre  qui, 
sur  le  ton  delà  conversation,  les  a  remerciés  en  rappe- 
lant que  lui  aussi  avait  été  autrefois  «  accrédité  ». 

«  Un  grand  journal  étranger  le  Soir,  de  Bruxelles, 
a-t-il  ajouté,  a  récemment  rappelé  que  Chateau- 
briand, appelé  à  déposer  dans  un  procès,  à  la 
question  du  président  :  «  Quelle  est  votre  pro- 
fession ?  »  avait  répondu  :  «  Journaliste.  »  J'en 
pourrais  dire  autant,  avec  cette  différence  que, 
pendant  plusieurs  années,  j'ai  été  un  militant. 
Moi  aussi,  je  suis  du  bâtiment,  et  j'ai  com- 
mencé par  les  emplois  les  plus  modestes  ;  j'ai 
tenu  presque  toutes  les  rubriques,  depuis  le  re- 
portage, l'information,  le  mouvement  social,  la 
chronique  judiciaire  et  même  la  critique  d'art, 
pour  finir  rédacteur  en  chef.  » 
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M.  Emile  Bure  —  qui,  depuis,  a  abandonne  la 
politique  de  M.  Briand  et  l'a  parfois  malmené  — 
n'a  pas  oublié  qu'il  fut  son  secrétaire  la  première 
fois  qu'il  fut  ministre  ;  il  a  tenu  à  témoigner  sa 
sympathie  personnelle  à  celui  dont  il  fut  même,  à 
un  moment  donné,  chef  de  cabinet  au  quai  d'Orsay. 
Il  nous  a  raconté  un  détail  ignoré  sur  les  débuts 
drus  la  vie  de  M.  Briand. 

—  Il  songea  un  moment,  dit  M.  E.  Buré,  à  se 
faire  nommer  juge  de  paix.  Alors,  il  aurait  pu  se 
donner  tout  entier  aux  lénifiantes  joies  de  la  cam- 
pagne. Il  y  a  eu  toujours  en  lui  un  poète  bucolique. 
Il  a  lu  et  lit  encore  les  romans  de  Fenimore  Cooper, 
mais  aussi  ceux  d'Erckmann-Chatrian. 

Juge  de  paix  ?...  Pourquoi  non  !...  M.  Chéron, 
après  aveir  échoué  une  première  fois  à  la  députa- 
tion,  insista  beaucoup  auprès  de  M.  Vallée,  alors 
ministre  de  la  Justice,  pour  avoir,  lui  aussi,  une 
place  de  juge  de  paix,  qu'il  ne  put  obtenir.  Depuis, 
il  a  été  député,  sénateur,  plusieurs  fois  ministre, 
et  il  est  un  des  personnages  importants  de  la  Répu- 
blique. 

Les  débuts  dans  la  vie  de  M.  Gaston  Doumergue 
furent  dans  les  fonctions  de  juge  de  paix  suppléant, 
en  Algérie,  poste  des  plus  modestes  que  lui  avait 
obtenu  un  de  mes  camarades  de  faculté,  Jamais, 
alors  député,  et  (pie  M.  Doumergue  devait  rem- 
placer à  la  Chambre.  Jamais  a  aujourd'hui  une  belle 
statue  sur  la  place  d'Aiguevives,  sa  ville  natale. 

Les  ambitions  des  jeunes  gens  n'allaient  pas 
souvent  bien  loin.  Je  parle  de  ceux  d'il  y  a  qua- 
rante ans,  car  aujourd'hui  !...  Parmi  les  dossiers 
du  ministère  de  l'Instruction  publique,  il  en  est  un 
au  nom  de  Georges  Leygues,  alors  jeune  avocat 
au  barreau  de  Villeneuve -sur-Lot,  et  qui  demandait 
les  palmes  académiques  ;  elles  lui  furent  refusées  !... 
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Ce  n'est  certainement  pas  sans  surprise  qu'on 
a  lu  dans  les  feuilles  de  la  Presse-Associée,  qu'un 
bureau  de  tabac  vient  d'être  accordé  à  Mmc  Jean 
Jaurès.  Nul  ne  désapprouvera  ce  geste  de  M.  Poin- 
caré,  quand  on  saura  que  la  veuve  du  grand  orateur 
socialiste  se  trouve  dans  une  situation  difficile 
pour  ne  p:.s  dire  davantage  ;  car  Jaurès  est  mort 
sans  fortune.  Tout  cela  évidemment,  est  à  l'hon- 
neur de  l'ancien  chef  du  parti  socialiste. 

Il  reçut  parfois  d'assez  fortes  sommes  pour  ses 
campagnes,  mais  il  n'en  garda  jamais  rien  et  s'en 
servit  pour  son  parti.  Un  jour,  à  un  dîner  chez 
Georges  Renard,  professeur  au  Collège  de  France, 
Jean  Finot  directeur  de  la  Revue  Mondiale,  me 
raconta  qu'il  avait  été  chargé  de  remettre  50.000  fr. 
à  Jaurès  pour  sa  campagne  contre  les  emprunts 
russes,  qu'il  jugeait  dangereux  pour  la  France. 

—  Je  les  lui  versai,  sans  reçu  et  sans  conditions, 
me  dit  Jean  Finot.  Le  lendemain,  il  les  employa 
pour  les  besoins  de  V Humanité  qu'il  dirigeait. 

On  peut  critiquer  les  enseignements  politiques 
de  Jaurès  —  et  sur  ce  point  il  y  a  fort  à  dire  et 
beaucoup  à  reprendre  —  mais,  au  point  de  vue  de 
la  probité,  il  avait  les  mains  propres.  La  situation 
dans  laquelle  il  a  laissé  sa  femme  en  est  une  preuve 
nouvelle. 

En  pleine  renommée,  il  manquait  souvent  d'ar- 
gent de  poche.  Un  soir  du  mois  de  juillet,  il  se  pro- 
menait aux  Champs-Elysées  avec  un  de  ses  core- 
ligionnaires (M.  Rappoport  avec  qui  il  n'était  pas 
toujours  d'accord).  Le  député  socialiste  aimait 
beaucoup  converser  en  se  promenant  à  l'heure 
où  Paris  est  tranquille.  Ce  soir-là  après  avoir 
monté,  redescendu ,  puis  remonté  la  célèbre  a. ve- 
nue, comme  il  faisait  chaud,  il  lut  naturellement 
altéré  et   proposa  d'aller  se   rafraîchir,  niais  t<  as 
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les  cafés  étaient  fermés  :  il  était  deux  heures  du 
matin.  Seul,  le  grand  «  Maxim's  »,  au  bout  de 
la  rue  Royale,  était  ouvert  pour  les  fêtards  noc- 
turnes qui  constituent  sa  clientèle. 

—  Entrons  là,  dit  Jaurès,  et  prenons  un  bock. 
Ainsi  fut  fait,  toujours  discutant,  ils  burent  deux 

bocks  chacun.  Quand  il  fallut  payer,  Jaurès  jeta 
une  pièce  de  cinq  francs  au  garçon  qui,  avec  l'air 
hautain  que  vous  devinez  : 

—  Monsieur,  ici,  c'est  cinq  francs  chaque  demi  ; 
vous  me  devez  vingt  francs. 

Jaurès  n'avait  que  sa  pièce  et  son  compagnon 
moins  encore.  Sans  s'étonner,  le  député  socialiste 
dit  au  garçon  : 

■ —  Je  n'ai  pas  de  monnaie  sur  moi  mais  je  suis 
M.  Jaurès  et  je  vous  réglerai  demain. 

L'autre  devant  ce  consommateur  assez  mal  mis 
et  attardé  à  deux  heures  du  matin  avec  un  com- 
pagnon auxlcngs  cheveux  et  qui  n'avait  pas  bonne 
mine,  n'en  voulut  rien  croire  : 

— ■  Ah  !  non,  dit-il,  on  ne  me  la  fait  pas  à  moi, 
celle-là,  si  vous  étiez  M.  Jaurès,  je  le  verrais  bien. 

Finalement,  le  grand  orateur  dut  laisser  sa  montre 
en  gage  et  vint  la  retirer  le  lendemain. 

En  racontant  cet  incident,  Jaurès  éclatait  de 
rire. 

Si  les  revuistes  de  l'époque  avaient  connu  cet 
incident,  ils  en  auraient  fait  le  sujet  de  quelque 
scène  et  de  quelque  chanson. 
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XVIII 


9  MAI. 


Les  coureurs  français.  —  L'escroquerie  des  grands  bicy- 
clistes.  —  Que  deviennent  les  vieux  as.  —  Grandeur  et 
décadence  d'une  balayeuse.  —  Les  prêtres  défroqués 
balayeurs.  —  Le  centenaire  de  Marcelin  Berthelot.  —-» 
Qui  nomma  M.  T.  Delcassc  ambassadeur  à  Saint-Pé- 
tersbourg. —  M.  Gaston  Doumergue  et  Nicolas  IL 


Il  y  a  du  bruit  dans  le  monde  des  coureurs  cy- 
clistes. Dans  la  dernière  épreuve  Paris -Tours,  le 
concurrent  qui,  de  l'avis  des  amateurs,devait  gagner 
a  perdu.  Vous  savez  que  les  messieurs  qui  prennent 
part  à  ces  concours  sont  des  employés  de  choix, 
assez  chèrement  payés,  des  principales  marques  de 
fabrique  qui  se  servent  de  ces  courses  comme1,  ré- 
clame de  leur  firme.  Le  lendemain  d'une  victoire, 
ils  font  imprimer  dans  les  journaux,  des  échos  dans 
le  genre  de  celui-ci. 

«  Le  célèbre  cycliste  X...  a  remporté  hier  une 
nouvelle  victoire  grâce  à  la  solidité  de  sa  machine 
«  La  Merveilleuse  »  qui  sort,  comme  toutes  les  bonnes 
bicyclettes,  de  la  maison  Z,..,qui  n'est  pas  au  coin 
du  quai.  » 
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Mais  la  tricherie  s'est  introduite  dans  ces  con- 
cours comme  elle  existe  dans  les  courses  de  che- 
vaux où  des  jockeys  s'entendent  pour  faire  arriver 
tel  ou  tel  cheval,  une  rosse  parfois,  sur  lequel  ils 
ont  parié;  et  plus  le  cheval  est  mauvais  et  inattendu, 
plus  ils  gagnent.  Les  cyclistes  agissent  à  peu  près 
de  même  et  les  meilleurs  coureurs  s'arrangent  pour 
se  trouver  borts  derniers  tandis  qu'une  mazette  se 
classe  en  tête.  C'est,  paraît -il,  ce  qui  est  arrivé  di- 
manche dernier  dans  la  course  Paris-Tours.  L'as 
de  l'équipe,  moyennant  une  assez  forte  somme,  a 
laissé  passer  un  concurrent  sans  jarrets.  Mais,  la 
firme  qui  donne  trente-deux  mille  francs  pour  que 
sa  marque^  arrive  en  tête,  se  fâche  ;  elle  intente  un 
procès  à  son  employé  pour  le  moins  indélicat.  Le 
vaincu  frauduleux  avoue  d'ailleurs  ingénument   : 

—  Je  ne  suis  pas  content  de  mon  patron  qui 
m'a  parlé  cavalièrement  ;  alors  je  me  suis  vengé  et 
j'ai,  en  même  temps,  réalisé  un  petit  bénéfice. 

Le  patron  prétend  que  c'est  une  escroquerie  ; 
cela  y  ressemble  ;  nous  allons  voir  ce  qu'en  pensent 
les  juges. 

On  s'est  demandé  à  ce  sujet  que  deviennent  ces 
as  des  courses  quand  ils  ne  peuvent  plus  courir.  La 
plupart  se  retirent  après  une  petite  fortune  faite 
et  vivent  en  bourgeois  ;  d'autres, se  mettent  mar- 
chands, ouvrent  des  garages  ou  se  contentent  d'être 
courtiers  pour  leur  ancien  patron.  Quelques-uns 
-enfin,  moins  économes  ou  plus  malchanceux, trou- 
vent un  coin  dans  les  balayeurs  de  la  ville  de  Paris 
où  ils  ont  pour  camarades  d'anciennes  belles  tom- 
bées à  la  rue.  Car  ce  n'est  pas  une  légende  que  cer- 
taines de  ces  demi-mondaines  d'autrefois,  qui, 
après  avoir  tenu  le  haut  du  pavé,  sont  très  heureuses 
de  le  balayer.  Un  fait  divers  assez  vulgaire  nous 
l'a  encore  confirmé  cette  semaine.  Un  cantonnier 
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v.  m  h.iiti';  une  dizaine  (je  mille  franc:,  éprouva 
le  besoin  de  se  marier  et  offril  sa  main,  sa  fortune 
ti  sou  cœur  à  une  de  ses  camarades  qui  eut,  il  y  a 
bien  longtemps,  un  certain  rôle  dans  la  galanterie 
sous  le  pseudonyme  de  Blanche  de  Montval. 

«  Après  avoir  rôti  le  balai,  écrit  un  chroniqueur, 
elle  avait  dû  le  saisir  par  le  mar.che  i  i  k. laver  les 
rues  pour  le  compte  de  la  ville  de  Paris.  » 

Au  lieu  de  se  montrer  heureuse  de  l'aubaine  qui 
lui  advenait,  elle  abusa  de  la  naïveté  du  cantonnier 
et  lui  enleva  son  petit  héritage  qu'elle  dissipa  en 
quelques  jours  dans  les  cabarets  qu'elle  avait  fré- 
quentés quand  elle  était  jeune.  On  a  rappelé  à  ce 
sujet  que  le  corps  des  balayeurs  de  la  ville  de  Paris, 
qui  sont  d'ailleurs  bien  payés,  comprend  un  certain 
nombre  de  prêtres  ayant  quitté  la  soutane.  On 
trouve  aussi  de  ces  anciens  curés  dans  les  conduc- 
teurs d'omnibus  et  de  taxis.  Quelques-uns  se  sont 
lancés  dans  le  socialisme  comme  le  camarade  Sébas- 
tien Fa  tire  ou  comme  son  compagnon  Maurain  qui 
a  été  curé  et  dirige  en  ce  moment  un  hebdoma- 
daire socialiste.  Le  dernier  Congrès  l'a  suspendu 
de  ses  droits  révolutionnaires  (?)  pour  avoir 
diffamé  les  dirigeants  du  parti  :  MM.  Léon  Blum, 
Vincent  Auriol,  Paul-Boncour  et  quelques  autres. 

L'ex-abbé  Maurain  n'est  naturellement  pas 
content  : 

—  Ici,  c'est  comme  dans  le  monde  des  sacris^ 
tains,  s'est-il  écrié  ;  quand  j'étais  prêtre,  en  m'a 
suspendu  pour  avoir  méconnu  les  dogmes,  ici,  on 
me  suspend  pour  avoir  médit  des  pontifes,  mais  je 
m'en  f...  moque. 

C'est  un  philosophe. 

Qui  n'a  pas  rencontré  dans  la  vie  quelques-uns 
de  ces  anciens  prêtres  ?  Gustave  Rivet, qui  publie  à 
droite  et  à  gauche  quelques  souvenirs  de  sa   vie 
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parlementaire,  racontait  cette  semaine  qu'au  temps 
où  il  collaborait  à  l'ancien  National  un  ex-prêtre, 
JosephDoulcec,  était  le  pins  douxdi  s  hommes  a  et  ne 
faisait  pas  mentir  son  nom  >\  Il  avait  écrit  sur  la 
vie  ecclésiastique  des  livres  intéressants,  entre 
autres  Les  Tentations  d'un  cure  de  eampagneet  Le 
diocèse  de  Chamboran.  Il  feignait  surtout  des  arti- 
cles a rticlétïcaux  et  soutenait  avec  une  bonhomie 
narquoise  des  batailles  contre  Veuillot  et  L'Univers. 

Dans  ses  «  Souvenirs  »  Gustave  Rivet,  qui  a 
été  vice-président  du  Sénat  et  que  des  électeurs 
sénatoriaux  ingrats  n'ont  pas  réélu  après  qua- 
rante ans  de  vie  politique  sans  faiblesse,  rappelle 
le  temps  heureux  où  il  était  seulement  poète. 

On  lui  rendra  justice,  mais  quand  il  ne  sera  plus 
là.  C'est  le  cas  pour  beaucoup  ;  c'est  le  cas  notam- 
ment pour  le  grand  chimiste  Berthelot  dont  on 
célèbre  en  ce  moment  le  centenaire.  Depuis  huit 
jours  on  parle  du  grand  savant,  de  tous  les  côtés. 
Un  professeur,  un  savant  aussi,  M.  A.  Boutarie, 
a  publié  un  copieux  volume  ;  cent  chroniques  lui 
ont  été  consacrées,  toute  une  séance  à  la  Sorbonne 
a  permis  d'écouter  les  éloges  mériter, et  on  n'a  pas 
tout  dit.  On  a  fait  une  allusion  trop  discrète  à  son 
amour  conjugal,  qu'il  poussa  jusqu'au  sacrifice. 
C'est  peu  dire  qu'il  adorait  sa  fcmmtf  ;  toute  la 
vie,  ces  deux  existences  furent  un  modèle  de  ten- 
dresse et  d'affection. 

Leur  amour  se  confondait  àce  point  qu'ils  s'étaient 
juré  de  ne  pas  se  survivre,  et  que  celui  qui  resterait 
suivrait  immédiatement  l'autre  dans  l'infini. C'est 
ce  qui  se  pioduisit. 

Berthelot  confiait  à  son  confrère  Chauveau,  de 
l'Académie  des  sciences  : 

—  Quand  on  a,  comme  Mme  Berthelot  et  moi, 
marché  côte  à  côte  dans  la  vie,  unis  dans  une  inal- 


l8o  LA   VIE   DE    PARIS 

t'érablc  communion  d'idées  et  de  sentiments,  bien 
dure  est  1?.  séparation,  le  déchirement  bien  cruel  ! 
Je  peux  tout  en  attendre. 

Et  à  ses  enfants,  il  disait  un  jour  : 

■ —  Je  sens  que  je  ne  pourrai  pas  survivre  à  votre 
mère. 

De  son  côté,  Mmc  Berthelot,  malade,  et  que  son 
mari  veillait  avec  un  soin  maternel,  répétait  : 

■ —  Que  deviendra -t- il  quand  je  ne  serai  plus  là  ? 

Baithelot  avait  sa  résolution  prise  depuis  long- 
temps. De  son  laboratoire  était  sortie  un^  pastille, 
une  seule,  d'un  effet  foudroyant  comme  quelques- 
uns  désireraient  parfois  en  avoir  à  leur  disposition  ; 
ni  douleur  ni  contorsions  :  l'anéantissement  subit. 

Quand,  le  18  mars  1907,  Mme  Berthelot  rendit 
le  dernier  soupir,  son  mari  l'embrassa  une  der- 
nière feis,  lui  ferma  les  yeux  et,  résolument,  se 
retira  dans  une  salle  voisine,  où  il  s'étendit  sur  un 
divan.  Ce  fut  l'affaire  de  quelques  instants,  le 
temps  d'absorber  la  portioncule  mortelle,  et  il 
avait  cessé  de  vivre.  Les  deux  époux  s'étaient 
rejoints. 

On  ne  voulut  pas  les  séparer.  On  coucha  le  grand 
savant  et  sa  femme  dans  la  même  bière  et,  après 
des  funérailles  nationales,  on  les  déposa  au  Pan- 
théon, où  ils  dorment  côte  à  côte,  comme  ils  ont 
vécu. 

La  semaine  passée  nous  avons  eu  le  vingt - 
cinquième  anniversaire  de  l'entrée  au  Parlement 
de  M.  Briand.  Nous  en  avons  dit  un  mot.  Le  Cri  de 
Paris  lui  a  consacré  un  numéro  anecdotique  entier 
et  Paul  Dollfus  touche  en  passant  un  point  assez 
délie. t  de  nos  annales  diplomatiques.  Il  rappelle 
que  MM.  Dclcassé  et  Briand  ne  s'aimaient  pas. 
Pourtant,  lorsque,  en  1913,  devant  le  nuage  alle- 
mand qui  grossissait  chaque  jour,  M.  Briand  sentit 
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la  nécessité  d'envoyer  en  Russie  un  homme  qui  eût 
l 'autorité  suffisante  pour  secouer  la  torpeur  de  notre 
alliée, il  songea  à  M.  Delcassé,  et  il  considéra  comme 
une  de  ses  plus  belles  réussites  d'avoir  pu  le  déci- 
der à  accepter  l'ambassade  de  Saint-Pétersbourg. 

Ceci  est  scrupuleusement  exact. 
,  Des  centaines  de  journaux  ont  dit  et  répété  que 
cette  nomination  avait  été  faite  par  M.  Poincaré. 
Celui-ci  s'en  est  d'ailleurs  expliqué  dans  son  volume 
L'Europe  sous  les  Aimes  (t.  II,  p.  1^2)  : 

»  Mais  lorsqu'il  attribuait  à  mon  initiative  la  nomina- 
tion de  M.  Delcassé,  il  se  trompait.  Ce  sont  MM.  Briand  et 
Jonnart  qui  en  avaient  eu  spontanément  l'idée  et  qui  nous 
l'avaient  communiquée  à  M.  Fallières  d'abord  et  à  moi 
ensuite.  J'avais  fait  d'autant  moins  d'objections  que 
M.  Delcassé  n'avait  pas  voté  pour  moi  à  Versailles,  que 
j'aurais  eu  mauvaise  grâce  à  lui  en  garder  rancune  et  que, 
à  Berlin,  comme  le  notait  le  baron  Guillaume,  semblaient 
tombées  les  préventions  qui  avaient  existé  contre  lui.  » 

Voilà  un  point  acquis  peur  ceux  qui  aiment  les 
précisions. 

Je  peux  ajouter  deux  faits  qui  sont  confirmés 
par  des  lettres  particulières  de  Delcassé.  Loisqu'il 
eut  accepté,  il  fallut,  suivant  l'usage,  demander 
l'agrément  du  gouvernement  russe  ;  avant  qu'il 
arrivât,  selon  les  formules  protocolaires,  l'empe- 
reur Nicolas  II,  contrairement  à  toutes  les  règles, 
envoya  au  nouvel  ambassadeur  une  dépêche  parti- 
culière lui  disant  en  propres  termes  :  «  Avec  joie  ; 
venez,  le  plus  tôt  ne  sera  que  le  mieux.  »  M. Delcassé 
précipita  son  départ  et  arriva  à  Saint-Pétersbourg 
avec  trois   heures  de  retard  du  train  express. 

Dès  le  lendemain,  avant  la  remise  officielle  de 
ses  lettres  de  créance,  qui  n'eut  lieu  que  plus  tard, 
l'empereur  demanda  à  M.  Delcassé  de  venir  dé- 
jeuner sans  apparat  avec  lui  à  Tsars  koïc-Selo,  situé 
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à  quelques  kilomètres  de  Saint-Pétersbourg.  Allant 
au-devant  de  l'ambassadeur,  Nicolas  II  lui  dit  : 

— •  Sans  étiquette.  En  amis. 

Et,  après  les  premiers  compliments  sur  les  fa- 
tigues du  voyage,  Nicolas  II  ajouta  : 

• — 'Voyons,  ne  me  déguisez  rien.  Parlez-moi  en 
toute  franchise,  comme  vous  le  feriez  avec  votre 
président  de  la  République... 

—Pendant  une  heure. m'a  confié  un  jour  DèlCftâsé, 
je  fis  un  exposé  de  la  situation  politique.  L'empe- 
reur ouvrait  de  grands  yeux.  Son  étonne  ment  était 
énorme.  «  Je  ne  savais  pas  cela,  dit-il,  quand  j'eus 
terminé.  » 

M.  Delcassé,  qui  n'avait  accepté  qu'une  mission 
temporaire,  demanda  avec  insistance  à  en  être 
déchargé  quand  il  estima  que  la  besogne  était  ter- 
minée. Lorsqu'il  prit  congé  de  l'empereur,  celui-ci 
lui  dit  : 

—  Vous  partez  trop  tôt.  Nous  aurions  eu  encore 
besoin  de  vous  ;  dans  tous  les  cas,  soyez  sûr  que 
vous  n'avez  pas  perdu  votre  temps  ici. 

Quand,  en  19x5,  M.  Gaston  Doumcrgue  fut, 
avec  le  général  de  Castclnau,  chargé  de  se  rendre 
en  Russie  pour  arrêter  certains  points  touchant  à  la 
prise  de  Constantinople  et  à  la  possession  éven- 
tuelle de  la  rive  gauche  du  Rhin  par. la  France,  il  eut 
un  entretien  avec  l'empereur,  dont  les  premières 
paroles  furent  pour  s'informer  ae  M.  Delcassé. 

A  ce  sujet,  les  journaux  allemands  reprochèrent 
à  M.  Delcassé  de  n'avoir  pas  cherché  à  s'arrêter 
à  Berlin  soit  à  l'aller,  soit  au  retour. 

—  Je  n'ai  jamais  refusé  de  causer  avec  l'Allr- 
magne,  me  disait  l'ancien  ministre,  mais  jamais  on 
n'a  voulu  me  dire  de  quoi  Berlin  aurait  pu  parler 
utilement.  Trois  fois,  des  ouvertures  de  rencontre 
nie  furent  faites  ;  trois  fois,  je  lis  savoir  (pie  je  me 
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rendrais  où  l'on  voudrait  avec  empressement,  mais 
qu'une  pareille  rencontre  devait  avoir  un  but. 
Lequel  ?  Parler  ?  Parfaitement...  De  quoi  ?  Trois 
fois,  on  laissa  tomber  les  préliminaires  sans  m'ac- 
corder  de  réponse  nette. 

M.  Briand  adopta  la  même  attitude.  Au  moment 
de  Kiel,  M.  de  Schoen,  alors  ambassadeur  à  Paris, 
qui  aVc.it  rêvé  une  réconciliation  tram  o-allemande 
et  qui  désirait  même  obtenir  pour  la  France  Metz 
et  sa  banlieue  comme  gage  de  rapproche  ment,  aurait 
voulu  que  M.  Briand  se  rendit  à  Kiel  en  même  temps 
que  nos  bateaux.  Mais,  à  ce  moment,  les  Allemands 
se  refusaient  à  toute  entente. 

Déjà,  ils  pensaient  à  la  guerre  et  elle  était  décidée 
dans  leur  esprit.  Les  propositions  de  M.  de  Schoen 
ne  purent  être  précisées  et  M.  Briand  resta  à  Paris. 

M.  Emile  Buré,  qui  a  connu  ce  fait  pendant  qu'il 
était  chef  de  cabinet  de  M.  Briand,  a  raconté  que, 
en  juillet  1914,  sortant  du  cabinet  de  M.  Viviani 
pour  la  dernière  fois  et  rencontra nt  M.  Briand, 
l'ambassadeur  allemand  lui  dit  : 

— ■  Ah  !  si  vous  étiez  venu  à  Kiel  ! 

■ —  Pardon,  répliqua  l'ancien  président  du  Con- 
seil, ce  n'était  pas  pour  fumer  des  cigarettes  que 
j'aurais  accepté  d'aller  à  Kiel.  Il  me  fallait  un  pro- 
tocole de  conversation  ;  vous  savez  bien  que  vous 
n'avez  pr.s  pu  me  le  fournir  quand  je  vous  l'ai  de- 
mande !... 

Et  Emile  Buré  ajoute  :  «  M.  de  Schoen  fut  obligé 
de  s'incliner.  » 

Que  de  feuillets  intéressants  et  vrais  de  notre 
histoire  contemporaine  encore  inédite  !...  Michelet 
n'avait-il  pas  raison  de  dire  :  «  Les  annales  du  pays 
se  complètent  par  de  longues  années  d'études  et 
de  découvertes.  Que  chacun  apporte  sp,  pierre  à 
l'édifice  commun  »  ? 
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XIX 


l6   MAI. 


Le  complot  communiste.  —  Les  agents  étrangers  grasse- 
ment payés.  —  Les  journaux  anarchistes.  —  Théophile 
Gautier  dans  le  domaine  public.  —  Comment  George 
Sand  faillit  étouffer  la  Société  des  Gens  de  Lettres.  — 
—  Sa  petite-fille  et  la  vertu  de  sa  grand'mère.  —  Les 
intrigues  à  l'Académie.  —  Un  journaliste  candidat.  —  La 
décadence  du  théâtre  de  province.  —  Mort  de  Gustave 
Hubbard. 


Pour  le  qmrt  d'heure  on  s'occupe  surtout  du 
complot  des  communistes  dont  les  agissements 
effrayants  se  précisent  ;  un  grand  nombre  de  docu- 
ments importants  de  la  défense  nationale  a  été 
livré  au  gouvernement  de  Moscou  par  une  orga- 
nisation aussi  habile  que  puissante.  Les  rapports 
confidentiels  étaient  transportés  en  Russie  par  la 
valise  diplomatique  des  Soviets  à  Paris  et  pendant 
ce  temps  l'ambassadeur  donnait  à  M.  Briand  sa 
parole  d'honneur  qu'il  ne  s'occupait  en  quoi  que  ce 
soit  de  la  propagande. 

Pour  les  cas  urgents  ou  quand  la  valise  ne  leur 
paraissait  pas  assez  sûre,  ces  espions  avaient  un 
avion  à  leur  disposition  qui  transportait  directe- 
ment les  documents  recueillis. 
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Cette  besogne  était  d'ailleurs  grassement  payée  ; 
Moscou  entretient  en  France,  1.600  agents  rétri- 
bués ;  parmi  lesquels  des  conseillers  municipaux  de 
Paris  et  quatre  députés  au  moins  du  parti  commu- 
niste qui  ont  collaboré  à  cette  odieuse  conspiration. 
Et  on  ne  sait  pas  encore  tout.  Ne  voilà-t-il  pas  que 
Le  Figaro  qui,  ces  derniers  temps,  a  fait  une  très 
intéressante  campagne  contre  les  menées  commu- 
nistes et  a  donné  des  précisions  troublantes,  publie 
entre  autres  des  détails  bien  curieux  sur  la  propa- 
gande communiste  dans  les  usines  et  les  Grands 
Magasins.  D'abord,  le  Journal  des  'Forges  excitant 
au  pillage,  à  l'incendie  et  aux  massacres.  Ce  n'est 
que  le  premier  d'une  longue  série.  Chaque  grande 
usine  a  son  pamphlet  hebdomadaire  : 

Pour  la  marque  d'automobiles  Delahaye,  c'est 
A  l'Usine  ;  pour  les  cheminots  de  la  gare  Perrache, 
à  Lyon,  c'est  L'Œil  ;  pour  la  maison  Ducellier,  du 
H  ivre,  c'est  Le  Havre  Rouge  ;  pour  l'usine  Berliet, 
Le  Drapeau  Rouge  ';  pour  les  Abattoirs  de  Lille,  Le 
Râleur',  voici  quelques  autres  titres  bien  significa- 
tifs :  Le  Gadouilleûx,  Le  Trolley  Rouge,  Le  Haut- 
Fourneau  Rouge,  La  Cisaille,  En  Avant,  Les  Gueules 
Jaunes,  U Esclave  de  la  Mine,  Le  Réveil  de  l'Arsenal, 
L'Etincelle  qui  corrompt  la  pyrotechnie  de  Brest, 
Les  Journaux  de  villages  industriels  (à  l'usage  des 
ruraux).  Chaque  puits  de  mine  possède  un  journal 
qui  porte  comme  titre  le  numéro  correspondant  à 
celui  du  puits. 

Les  grands  magasins  ne  sont  p?.s  oubliés  ;  chacun 
a  son  journal  rédigé  par  des  employés  irrités  et  qui 
non  contents  de  dévoiler  les  agissements,  plus  ou 
moins  vrais,  de  ces  organisations  industrielles, 
racontent  des  histoires  galantes  des  chefs  et  sous- 
chefs  de  rayons.  Toutes  ces  feuilles  circulent  à  tra- 
vers ces  grands  magasins  et  entretiennent  un  esprit 
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d'insubordination  qui  sera  utilisé  le  jour  où  la 
grande  révolte  minutieusement  préparée  éclatera. 

Par  ailleurs,  cependant, des  esprits  moins  enflam- 
més s'occupent  de  questions  moins  irritantes  et  on 
parle  des  œuvres  du  grand  poète  Théophile  Gautier 
qui  viennent  de  tomber  dans  le  domaine  public. 

Ces  œuvres  ont  été  commo  celles  des  écrivains 
morts  qui  se  sont  le  plus  vendues  pendant  les 
cinquante-six  ans  qu'a  duré  la  propriété  pos- 
thume des  héritiers. 

C'est  une  exception  dans  le  monde  de  la  librairie. 
Sauf  des  cas  très  rares,  après  la  mort  d'un  écrivain, 
ses  œuvres  se  vendent  peu,  quand  elles  se  vendent. 
Oui,  sans  doute,  il  y  a  encore  Molière,  Corneille, 
Racine,  Voltaire,  Victor  Hugo  qui  font  exception. 
Mais  que  de  milliers  et  de  milliers  d'écrivains 
éminents  dont  les  noms  sont  oubliés  !  Si  on  réfléchit 
à  cela,  l'organisation  du  10  %  du  domaine  public 
qu'on  nous  propose  est  un  leurre.  Cela  nécessiterait 
toute  une  armée  de  fonctionnaires  et  ne  rapporte- 
rait pas  ce  qu'il  faudrait  dépenser.  On  devrait  y 
songer  sérieusement  avant  de  se  lancer  clans  cette 
aventure. 

Les  auteurs  dramatiques,  presque  tous,  Voient 
leurs  œuvres  mourir  avec  eux.  De  même  pour  les 
romanciers,  pour  les  poètes.  Quant  aux  philosophes, 
on  n'en  parle  pas.  J'ai  acheté  l'autre  jour,  dans  la 
boîte  à  dix  sous,  le  copieux  volume  de  Jean  Jaurès, 
La  réalité  du  monde  sensible,  ouvrage  important, 
quoique  difficile  à  lire. 

A  propos  de  Théophile  Gautier,  un  ami  ftt'enVOie 
un  petit  document  assez  intéressant,  C'est  le  relevé 
des  droits  d'auteurs  du  célèbre  poète  perçus  pour 
ses  poésies  mises  en  musique  et  chantées,àla  Société 

des  auteurs,  compositeurs  et  éditeurs  de  musique. 
Pendant  toute  sa  vie,  Théophile  Gautier  a  touché 
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14.444  fr-  3°  centimes.  Et  depuis  sa  mort,  1872, 
c'est-à-dire  pendant  cinquante-six  ans  et  quatre 
mois,  ses  héritiers  ont  reçu  13.915  fr.  45. 

Il  s'agit  là  de  quelques  couplets  détachés  de  ses 
œuvres.  Ses  volumes,  ses  romans  lui  avaient  rap- 
porté des  sommes  assez  élevées,  dont  je  n'ai  pas  le 
détail,  soit  chez  les  éditeurs,  soit  à  la  Société  des 
Gens  de  Lettres,  et  il  avait  aussi  des  droits  re- 
cueillis parla  Société  des  auteurs  dramatiques. 

Vous  savez  sans  doute  qu'un  écrivain  peut  faire 
partie  de  trois  groupements,  tous  trois  à  caractère 
commercial.  D'abord,  la  «  Société  des  auteurs  dra- 
matiques »,  rue  Henner,  qui  perçoit  les  droits  d'au- 
teur sur  les  seules  pièces  de  théâtre  ;  ensuite,  «  la 
Société  des  Gens  de  Lettres  »,  qui  touche  les  droits 
de  reproduction  des  romans,  contes  et  nouvelles 
publiés  par  les  journaux  de  Paris  et  des  départe- 
ments et  enfin  la  «Société  des  Auteurs,  Composi- 
teurs et  Editeurs  de  musique  »,  dite  de  la  rue  Chap- 
tal,  et  qui  ne  s'occupe  que  des  chansons,  morceaux 
détachés,  musique  d'orchestre  interprétés  dans 
n'importe  quelle  partie  du  monde.  Il  y  a  là  une 
organisation  admirable  sauvegardant  les  droits  des 
chansonniers,  des  compositeurs  et  des  éditeurs  de 
musique.  Il  ne  se  fredonne  pas  un  refrain  sur  la  plus 
petite  scène  du  monde  sans  qu'un  représentant  ne 
vienne  recueillir  la  part  qui  est  due.  Il  n'y  a  guère,  à 
l'heure  actuelle,  que  la  Russie  qui  échappe  à  cette 
loi,  depuis  la  révolution.  Les  Soviets,  qui  refusent  de 
payer  aux  porteurs  français  les  milliards  piétés  à 
leur  pays,  agissent  de  même  pour  lès  droits  des 
auteurs.  Ils  trouvent  plus  simple  de.  dépouiller  les 
poètes,  les  musiciens  et  les  écrivains.  C'est  la  foire 
d'empoigne  de  la  Russie  roug,\  le  système  du  bri- 
gandage s'étendaut  sur  les  produits  de  la  pensée. 

Vous   vous   doutez  (pie  la   prospérité  des  trois 
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grandes  Sociétés  dont  je  vous  parle  est  le  produit 
de  longues  années  de  travail,  d'efforts  et  de  persévé- 
rance. A  l'heure  actuelle,  romanciers,  poètes  et 
musiciens  se  partagent  des  millions.  On  leur  seit 
des  pensions,  malheureusement  trcpfaiblcs  depuis  la 
guerre.  On  a  organisé  des  caisses  pour  Je  secours  aux 
veuves  ;  c'est  le  résultat  du  dévouement  des  devan- 
ciers. Aujourd'hui,  les  jeunes  n'ont  qu'à  se  présen- 
ter pour  bénéficiei  des  travaux  de  leurs  anciens. 

La  «  Société  des  Gens  de  Lettres  »,  dont  on  ne  sa  li- 
rait trop  soutenir  l'œuvre  si  utile  et  si  profita  ble,  sur- 
tout aux  modestes,  faillit  être  étouffée  à  ses  débuts 
par  l'un  de  ses  membres,  par  George  S?.nd,  qu'on 
surnomma  «  la  benne  dame  de  Notent  ». 

Il  s 'agirait  desavoir  ce  qu'on  entend  parla  bonté  ? 
Toujours  est-il  qu'audébut,les  écrivains  qui  avaient 
fondé  la  Société  pour  défendre  leurs  droits  comp- 
taient Mme  George  Sr.nd  parmi  eux.  Comme  ses 
camarades  elle  avait  chargé  la  Société  naissante 
de  la  perception  des  droits  de  reproduction  de  ses 
romans.  Un  jour,  on  recueillit  pour  elle  une  somme 
r.ssez  importante  pour  l'époque,  deux  ou  trois  mille 
francs,  mais  on  avait  dû  faire  face  à  des  dépenses 
d'administration  imprévues.  Quand  George  Sand 
se  présenta,  on  ne  put  lui  payer  ce  qu'on  lui  devait  ; 
on  lui  demanda  terme  et  délai.  Mme  George  Sand  ne 
voulut  rien  entendre  ;  elle  lança  les  huissiers,  fit 
saisir  le  maigre  mobilier  de  la  Société  naissante  et  il 
fallut  que  le  brave  homme  qu'était  le  baron  Taylor 
apprît  la  situation  pour  qu'il  vînt  au  secours  des 
pauvres  écrivains  et  payât  à  George  Sand  ce  qu'elle 
réclamait  à  coups  de  papier  timbré. 

Si  le  baron  Taylor  ne  se  fût  pas  trouvé  là,  la 
Société  des  gens  de  lettres  sombrait.  Que  de  veu- 
ves, que  d'orphelins  qui  ont  été  plus  tard  secourus, 
quand  les  années  de  prospérité  sont  venues, auraient 
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été  privés  de  cette  aide,  qui  empêcha  bien  des  fem- 
mes et  des  enfants  d'hommes  de  lettres  de  trop 
souffrir  !  Quand  George  Sand  mourut,  elle  aurait  pu 
réparer  ce  geste  sans  élégance  en  laissant  une  partie 
de  ses  œuvres,  ou  quelques  louis  à  ses  confrères  ; 
elle  l'oublia.  Les  survivants,  qui  ne  lui  devaient 
rien,  ne  lui  en  gardèrent  pas  rancune,  puisque  le 
comité  vota  une  somme  importante  pour  lui  élever 
une  statue. 

Ce  sont  des  faits  qui  doivent  être  connus.  On  les 
jugera  comme  on  voudra.  Pour  apprécier  le  carac- 
tère de  l'auteur  de  tant  de  romans  pernicieux,  il  faut 
écouter  ses  contemporains.  Précisément,  le  Mercure 
de  France  vient  de  publier  le  «  Journal  »  inédit  de 
Mme  Ackermann,  un  grand  poète  trop  oublié  et 
une  honnête  femme  dans  toute  l'acception  du 
terme,  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner.  Dans  ce 
«  Journal  »  se  trouve  cette  appréciation  sur 
George  Sand,  alors  en  pleine  célébrité  et  en  plein 
succès.  Nous  sommes  en  185 1  : 

«  George  Sand,  écrit  Mme  Ackermann,  m'est  insuppor- 
table à  présent  dans  le  roman.  Une  vieille  femme  vicieuse 
et  dépravée  qui  rabâche  d'amour,  cette  illusion  des  cœurs 
jeunes  et  purs.  Elle  est  à  fouetter.  Je  veux  qu'un  auteur  ne 
soit  pas  en  contradiction  flagrante  avec  ce  qu'il  croit. 
J'exige  de  lui  un  certain  degré  ou,  du  moins,  une  apparence 
de  sincérité.  » 

C'est  peut-être  un  peu  dur  ;  mais  Mme  Ackermann 
avait  le  droit  de  tenir  ce  langage.  C'est  sûrement  à 
Mme  George  Sand  qu'elle  pensait  quand  elle  écri- 
vait encore  dans  ce  même   «  Journal  »  : 

«  J'éprouve  parfois  une  vraie  colère  en  voyant  qu'une 
grande  intelligence  ne  met  pas  les  femmes  à  l'abri  de  toutes 
sortes  d'erreurs  et  de  faiblesses.  Au  contraire,  on  dirait  que 
c'est  la  monnaie  dont  elles  paient  leur  supériorité.  Pauvres 
femmes  de  génie  c'est  à  vous  que  le  coeur  et  surtout  les  sens 
gardent  leurs  plus  mauvais  tours.  » 
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Lorsqu'elle  vivait,  à  Nice,  M,ne  Ackermann,  dont. 
les  œuvres  remuaient  les  esprits  et  les  sortaient  de 
leur  torpeur,  écrivait  à  ce  sujet  :  «  Quand  le  temps 
a  passé  sur  leurs  amours  et  sur  nos  douleurs,  notre 
cœur  qui  s 'est  cal  me  reste  tout  étonné  de  s  es  e  xcès .  » 
Le  cœur  de  George  Sand  ne  s'étonna  de  rien  et  ses 
héritiers  essaient  de  nous  imposer  l'oubli  de  ses 
légendaires  cascades.  M.  Léon  Treich,  sans  méchante 
intention,  mais  avec  le  seul  souci  de  l'annaliste  qu'il 
est,  avait  l'an  passé  rappelé  quelques-unes  des  fan- 
taisies de  l'auteur  de  Lelia,  Emile  Bivré  reçut  la 
curieuse  et  incroyable  lettre  suivante  : 

<.  Monsieur  le  directeur, 

J'ai  lu  avec  regret,  dans  le  numéro  du  9  juin  de  l'Avenir, 
un  article  signé  par  M.  Léon  Treich,  attaquant  l'honneur  de 
George  Sand  dans  son  passé  de  jeune  fille  et  basant  cet 
article  sur  des  hypothèses  erronées,  faussées  par  des  inter- 
prétations malveillantes  qui  ont  égaré  la  bonne  foi  de  votre 
journal  et  de  votre  collaborateur,  je  suppose. 

Je  vous  prie,  monsieur  le  directeur,  de  vouloir  bien  rec- 
tifier les  faits  en  insérant  ma  lettre. 

Aurore  Dupin  (celle  qui  devint  George  Sand)  n'eut  point 
d'amant  avant  son  mariage  comme  le  rapporte  M.  Treich. 
Cette  légende  est  basée  sur  des  calomnies.  Aurore  Dupin  eut 
à  s'en  défendre  elle-même  vis-à-vis  de  sa  mère  dans  une 
lettre  qui  fut  publiée. 

Mais  il  existe  encore  des  calomniateurs  et  des  hommes 
sans  respect  pour  la  mémoire  de  l'illustre  écrivain  envers 
laquelle  ils  semblent  s'acharner  :  ils  se  trouvent  en  face  de 
la  petite- fille  de  George  Sand.. 

Recevez,  monsieur  le  directeur,  l'expression  de  ma  consi- 
dération distinguée. 

Aurore   Lauth-Sand, 
Présidente  des  «  Amis  de  George  Sand  » 

M.  Léon  Treich  n'est  pas  un  combatif .;  ses  tra- 
vaux d'érudition  l'absorbent  trop  pour  se  donner  la 
peine  de  démontrer  que  deux  et  deux  ne  font  pas 
cinq  et  qu'amour  ne  rime  pas  avec  gendarme.  Il  se 
contenta  de  lancer  cette  spirituelle  réponse  : 
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Ainsi,  pour  avoir  cité  quelques-uns  des  amants  de 
George  Sand,  il  parait  que  je  me  suis  «  acharné  envers 
l'illustre  écrivain  ».  Et  c'est  tout  juste  si  Mme  Aurore  Lauth- 
Sand  consent  à  me  supposer  de  bonne  loi. 

Que  puis-je  faire,  sinon  m' incliner,  battre  ma  coulpe  et 
proclamer,  urbi  et  orbi,  que  George  Sand  n'eut  pas  d'amant, 
jamais  d'amant,  ni  avant,  ni  pendant,  ni  après  son  mariage 
et  qu'elle  fut,  sa  longue  vie  durant,  aussi  vertueuse  épouse 
que  grand' mère  parfaite  ? 

fcfeis  la  petite- fille  de  George.  Sand  ne  lâchait 
Léon  Treich  que  pour  courir  à  un  autre,  écrivain 
d'une  probité  littéraire  indiscutable  ;  elle  lançait  du 
papier  timbré  à  M.  Jacques  Boulenger  «  pour  diffa- 
mations et  injures  dirigées  contre  la  mémoire  des 
morts  ». 

Quel  est  donc  le  crime  commis  par  ce  galant 
homme  ?  Le  même  que  celui  reproché  à  Léon  Treich. 
Il  avait,  dans  un  article  de  V  Opinion,  répété  les  noms 
de  quelques-uns  des  amis  aussi  nombreux  que  pas- 
sagers ae  la  grand 'mère. 

L'affectior ,  d'ailleurs  toute  naturelle,  de  Mme  Au- 
rore Sand  pour  son  aïeule  l'a  égarée  au  point  qu'elle 
a  saisi  le  comité  de  «  l'Association  syndicale  de  la 
critique  littéraire  »  en  lui  demandant  de  la  soutenir 
contre  M.  Jacques  Boulenger.  Mais,  avec  autant  dé* 
tact  oue  de  mesure,  le  comité  a  répendu  : 

Le  Comité  de  l'Association  de  la  critique  littéraire,  dans 
sa  réunion  du  21  mars,  saisi  par  son  président,  M.  Gaston 
Rageot,  d'une  lettre  de  Mme  Aurore  Sand  demandant 
l'arbitrage  de  l'Association  au  sujet  d'un  article  de  M.  Jac- 
ques Boulenger  sur  George  Sand,  qu'elle  juge  diffamatoire 
—  considère  que,  s'il  paraît  préférable  d'éviter  des  polémi- 
ques pouvant  porter  atteinte  à  1^  mémoire  des  écrivains 
qui  honorent  notre  pays,  l'Association  de  la  critique  ne  sau- 
rait cependant  dénier  à  un  critique  le  droit  d'éclairer  une 
œuvre  par  la  vie  de  l'auteur.  Dans  le  cas  actuel,  la  vie  senti- 
mentale de  George  Sand  ayant  été  l'objet  d'études  nom- 
breuses et  détaillées,  on  ne  saurait  refuser  à  M.  Jacques 
Boulenger  le  droit  de  faire  œuvre  d'historien  et  de  critique 
en  utilisant  des  documents  déjà  publiés, 
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Les  documents  publiés  et  non  contredits,  bien 
entendu.  Pour  terminer  ce  sujet,  qui  esc  tout  de 
même  un  chapitre  de  notre  histoire  anecdotique 
littéraire  que  nous  avons  le  droit  de  fixer  pour  ceux 
qui  viennent,  ouvrons  les  Mémoires  d'Arsène 
Houssaye  et  nous  y  trouvons  de  copieux  détails  sur 
les  querelles  de  Clésinger,  le  célèbre  sculpteur  qui 
avait  épousé  Solange  Dudevant,  la  tante  de  Mme 
Aurore  Sand.  C'était  en  1847; Clésinger,  qui  était  un 
grand  artiste,  ne  fut  pas  le  modèle  des  époux  ;  par 
sa  faute,  son  ménage  fut  vite  détraqué  et  ses  démê- 
lés avec  sa  belle-mère  commencèrent.  George  Sand, 
comme  c'était  son  habitude,  mit  le  public  au  cou- 
rant de  ses  affaires  de  famille.  Elle  menace  publique- 
ment son  gendre  de  le  flétrir  dans  un  de  ses  romans. 
«  Je  ne  dirai  pas  son  nom,  écrivait -elle,  mais  on  le 
reconnaîtra.  » 

Et  Clésinger,  brutalement  et  sans  respect,  de 
répondre  :  «  Et  moi,  je  la  sculpterai  toute  nue,  la 
figure  voilée  ;  je  ne  lui  mettrai  pas  de  feuille  de  vigne 
et  on  la  reconnaîtra.  » 

Tout  cela  est  évidemment  pénible,  mais  c'est 
imprimé,  comme  dit  le  comité  de  la  critique,  et  cela 
a  traîné  partout.  Cela  a  d'ailleurs  été  blâmé  par  les 
consciences  délicates.  Il  y  aurait  encore  beaucoup 
à  dire.  Ceci  suffit  ;  nous  voulons  bien  admirer  l'œu- 
vre de  George  Sand,  mais  quant  à  adopter  la 
légende  de  la  «  bonne  dame  de  Nohant  »  ah  !  non  ! 

Quand  viendra  le  procès  impertinemment  in  fente1 
à  M.  Jacques  Boulenger,  nous  en  entendrons  bien 
d'autres  ;  ce  n'est  d'ailleurs  pas  cette  affaire  qui 
l'empêchera  de  se  présenter  à  l'Académie,  si  le 
cœur  lui  en  dit  un  de  ces  quatre  matins.  Pour  le 
moment  on  s'agite  beaucoup,  dans  les  milieux  aca- 
démiques, pour  les  prochaines  élections  aux  deux 

t.  Le  tribunal  a  débouté  la  dame  Aurore  Sand. 
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fauteuils  de  R-né  Boylesve  et  Jean  Richepin  :  pour- 
tant, cet  événement  ne  se  produira  que  le  30  juin.  Il 
y  aura  eu  plus  d'un  gros  mois  d'intrigues  Cv,us  la 
Coupole.  Pour  ces  deux  fauteuils,  on  compte  qua- 
torze candidats,  tous  ayant  du  talent,  des  mérites, 
et  tous  —  à  part  deux  ou  trois  exceptions  — ' 
dignes  de  siéger  dans  l'illustre  compagnie.  Voici 
les  noms  des  concurrents  ;  rarement  on  vit 
pareille  floraison. 

Pour  le  fauteuil  de  Boylesve,  citons,  par  lettre 
alphabétique  :  le  comte  de  Blois,  Auguste  Dorchain, 
Fernand  Gregh,  Abel  Hermant,  Jacques  des 
Gâchons  et  le  professeur  Charles  Richet. 

Pour  succéder  à  Jean  Richepin  se  présentent  : 
Tristan  Bernard,  Claude  Farrère,  Paul  Fort,  Fer- 
nand Gregh  (bis),  Emile  Maie,  Tancrède  Martel, 
Camille  Mauclair,  Alfred  Poizat.  Il  n'y  a  pas  un 
seul  journaliste.  Sans  doute,  ces  romanciers,  ces 
poètes,  ces  critiques  d'art,  ces  auteurs  dramatiques 

ont  écrit  dans  les  journaux  —  plus  ou  moins  . mais 

ce  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  des  journalistes 
dont  l'article  quotidien  constitue  la  principale  occu- 
pation. Mais  il  paraît  qu'on  prépare  une  candida- 
ture journalistique  pour  un  prochain  jour.  On  cite 
surtout  deux  noms  qui  furent  prononcés  dans  la 
curieuse  enquête  menée  dans  L'Avenir  avec  une 
heureuse  maestria  par  le  jeune  écrivain,  justement 
réputé,  Roger  Giron.  Deux  noms  !  Pour  réussir,  il 
n'en  faut  qu'un. 

Dans  l'ensemble,  les  «  Quarante  »  ne  sont  pas 
opposés  à  une  pareille  candidature,  au  contraire. 

—  Mais,  certainement,  me  disait  hier  M.  Geor- 
ges Lecomte  —  un  des  académiciens  les  plus 
populaires  —un  journaliste,  —  un  vrai,  —ayant 
renommée,  probité  et  talent,  peut  venir  frapper  à 
notre  porte,  il  aura  de  grandes  chances  pour   être 

13 
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bien  accueilli.  Les  enquêtes  qui  ont  été  laites  sur 
ce  sujet  ces  temps  derniers  ont  élucidé  cette  ques- 
tion. Seulement,  qu'on  nous  épargne  les  fantai- 
sistes, les  amateurs  et  les  arrivistes.  Ou 'on  nous 
présente  un  journaliste  pour  de  bon  :  je  vote  pour 
lui  des  deux  mains  et  je  suis  sûr  que  mon  col- 
lègue M.  Raymond  Poincaré,  qui  est  là,  votera 
aussi. 

Le  président  du  Conseil,  qui  assistait  à  l'entretien, 
fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif.  Il  paraît  que  le 
candidat  est  trouvé.  Le  nom  ?  Je  le  connais,  mais 
je  me  garderai  bien  de  vous  le  dire.  Chaque  chose 
vient  à  son  heure. 

Incidemment,  les  deux  académiciens,  MM.  R. 
Poincaré  et  G.  Lecomte,  étaient  d'accord  pour 
admettre  en  principe  un  journaliste. 

Du  journalisme  au  théâtre,  il  n'y  a  qu'un  pas, 
franchissons -le  pour  constater  l'agonie  du  théâtre 
de  province. 

Au  xvme  siècle,  toutes  les  grandes  villes  de 
France  possédaient  des  troupes  dramatiques  qui 
jouaient  ce  que  nous  appelons  :  a  le  classique  » 
le  répertoire  du  Théâtre-Français  ;  des  acteurs  de 
talent  représentaient  la  tragédie  presque  aussi  bien 
qu'à  Paris.  Quand  Lekain  allait  en  représentation 
et  jouait,  par  exemple,  comme  il  le  fit  à  Toulouse, 
Le  Cid,  Horace  et'Cinna,  il  lui  suffisait,  en  descen- 
dant de  la  diligence,  d'un  simple  raccord  avec  des 
camarades  qui  interprétaient  ces  tragédies  habituel- 
lement. 

Ces  troupes  de  province  se  maintinrent  jusqu'en 
1840.  A  partir  de  ce  moment,  peu  à  peu  elles 
diminuèrent  d'importance  et  de  valeur  ;  bientôt,  il 
n'y  eut  que  les  grands  centres  qui  purent  conserver 
des  compagnies  homogènes.  Il  y  a  une  trentaine 
d'années  les  tournées  commencèrent  à  se  répandre. 
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Des  troupesde  Paris  allèrent  jouer  les.  pièces  à  succès. 
Comme  les  acteurs  avaient  généralement  élu  talent 
et  qu'on  ne  choisissait  que  les  meilleures  pièces,  les 
recettes  étaient  fructueuses.  Il  arriva  que  les  spec- 
tateurs allèrent  beaucoup  moins  au  théâtre  local. 
«  Attendons,  disaient -ils,  qu'une  tournée  vienne 
avec  ses  bons  comédiens  et  ses  comédies  nouvelles.  » 

A  cette  époque,  Francisque  Sarcey  fit  campagne 
contre  ces  tournées  :  «  Prenez  garde,  disait-il,  vous 
aller  ruiner  le  théâtre  de  province  et  détruire  les 
dernières  bonnes  troupes  dramatiques  d'ensemble 
qui  nous  restent.  »  C'est  ce  qui  est  arrivé.  Le  café- 
concert  d'abord  et  surtout  le  cinéma  ensuite  ont 
fait  le  reste.  A  l'heure  actuelle,  sauf  dans  cinq  ou 
six  grandes  villes,  il  n'y  a  plus  de  troupes  perma- 
nentes et  on  se  contente  des  tournées,  dont  la  plu- 
part sont  entre  les  mains  d'un  seul  directeur 
homme  habile  d'ailleurs,  M.  Ch.  Baret,  qui  exerce 
une  sorte  de  monopole.  Jugez-en  par  le  tableau 
d'une  soirée  où  ses  troupes  jouent  en  même  temps 
au  même  moment  :  à  Valence  :  Les  Bleus  de  l'A- 
motir,  opérette  ;  à  Salon  :  Le  Malade  imaginaire  et 
Les  Plaideurs  ;  à  Cette  :  La  Gtiffe  ;  à  Rochefort  : 
Maître  Bol  bec  et  son  Mari  ;  à  Blois  :  Enfin  seuls  !  et 
Un  Ami  de  jeunesse  ;  à  Dreux  :  Les  Linottes,  opé- 
rette ;  à  Carcassonne  :  Primerose  ;  au  Caire  :  Pas- 
sionnément !  opérette. 

Ces  huit  troupes  se  déplacent  tous  les  jours  et 
parcourent  ainsi  la  France.  Il  serait  puéril  et  inutile 
de  récriminer.  Le  mal  est  fait.  Le  théâtre  de  pro- 
vince est  mort  ;  nul  ne  le  ressuscitera.  Mais  si  on  l'a 
tué,  c'est  qu'on  a  bien  voulu. 

Le  directeur  de  ces  tournées  gagne  des  sommes 
considérables.  Pendant  ce  temps  des  hommes  de 
grande  intelligence  mais  vieillis  meurent  de  faim  ; 
tel  fut  le  cas  de  Gustave-Adolphe  Hubbard,  qui 
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vient  de  mourir  ;c'était  un  brave  homme  et  le  repré- 
sentant d'une  génération  de  républicains. Son  oncle, 
Arthur  Hubbard,  né  en  1827,  fut  un  avocat  de  grand 
talent  qui  plaida  un  grand  nombre  de  procès  politi- 
ques sous  l'Empire,  notamment  celui  du  complo.  de 
l'Opéra-Comique  où  il  tint  bravement  tê^e  à  ce  pré- 
sident, qui  est  resté  le  type  de  la  servilité  judiciaire 
et  de  l'insolence  à  l'audience:  M.  Zr.ngiacomi.  Quel- 
ques jours  après  l'avocat  était  arrêté  à  son  tour  et 
comparaissait  devant  le  tribunal  correctionnel  qui 
le  condamnait  à  six  mois  de  prison  comme  chef  de 
sociétés  secrètes.  L'avocat  républicain  était  défendu 
par  le  royaliste  Berryer  qui  prononça  une  de  ses 
belles   plaidoiries.   Mais   qu'importait  l'éloquence, 
qu'importait  la  justice  à  ces  magistrats  méprisables  ? 
Le  père  du  mort  d'hier  était  l'économiste  célèbre 
du  second  Empire  ;  l'Académie  des  sciences  lui 
décerna  une  médaille  d'or  pour  ses  travaux.  Répu- 
blicain ardent,il  écrivitdans  les  journaux  de  l'oppo- 
sition. Après  le  4  septembre,  il  essaya  de  se  faire 
élire  député,  mais  il  ne  tiouvapas  de  siège.  Gam- 
betta  le  fit  attacher  comme  conseiller  technique  à 
la  commission  du  budget.  Il  fut  envoyé  comme  tel 
en  Angleterre  pour  étudier  l'impôt  sur  le  revenu,  et 
c'est  son  rapport  qui  ?  servi  de  base  aux  divers 
projets  qui  sont  venus  ensuite.  Après  avoir  appar- 
tenu à  la  rédaction  de  la  République  Française,  il 
fut  nommé  secrétaire  déjà  questure  de  la  Chambre 
des  députés. 

Le  fils,  Gustave -Adolphe,  celui  qui  vient  de  mou- 
rir, avait  vingt  ans  à  peine  quand  il  ?e  fit  inscrire  au 
barreau  de  Paris.  Il  plaidait  peu,  mais  exerçait  les 
fonctions  de  secrétaire  de  la  commission  du  budget. 
En  1881,  il  devint  secrétaire, non  pas  du  ministre  de 
la  Guerre  comme  on  l'a  écrit,  mais  du  sous-secré- 
taire d'Etat  à  la  Guerre,  un  député  nommé  Blondin 
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qui,  comme  bien  d'autres,  n'a  pas  laissé  de  tiaces  au 
Parlement. 

Aux  élections  municipales  de  1884,  Gustave 
Hubbard  fut  nommé  conseiller  municipal  dans  le 
quartier  de  Montparnasse,  en  même  temps  que 
M.  Alexandre  Millerand  était,  à  vingt -cinq  ans,  élu 
conseiller  municipal  dans  le  XVIe  arrondissement. 

En  1885,  aux  élections  législatives,  il  fut  envoyé 
à  la  Chambre  avec  la  liste  radicale-socialiste  dans  la 
Seine-et-Oise.  C'était  alors  un  grand  jeune  homme 
très  beau,  avec  une  superbe  barbe  assyrienne,  et  il 
prononçait  de  bons  discours  ■ —  car  il  avait  du  talent 
—  d'une  superbe  voix  de  baryton,  voix  chaude  et 
qui  entraînait  les  masses.  Très  actif,  il  joua  de  suite 
un  rôle  impoitant.  Républicain  de  naissance,  il  sui- 
vit avec  conscience  le  vieux  programme  républicain 
et  aux  premiers  mouvements  boulangistes,  il  pio- 
nonça  à  la  tribune  un  vif  requis  itoire  contre  le  géné- 
ral, accusant  le  gouvernement  de  tiédeur  pour  le 
«  dictateur  à  la  barbe  teinte  »,  faisant  allusion  à 
une  faiblesse  de  toilette  de  Boulanger  qui  voulait 
paraître  le  plus  jeune  possible  pour  les  beaux  yeux 
de  Mme  de  Bonne  main. 

Le  député  Georges  Laguerre,  le  bras  droit  du 
général,  et  qui  était  un  camarade  de  Gustave  Hub- 
bard. le  rencontra  après  ce  discours  dans  les  couloirs  ; 
il  lui  tendit  la  main,  disant  : 

—  Toutes  mes  félicitations,  tout  de  même  tu  as 
été  très  bien... 

Hubbard  lui  répliqua  sèchement  : 

— Je  n'ai  que  faire  de  tes  compliments,  je  ne  serre 
pas  la  main  au  palefrenier  du  cheval  noir. 

Et  il  tourna  le  dos.  Ils  ne  se  sont  plus  rencontrés. 

A  cette  époque,  Gustave  Hubbard  était  l'avocat 
le  plus  prolixe  de  la  Chambre  et  celui  qui  montait  le 
plus  souvent  à  la  tribune.  Ses  succès  s'en  ressenti- 
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rer.t.  Comme  un  ami  le  lui  reprochait  doucement,  il 
lui  répondit,  très  convaincu  : 

—  Robespierre  parlait  bien  plus  souvent  et  bien 
plus  longuement  que  moi. 

Après  avoir  été  réélu  par  l'arrondissement  de 
Pontoisc  en  1889  et  1893,  il  fut  battu  en  1898.  Il  se 
présenta  avec  succès  à  une  élection  partielle  à  Sis- 
teron,  dans  les  Basses-Alpes;  en  1901  les  électeurs 
lui  préférèrent  quelque  inconnu  riche,  suivant  la 
coutume  de  ce  département. 

Depuis  près  d'un  quart  de  siècle,  Gustave  Hub- 
bard  courut  les  congrès  de  la  Libre-Pensée  dont  il 
était  l'animateur.  Mais  la  veine  qui  l'avait  si  long- 
temps favorisé  était  finie.  Il  ne  trouva  plus  de  siège 
électoral  et  la  Démocratie,  ingrate  à  son  habitude, 
dédaigna  le  dévouement  inlassable  de  ce  vieux  répu- 
blicain qu'on  laissait  s'épuiser  en  discours  qu'on 
n'écoutait  plus  et  en  efforts  superflus.  Faut -il  ajou- 
ter que  cet  ancien  parlementaire  sans  fortune  con- 
nut des  moments  difficiles  ?  Séverine  a  raconté  qu'à 
un  congrès,  entre  deux  séances;  tandis  que  les  cama- 
rades étaient  allé  déjeuner,  elle  le  surprit  sur  le  bar.c 
d'un  square,  seul,  mangeant  un  morceau  de  pain.. 
C'était  évidemment  la  misère  noblement  supportée. 
On  l'a  trouvé  mort  dans  sa  petite  chambre  ;  le 
décès  remontait  à  une  vingtaine  de  jours...  On  croit 
qu'il  a  succombé  à  la  rupture  d'un  anévrisme  —  ce 
n'est  pas  sûr  ■ — -et  pendant  près  d'un  mois  personne, 
pas  un  parent,  pas  un  ami,  ne  s'était  préoccupé  de 
ce  qu'il  était  devenu.  Il  subit  la  solitude  désolante 
de  ceux  qui  ont  trop  vécu. 

Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  je  le  rencontrais,  ce  vieux 

camarade  de  palais,  il  me  contait  ses   désillusions. 

—  Ah  !  me  disait-il,  tu  t'en  souviens,  j'ai  passe 

un  jour  à  côté  du  bonheur  ;  je  n'ai  pas  su  le  retenir 

au  passage. 
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11  faisait  allusion  à  une  aventure  de  jeunesse  qu'on 
peut  rappeler  aujourd'hui  sans  indiscrétion. 

Nouveau  député  et  beau  garçon,  il  avait  conquis 
le  cœur  d'une  jeune  institutrice  qui  s'essayait  dans 
la  littérature,  Mlle  Jeanne  Loiseau,  qui  signait  d'un 
pseudonyme:  Daniel  Lesueur.Une  fillette  naquit  et 
un  mariage  était  projeté  quand,  au  dernier  moment, 
Gustave  Hubbard  refusa  de  ratifier  ses  promesses. 
Chacun  s'en  allg  de  son  côté  et  Daniel  Lesueur 
conquit  une  notoriété  due  à  son  talent  de  roman- 
cière. Elle  mourut  officier  de  la  Légion  d'honneur 
et  vice-présidente  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres 
qui  l'avait  refusée  quand  elle  se  présenta  pour  la 
première  fois. 

La  Presse-Associée  rappelait  hier  une  petite  aven- 
ture dont  Gustave  Hubbard  fut  victime.  Il  présidait 
à  Pontoise  la  distribution  de  prix  d'un  collège  de 
jeunes  filles  et,  parlant  de  l'enseignement  de  la 
gymnastique,  il  donna  quelques  conseils  pratiques. 
Ses  adversaires  imprimèrent  dans  les  journaux  qu'il 
avait  dit  :  «Mesdemoiselles,  faites-vous  des  cuisses  !» 
Hubbard  protesta  dès  le  lendemain,  affirmant  qu'il 
avait  prononcé  ces  mots  :  «  Mesdemoiselles,  faites- 
vous  des  muscles  !  »  On  nomma  une  sorte  de  jury 
d'honneur  qui  ne  put  se  prononcer,  des  témoins 
étant  venus  déposer  qu'ils  avaient  entendu  la  phrase 
incriminée.  La  légende  était  créée,  elle  a  persisté. 

Et  c'est  peut-être  tout  ce  qui  restera  dans  l'his- 
toire anecdotique  de  ce  bel  orateur,  de  ce  républi- 
cain probe, dévoué  au  delà  du  possible  :  un  mot  qu  il 
n'a  peut-être  pas  dit  et  contre  lequel  dans  tous  les 
cas  il  a  protesté,  Des  compagnons  de  sa  jeunesse, 
des  camarades  de  ses  débuts  qui  n'avaient  ni  son 
talent,  ni  sa  sincérité,  sont  arrivés  aux  plus  hauts 
emplois  et  aux  situations  les  plus  importantes  de  la 
République.    On  l'a  laissé  au  rancart.  Il  en  a  été 
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toujours  ainsi  ;  les  philosophes  revenus  des  glorioles 
de  ce  monde  peuvent  seuls  comprendre  ce  qu'il 
devait  y  a  voir  d'amertume,  de  rancœur  et  de  dégoût 
dans  le  cœur  de  ce  brave  homme  qui,  après  avoir 
connu,  tout  jeune,  les  grisantes  joies  des  acclama- 
tions de  la  foule,  se  voyait  rejeté  dans  l'indifférence 
et  dans  l'oubli  par  ceux  qui  ne  le  valaient  certes  pas. 

Dans  un  beau  roman,  très  courageux,  Les  Valets, 
Georges  Lecomte  a  écrit  :  «  L'envie,  la  haine,  les 
rancunes,  la  lâcheté,  voilà  les  dangers  peut-être  les 
plus  graves  et  les  plus  éternels  d'une  démocratie.  » 

Gustave  Hubbard  fut  victime  de  tout  cela.  Lui 
aussi  pouvait  répéter  après  Bolivar  :  «  Les  hommes 
qui  ont  travaillé  pour  la  démocratie  ont  labouré  la 
mer...  » 
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XX 


23    MAI. 


La  disparition  de  V  «  Oiseau  Blanc  ».  —  Les  vingt  années 
depuis  la  mort  d'Huysmans.  —  Inauguration  de  la  statue 
de  Léon  Cladel  au  Luxembourg.  —  Souvenirs.  —  Les 
enfants  de  Léon  Cladel.  —  L'avion  abolit  les  distances. 
—  Les  recettes  de  la  Comédie-Française.  —  Pourquoi 
Théophile  Gautier  ne  fut  pas  de  l'Académie.  —  Les 
«  Lettres  à  la  Présidente  ».  —  Trois  maladies  perdues 
retrouvées.  —  Le  centenaire  de  Carpeaux. 


Cela  devait  arriver,  au  milieu  du  véritable  affo- 
lement de  l'opinion,  en  face  de  l'horrible  incertitude 
sur  le  sort  de  «  l'Oiseau  Blanc  »,  l'avion  monté  par 
deux  aviateurs  français,  Nungesser  et  Coli,qui  om 
icntô  la  traversée  de  Paris-New-Yoïk  et  qui  ont 
disparu.  Les  devineresses,  voyantes  et  pythonissts 
se  sont  mises  à  interroger  les  vivants  et  les  morts. 
Ce  serait  comique  si  le  sujet  n'était  si  triste.  Il  est 
bien  certain  que  s'il  y  avait  quelque  chose  de  vrai 
dans  les  sciences  du  mystère  et  de  l'au-delà,  ce 
serait  le  moment  de  le  montier  ! 

On  ne  leur  demande  pas  de  nous  prédire  l'ave- 
nir, mais  de  nous  guider  à  travers  les  incertitu- 
des  du  présent.    L'une    de  ces  «  voyantes  extra- 
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lucides  »,  s'est  fait  endormir  et  a   communiqué  à 
quelques  journaux  cette  espèce  de  bulletin  : 

«  Les  deux  aviateurs  sont  couchés  auprès  de 
leur  avion  brisé.  Tous  deux  sont  morts.  Le  pays  ? 
Je  l'ignore,  mais  j'ai  vu  de  la  neige,  des  montagnes 
de  neige.  » 

Il  y  a  là  des  précisions  qu'on  peut  retenir.  On 
comparera  après,  quand  le  mystère  sera  éelairci, 
s'il  doit  jamais  l'être.  Il  vous  souvient  peut-être 
que  dans  des  circonstances  moins  tragiques,  dans 
un  drame  de  petite  envergure,  une  autre  voyanle 
provoqua  une  scène  macabre.  Un  abbé  Delaruc 
avait  disparu  de  sa  paroisse.  On  mit  tous  les  limiers 
à  sa  recherche.  On  ne  trouva  rien,  mais  une  voyante 
déclara  que  le  malheureux  prêtre  avait  été  assas- 
siné et  que  son  cadavre  se  trouvait  dans  une  forêt 
dont  elle  ignorait  le  nom.  Trois  semaines  après  on 
finit  par  admettre  cette  version,  et  un  collègue  du 
curé  vint,  en  grande  pompe,  célébrer  dans  l'église 
le  service  des  moits. 

Or,  on  sut  plus  tard  que  l'abbé  avait  cédé  à  une 
poussée  de  sang  et  était  parti  pour  Bruxelles  avec 
l'institutrice  du  village... 

Le  curé  fut  envoyé,  suivant  l'habitude,  faire  péni- 
tence dans  une  Trappe  quelconque.  De  cette  fugue 
naquit  une  petite  fille  qui  fut  confiée  aux  soins  du 
poète  breton,  Théodore  Botrel,  qui  l'éleva  avec 
sollicitude.  De  cette  vieille  histoire,  il  n'est  demeuré 
que  le  souvenir  ridicule  de  cette  «  voyante  »  qui 
n'avait  naturellement  rien  vu  que  dans  son  ima- 
gination de  farceuse  ou  de  détraquée. 

L'Au-delà  reste  jusqu'ici  l'inconnu  ;  Huysmans 
dont  on  a  célébré  dimanche  dernier  le  vingtième 
anniversaire  de  sa  mort  croyait  à  ce  mystère  et  il  a 
donné  le  titre  d'Au-delà  à  un  de  ses  volumes.  Pour- 
quoi  cet  anniversaire  aptes  vingt  ans  ?  On  aurait  pu 
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attendre  le  quart  de  siècle,  mais  les  amis  et  les  admi- 
rateurs de  l'écrivain, sont  pressés.  Cinq  ans  encore  ? 
Si  on  allait  oublier  cette  gloire  qui  s 'estompe  tout 
de  même  un  peu  dans  le  passé!  Vite, il  faut  lui  fa- 
briquer une  auréole  qui  reluise  pour  la  postérité. 
C'est  assurément  une  illusion,  mais  une  illusion 
touchante  et  respectable.  Les  amis  qui  se  souvien- 
nent, par  le  temps  qui  court,  sont  si  rares  qu'il 
serait  cruel  de  leur  enlever  cette  confiance  dans 
l'immortalité  de  leur  idole. 

Certes,  Huysmans  fut  un  excellent  écrivain,  un 
peu  étrange  (les  gens  mal  élevés  disent  «  un  peu 
marteau  »),  qui,  après  avoir  étéun  assidu  des  messes 
noires,  essaya  de  se  rattacher  à  la  foi  cathelique, 
et  qui  mourut  dans  d'aï  races  souffrances,  la  face 
rongée  par  une  horrible  maladie  :  «  les  morceaux 
tombaient  comme  des  écailles  avec  une  odeur  in- 
fecte »,  a  dit  un  témoin.  Comme  écrivain,  il  fai- 
sait partie  ele  la  suite  de  Zola,  qu'il  n'imitait  pas, 
car  il  sut  garder  sa  personnalité,  vraiment  originale. 

Hier,  on  a  apposé  une  plaque  sur  la  maison  où 
il  est  mort  et  on  nous  annonce  pour  l'année  pro- 
chaine une  statue  ou,  tout  au  moins,  un  monument 
sur  sa  tombe  au  cimetière  Montparnasse.  C'est  un 
peu  tôt,  mais  on  a  raison  tout  de  même,  il  y  a  tant 
de  sculpteurs  sans  ouvrage. 

Pour  Léon  Cladel,  on  a  attendu  davantage,  on 
a  attendu  trente-sept  ans  pour  inaugurer  sa  statue 
au  Luxembourg.  C'est  le  troisième  monument  qui 
consacre  le  talent  robuste  et  le  caractère  fier  du 
célèbre  auteur  de  ces  quatre  chefs-d'œuvre  :  les 
Va-nu-pieds,  le  Bouscassié,  Celai  de  la  Cmix-atix- 
Bœufs  et  la  Fête  votive  de  Saint-Bartholomée-  Porle- 
Glaive. 

Le  premier  monument,  un  «  Ompdrailles  »,  fut 
élevé  à  Bruxelles,  sur  une  place  d'un   des  quar- 
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tiers  aristocratiques  ;  on  voulut  honorer  ainsi 
l'écrivain  français  qui  exerça  une  réelle  influence 
sur  toute  une  génération  de  Belges  :  Camille  Lc- 
monnier  et  Georges  Rodenbach  en  tête. 

Le  second  se  trouve  à  Montaubr.n,  ville  natale  de 
Léon  Cladel,  où  son  buste,  une  des  belles  œuvres 
de  Bourdelle,  est  placé  en  face  de  1'  «  Apothéose  » 
d'Ingres.  De  temps  en  temps,  quelques  maniaques 
se  livrent  à  des  exercices  de  scatologie,  pour  mon- 
trer leur  mépris  pour  un  compatriote  qu'ils  ne 
comprennent  pas,  et  c'est  leur  manière  de  mani- 
fester leurs  opinions  politiques.  Pauvjes  gens  !  Du 
reste,  l'auteur  de  ces  curieux  livres,  qui  ont  ma- 
gnifié ce  Quercy  tout  rutilant  de  soleil,  n'a  pas  été 
prophète  dans  son  pays,  où  on  ne  l'a  généralement 
pas  apprécié,  et  où  on  prise  peu  la  littérature. 

Sa  première  œuvre  après  Je  s  Martyrs  ridicules, 
fut  ce  Pierre  Patient,  publié  d'aborel  dans  un  quo- 
tidien français,  la  Gazette  de  Francfort,  qui  s'im- 
primait à  Francfort,  bravant  les  lois  de  l'Empire, 
et  arrivait  tous  les  jours  à  Paris.  C'était  un  Rou- 
main nommé  Ganesco  qui  était  à  la  tête  de  l'en- 
treprise. Gambetta  y  fit  quelque  temps  le  compte 
rendu  des  Chambres.  Floquet,  Spuller,  C  halle  mel- 
Lacour  y  collaborée nt  et  Léon  Cladel  y  donna 
Pierre  Patient  en  feuilleton,  œuvre  philosophique 
dans  laquelle  un  brave  homme  se  trouve  placé  en 
face  d'un  tyran  et  dont  la  conclusion  est  que  le 
crime  d'un  despote  mérite  un  châtiment. 

Un  châtiment  !  Il  préconisait  en  somme  la  même 
théorie  que  Victor  Hugo  a  résumée  dans  ce  vers  : 

Tu  peux  tuer  cet  homme  avec  tranquillité. 

Mais  il  arriva  ceci,  c'est  que,  le  jour  où  le  feuille- 
ton se  terminait,  le  président  des  Etats-LTnis, 
Lincoln,  était  assassiné.  Evidemment,  ni  le  roman 
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ni  le  romancier  n'y  étaient  pour  rien,  mais  l'Empire 
saisit  cette  occasion  d'arrêter  à  la  frontière  un 
journal  qui  lui  déplaisait. 

Me  permettra -t -on  de  rappeler  que  lorsque 
Pierre  Patient  parut  en  volume,  en  1883,  Léon  Cla- 
del,  qui  pouvait  choisir  parmi  tant  de  personnalités, 
me  causa  la  grande  joie  de  me  demander  d'écrire 
la  préface  de  ce  livre  si  curieux.  J'avais  vingt-deux 
ans.  Vous  devinez  l'allégresse  du  jeune  homme 
que  j'étais,  d'une  pareille  bonne  fortune  inat- 
tendue. 

Mais  n'anticipons  pas.  C'est  dans  les  dernières 
années  de  l'Empire  que  Léon  Cladel  se  lia  avec  un 
autre  jeune  Quercynois,  un  avocat  aux  cheveux 
embroussaillés,  à  la  voix  tonnante  et  qu'il  a  dépeint 
à  sa  manière  dans  N'a  qu'un  teil.  Ils  demeurèrent 
unis  jusqu'au  moment  où  Gambetta  évolua  et 
devint  chef  de  parti.  Quand  la  République  Fran- 
çaise fut  créée,  Gambetta  demanda  un  feuilleton  à 
Léon  Cladel,  qui  lui  donna  Crête  'Rouge,  où  revit  le 
héros  de  la  Défense  nationale.  Quelque  temps 
après,  l'écrivain  reprochant  à  l'orateur  de  sacrifier 
la  rigueur  des  principes  aux  évolutions  de  la  poli- 
tique rompit  avec  son  ancien  ca  m?- rade  du  Quartier- 
Latin,  juste  au  moment  où  il  devenait  puissant  et 
aurait  pu  le  servir. 

Il  ne  demandait  d'ailleurs  pas  mieux.  Gambetta 
avait,  entre  autres  mérites,  cette  qualité  qui  est 
la  caractéristique  des  hommes  d'Etat  :  il  ignorait 
la  rancune.  Un  jour  que  Cladel  se  promenait  seul 
dans  les  bois  de  Cha ville,  il  se  trouva  face  à  face 
avec  Gambetta,  qui  venait  d'acheter  les  Jardies: 
Ce  fut  l'homme  politique  qui  alla  vers    l'écrivain. 

—  Que  deviens -tu  ?  Voyons,  tu  ne  vas  pas  bou- 
der ?  Allons,  serrons -rjous  la  main,  et  viens  déjeuner 
demain,  en  voisin,  et  qu'on  ne  parle  plus  de  rien. 
Ne  fais  pas  la  bête. 
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Léon  Cladel  refusa  <  t  continua  son  chemin.  Us 
ne  devaient  plus  se  revoir. 

— .  Non,  me  disait  Cladel  en  me  racontant  celte 
scène,  je  l'avais  trop  aimé  pour  les  espoirs  qu'il 
avait  donnés  à  la  démocratie.  La  désillusion  a  été 
trop  grande.  Nous  attendions  Biutus,  il  nous  a 
donné  Barras  ! 

A  coup  sûr,  Cladel  exagérait.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  continua  sa  rouie  ;  pour  vivre,  il  entra  à  l'Hôtel 
de  Ville,  où  il  occupa  un  petit  emploi.  Mais,  en  1874, 
il  publia  une  nouvelle  :  La  Maudite,  dans  laquelle 
il  mettait  en  scène  une  femme  de  déporté  de  la 
Commune  qui,  sans  ressources,  était  obligée  de 
descendre  sur  le  trottoir  pour  nourrir  ses  enfants. 
Au  fond,  c'était  un  plaidoyer  pour  l'amnistie. 
Poursuivi  pour  outrages  aux  mœurs,  il  fut  con- 
damné à  un  mois  de  prison.  Le  même  tribunal  avait, 
quelques  jours  auparavant,  condamné  à  la  même 
peine  Jean  Richepin  pour  quatre  poésies  de  la 
Chanson  des  Gueux,  Cladel  fit  sa  détention  à  Sainte- 
Pélagie  et,  à  sa  sortie  de  prison,  il  perdit  l'emploi 
qui  le  faisait  vivre,  lui  et  les  siens. 

Dans  une  lettre  inédite  d'Edmond  Lepelletier 
je  trouve  ce  passage:  «  Il  m'a  prié,  en  1877,  de  le 
faire  recevoir  franc-maçon  dans  ma  loge.  Si  vous 
avez  remarqué  sa  signature,  les  -trois  points  y 
sont  toujours.  »  Il  conserva  les  trois  points,  mais 
n'alla  pas  souvent  en  loge  et,  ainsi  que  bien  d'au- 
tres, ■ —  le  maréchal  Joffre  notamment,  —  il  se 
laissa  rayer  comme  reliquaire  —  c'est-à-dire  pour 
ne  pas  avoir  payé  ses  cotisations  malgré  les  appels 
réitérés. 

La  préface  de  Pierre  Patient  m'avait  attaché 
au  maître  écrivain  qui  me  traita  toujours  en  ami1. 

1.  Léon  Cladel  et    l'incinération.  On  lit  dans  La 

Presse: 
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Lorsque  je  me  mariai,  le  4  janvier,  en  plein  hiver, 
à  Bagnères-de-Luchon  et  quoique  sa  santé  fut  chan- 
celante, il  me  fit  l'amitié  de  venir  m'assister  comme 
témoin  avec  le  poète  Charles  Lomon,  l'auteur  de 
JeanDacier.  Quand  il  se  présenta  à  la  Société  des 
Gens  de  Lettres,  il  me  fit  le  grand  honneur  de  me 
choisir  comme  parrain  avec  son  ami  Alphonse 
Daudet.  Plus  tard,  Léon  Cladel  et  moi  fûmes  Us 
deux  parrains  d'Hector  France  d'abord  et  de  Benoît 
Malon  ensuite.  Simples  incidents,  à  coup  sûr,  mais 
dont  le  souvenir  est  précieux.  Pauvre  Hector  France 
qui  a  écrit  ce  chef-d'œuvre  :  L'Amour  au  Pays  Bleu 
et  qui,  mort  depuis  quinze  ans  à  peine,  est  injus- 
tement oublié.  Quand  on  visite  sa  tombe  dans  le 
petit  cimetière  de  Rueil,  on  voit  les  herbes  qui  ont 
envahi  la  pierre  et  effacé  jusqu'au  nom. 

Hector  France,  après  sa  participation  à  la  Com- 
mune, s'était  enfui  à  Londres.  Il  était  devenu  pro- 

Comme  on  l'a  établi  il  y  a  quelques  jours,  c'est  notre 
confrère  M.  Jean-Bernard  qui  a  inventé  cette  forme  de 
reportage  par  écrit,  ces  enquêtes  dont  le  succès  a  été  depuis 
si  grand. 

La  première  enquête  parut  dans  l'ancien  Evénement 
d'Edmond  Magnier,  en  1890.  Elle  avait  pour  sujet  une 
question  posée  aux  célébrités  du  moment  :  «  Préféreriez- 
vous  être  enterré  ou  incinéré  ?  » 

Alphonse  Daudet,  Armand  Silvestre,  Henri  de  Bornier, 
Jules  Claretie,  Auguste  Vacquerie,  se  prononcèrent  pour 
l'inhumafion  à  l'ancienne  manière. 

Léon  Cladel  se  déclara  pour  l'incinération. 

Voici  sa  réponse  : 

«  Quelle  question  ! 

«  Eh  bien  !  Tenez,  voici  : 

«  Brûlé,  mais  à  la  condition  que  mes  cendres  aillent  rejoin- 
dre celles  de  ma  mère  et  des  enfants  que  j'ai  perdus,  dans  la 
terre  en  laquelle  ils  sont  inhumés.  —  Léon  Cladel.  » 

Sa  mère  est  enterrée  au  Père-Lachaise  et  quand  Léon 
Cladel  mourut  on  ne  l'incinéra  pas,  on  l'enterra  auprès  de 
sa  mère,  où  il  repose  toujours 
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fesseur  au  collège  militaire  de  Wolwich,  où  il 
eut  le  prince  impérial  comme  élève  ;  il  en  faisait 
d'ailleurs  le  plus  grand  éloge.  Après  l'amnistie,  il 
rentra  en  France  et  fut  un  des  assidus  de  la  «  Villa 
Bon  Accueil  »,  à  Sèvres,  où  habitait  Léon  Cladel. 
On  rencontrait  là  des  esprits  fort  indépendants  : 
Camille  Lemonnier,  Jules  Vallès,  Benoît  Malon, 
Georges  Renard,  Georges  Rodenbach,  Paul  et 
Victor  Marguerite,  Clovis  Hugues,  qui  restaient 
souvent  à  dîner  le  dimanche.  Ah  !  les  belles 
après-midi  et  les  intéressantes  promenades  en 
bande,  dans  les  bois  de  Cha  ville  ! 

Malgré  son  radicalisme  très  intransigeant,  Léon 
Cladel  avait  mérité  l'estime  des  adversaires  de  ses 
idées.  Barbey  d'Aurevilly  le  comblait  d'éloges, 
Louis  Veuillot  en  faisait  grand  cas,  Legouvé  voulait 
qu'on  couronnât  un  de  ses  volumes  à  l'Académie 
française,  et  Goncourt  le  désignait  comme  un  des 
dix  qui  devaient  faire  partie  de  son  Académie  en 
gestation.  D'opinions  extrêmes, il  jugeait  d'ailleurs 
la  littérature  incompatible  avec  la  politique.  Pour 
une  de  mes  enquêtes  d'il  y  a  longtemps,  il  m'é- 
crivait : 

«  Un  écrivain  médiocre  est  apte  à  faire  un  homme 
politique  de  premier  ordre,  tandis  qu'un  homme 
politique  de  talent  ne  fera  jamais  même  un  médiocre 
écrivain.  » 

Ces  quelques  lignes  jugent  un  caractère.  Ces  notes 
hâtives,  glanées  parmi  des  Souvenirs  anciens,  se- 
raient trop  incomplètes  si  on  ne  rappelait  que  Léon 
Cladel  fut  foncièrement  bon  ;  c'était  presque  chez 
lui  un  défaut.  Il  aimait  répéter  ce  mot  de  Mari- 
vaux :  «  Pour  être  assez  bon,  il  faut  l'être  trop.  » 

Quant  à  la  statue  du  Luxembourg,  c'est  l'œuvre 
du  fils  du  célèbre  écrivain,  le  sculpteur  Marius 
Cladel,  un  des  meilleurs  élèves  de  Bourdelle,  qui 
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nous  a  donné  un  Cladel  bien  vivant  dans  le  re- 
cueillement de  sa  pensée  et  dont  l'artiste  a  modelé 
les  traits  avec  un  véritable  amour  et  cela  se  com- 
prend Il  nous  semble  voir  revivre,  parler  et  sou- 
rire l'auteur  du  Bouscassié.  Marius  Cladel  était 
encore  au  collège  quand  son  père  mourut,  laissant 
cinq  enfants. 

L'aînée,  Judith  Clade],  est  un  éciivain  à  qui  la 
vie  littéraire  n'a  pas  donné  ce  que  lui  promettaient 
ses  belles  qualités  de  style.  La  route  est  difficile 
quand  on  est  seule  à  lutter  pour  vaincre  les  né- 
cessités de  l'existence.  La  deuxième,  Rachel,  après 
avoir  été  quelques  années  professeur  de  français 
dans  une  institution  de  jeunes  filles  anglaises, 
s'est  fortement  éprise  des  enseignements  de  la 
Bible,  et  elle,  à  qui  on  avait  oublié  de  donner  une 
religion,  est  devenue  une  adepte  fervente  du  cal- 
vinisme. La  troisième  fille,  Esther,  s'est  essayée  au 
théâtre  ;  elle  tenait  avec  conscience  des  rôles  «  à 
côté  ».  Après  avoir  joué  quelque  temps  à  Paris  et 
au  théâtre  du  Parc  à  Bruxelles,  elle  s'est  mariée, 
comme  la  première  petite  bourgeoise  venue.  La 
quatrième,  Eve,  est  devenue  Belge  ;  elle  a  épousé 
un  brave  homme,  ingénieur  électricien  à  Bruxelles  ; 
elle  a  plusieurs  enfants  qu'elle  élève  dans  une  jolie 
villa  de  la  banlieue.  C'est  le  bonheur  rêvé. 

Enfin,  reste  Marius  Cladel,  f 'auteur  du  monu- 
ment, et  dont  la  réputation  est  à  présent  assurée. 
Déjà,  il  a  sculpté  le  beau  monument  que  la  ville  de 
Lyon  a  élevé  au  poète  Sully-Prudhomme,  et  nous 
lui  avons  confié  le  buste  de  Robespierre,  qui  a 
figuré  à  l'avant -dernier  Salon  ;  nous  attendons 
qu'on  nous  donne,  à  Arras  ou  à  Paris,  un  emplace- 
ment où  nous  puissions  placer  ce  buste  du  célèbre 
révolutionnaire  qui,  pour  nous,  incarne  l'austé- 
rité, la  première  qualité  d'un  homme  politique, 
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Depuis  la  guerre,  Marius  Cladel  a  sculpté,  de  droite 
et  de  gauche,  une  centaine  de  «  Monuments  aux 
Morts  »  —  de  ces  morts  dont  il  faillit  faire  partie, 
car  il  fut  grièvement  blessé  aux  tranchées. 

Je  le  vois  encore  à  son  retour,  en  congé  de  con- 
valescence : 

—  Oh  !  ces  co...quins.  me  dit-il  très  animé,  à 
son  premier  mot  ;  nous  les  aurons.  Si  vous  saviez 
comme  les  camarades,  là-bas,  sont  héroïques  ! 
Nous  pouvons  être  fiers  d'être  Français  ! 

—  Mais  ta  blessure  ? 

• —  Oh  !  seule  ma  main  gauche  m'inquiète  ;  mais 
je  commence  à  marcher  et  j'espère  bien  que 
les  doigts  vont  suivre  et  que  je  pourrai  sculpter 
assez  librement  après  la  guerre.  Pour  le  moment 
il  s 'agit  de  guérir  vite, afin  de  retourner  là-bas  avec 
les  camarades. 

Il  était  superbe,  Marius  CladeJ,  avec  sa  phrase 
lente,  réfléchie,  résolue,  et  sa  longue  barbe  en  éven- 
tail, mal  soignée.  Il  retourna  au  combat,  et  nou^ 
le  revîmes  vainqueur.  Il  y  a  dix  ans  de  cela. 

La  statue  de  son  père,  pour  Marius  Cladel,  a 
été  un  gros  succès,  et  tout  le  monde  s'attendait  à 
ce  que  M.  Herriot  qui  a  présidé  l'inauguration  du 
monument  où  il  a  prononcé  un  très  beau  discours, 
apportât  le  ruban  rouge,  certes  bien  mérité.  Je 
sais  qu'un  groupe  important  d'artistes  —  Bourdelle 
en  tête  —  avait  demandé  cette  décoration  pour 
Marius  Cladei,  décoration  qui  se  justifie  par  le 
succès,  le  talent  et  une  probité  renommée.  M.  Her- 
riot a  l'occasion  de  réparer  son  oubli.  Attendrons- 
nous  longtemps   ?  Espérons  que  non. 

C'est  dans  le  jardin  de  la  «  Villa  Bon-Accueil  » 
que  Capazza,  alors  tout  jeune,  lança  un  petit  ap- 
pareil qui  devait  se  diriger  dan-  les  airs.  Ce  n'était 
qu'un   joujou  d'un   mètre,  niais   qui  fonctionnai! 
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bien.  Le  principe  était  trouvé  ;  depuis  on  l'a  sh;- 
gulièrtment    perfectionné. 

Là,  où  deux  aviateurs  émérites  ont  échoué,  un 
jeune  aviateur  américain  de  vingt  ans,  vient  de 
réussir  ;  il  a  franchi  la  distance  New- York- Paris 
en  31  heures;  parodiant  le  mot  de  Louis  XIV,  on 
peut  dire  :  a  II  n'y  a  plus  d'Atlantique"!  » 

L'avion  abolit  les  distances,  et  Pierre  Mille  nous 
racontait,  il  y  a  quelques  jours,  que,  pour  rentrer 
de  Tunisie,  ne  voulant  pas  attendre  le  bateau,  avec 
ses  quarante -huit  heures  de  traversée,  il  avait 
préféré  se  servir  de  l'avion  ;  cinq  heures  après,  il 
déjeunait  à  Ajaccio,  repartait,  et  une  heure  après 
il  descendait  à  Antibes.  «  Avec  l'avion,  écrivait 
Pierre  Mille,  Paris  n'est  plus  qu'à  vingt-quatre 
heures  de  Tunis.  »  Beaucoup  moins,  car  on  peut 
revenir  de  Marseille  à  Paris  en  trois  heures  dix  en 
se  privant  du  chemin  de  fer  et  en  se  servant  de 
l'avion,  Le  mois  dernier,  en  effet,  c'est  le  temps 
qu'ont  mis  cinq  aviateurs  militaires  pilotant  des 
appareils  de  chasse  et  marchant  à  230  kilomètres  à 
l'heure.  L'escadrille  était  commandée  par  le  com- 
mandant  Pinsaud. 

Trois  heures  dix  pour  revenir  de  Marseille  ;  c'est 
incroyable  !  Il  y  a  cent  ans,  il  fallait  huit  ou  neuf 
jours,  quand  la  diligence  n'avait  pas  d'accident. 
Que  diraient  les  hommes  de  jadis  s'ils  assistaient 
à  un  pareil  spectacle  !  En  1835,  si  nous  en  croyons 
Les  1  Mémoires  »  du  duc  de  Broglie,  qui  fut  si  sou- 
vent ministre  sous  Louis-Philippe,  les  voyages 
étaient  encore  de  véritables  supplices.  Ayant  be- 
soin de  se  rendre  en  province,  il  (  ut  à  subir  tous  les 
inconvénients  de  l'époque  : 

«  Ma  femme,  écrit-il,  m'avait  promis  de  venir  à  ma  ren- 
contre à  Angoulêmc.  Je  comptais  prendre  à  Poitiers  une 
voiture  publique  qui  devait  m'y  amener  ;  la    voiture  se 
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trouva  pleine  et,  ne  voulant  pas  manquer  d'arriver,  comme 
j'avais  promis,  au  point  du  jour,  je  pris  un  mode  de  com- 
munication alors  usité,  mais  très  imparfait.  Il  y  avait  à 
chaque  relais  de  poste  un  très  méchant  cabriolet  :  on  pou- 
vait ainsi  faire  route,  de  station  en  station,  en  changeant, 
chaque  fois  de  véhicule.  C'était  cher  et  incommode,  mais 
pour  un  homme  pressé,  c'était  l'unique  moyen  d'aller  vite. 
Je  partis,  ainsi  cahoté  et  voiture,  par  une  chaleur  étouf- 
fante. » 

Et,  à  ce  moment,  le  duc  était  minisire  ;  aujour- 
d'hui, il  trouverait  des  trains  express  à  sa  disposi- 
tion, de  confortables  wagons  lui  seraient  réservés 
et,  au  besoin,  ce  serait  à  qui  lui  céderait  sa  place. 
M.  Painlevé  ne  se  contente  pas  même  des  express, 
et  quand  il  veut  aller  au  Maroc  il  s'y  rend  en 
avion.  Nos  descendants  en  verront  bien  d'autre?. 

Les  distances  diminuent  mais  les  appoint e me r.1  s 
des  comédiens  augmentent.  Un  petit  communiqué 
nous  apprend  que  la  part  entière  d'un  sociétaire 
de  la  Comédie-Française  s'élèvera,  cette  année  à 
72.000  francs.  C'est  évidemment,  un  joli  chiffre  pour 
les  parts  entières.  Mais  pour  les  acteurs,  comme  pour 
les  autres,  la  vie  est  chère,  et  beaucoup  de  ces  mes- 
sieurs cmine  touchent  que  quatre  ou  cinq  douzièmes, 
sont  obligés  de  courir  le  cachet  en  Belgique  ou  en 
province  pour  arrondir  leur  budget.  M.  de  Féraudy, 
qui  est  très  riche,  pourrait  rester  tranquille  à  Paris, 
mais  il  est  tellement  demandé  à  droite  et  à  gauche 
qu'il  ne  sait  pas  résister  au  plaisir  d'aller  faire  ap- 
plaudir les  belles  pièces  du  répertoire.  Exception- 
nellement, il  a  obtenu  du  ministre  de  jouer  trois 
fois  par  semaine  à  l'Odéon.  Ce  n'est  pas  réglemen- 
taire, aussi  faut-il  une  autorisation  ministérielle. 
Got  et  Mounet-Sully  obtinrent  dans  leur  temps 
pareille  faveur. 

Lorsqu'on  parle  des  appointements  de  la  Co- 
médie-Française, on  songe  surtout  aux  pensionna'- 
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res.  Leur  situation  est  digne  du  plus  grand  intérêt. 
En  principe,  ils  ont  droit  à  un  congé  régulier  d'un 
mois.  Quand  ils  dépassent  — et  cela  arrive  souvent 
—  le  nombre  de  représentations  en  tournée  qui  leur 
est  accoidé,  ils  doivent  payer  une  part  propor- 
tionnelle sur  les  sommes  qu'ils  ont  gagnées. 

Quant  aux  dames  ■ —  sauf  exception,  la  question 
ne  se  pose  pas  ;  —  elles  ont  d'autres  ressources,  et 
on  voit  de  toutes  jeunes  pensionnaires  gagnant  une 
dizaine  de  mille  francs  se  faire  conduire  au  théâtre 
dans  de  superbes  automobiles  avec  chauffeur  et 
valet  de  pied.  Pour  celles-là,  les  appointements 
sont  négligeables,  elles  ont  le  casuel  de  la  croupe 
voluptueuse,  comme  disait  Jules  Ckretie. 

Les  comptes  de  l'année  1926  se  sont  soldés  par 
8.145.707  francs  de  dépenses  et  les  recettes  ont  été 
de  8. 193.157  fr.  62  centimes  ;  d'où  un  petit  boni  de 
47.450  fr.  62.  Les  appointements  des  artistes  figu- 
rent pour  552.000  francs.  La  subvention  de  l'État 
est  de  500.000  francs,  plus  la  disposition  gratuite 
de  la  salle,  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner.  Il  y  a  cin- 
quante ans,  la  subvention  n'était  que  de  240.000  fr. 
et  les  recettes  de  1.500.000  francs.  Les  dépenses 
sont  évidemment  très  fortes  ;  mais  tous  les  em- 
ployés ont  des  traitements  élevés,  depuis  les  ma- 
chinistes, les  électriciens,  les  ouvreuses,  jusqu'aux 
figurants . 

Que  gagnent  en  province  les  acteurs  de  la  Comédie 
en  représentations  ? 

Cela  dépend  naturellement  de  leur  talent  et  de 
leur  notoriété  ;  mais  un  sociétaire  ne  se  déplace 
pas  à  moins  de  quinze  cents  francs  et  ses  frais  pa  yés  ; 
les  têtes  de  ligne  ne  jouent  pas  à  moins  de  trois, 
quatre  et  parfois  cinq  mille  francs.  Quelques-uns 
se  récrient,  mais  les  acteurs  de  mérite  sont  rares  et 
la  réputation  lente  à  acquérir.  Puis,  quoi?  le  talent 
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dramatique  est  une  espèce  de  monopole.  Vous  con- 
naissez ce  mot  d'un  chanteur  exigeant  et  à  qui 
Napoléon  disait  : 

—  Mais  vous  demandez  pour  une  représentation 
plus  que  ne  gagnent  mes  maréchaux  en  un  mois  ! 

—  Eh  bien  !  Sire,  faites  chanter  vos  maréchaux  ! 
Ces  chiffres  fantastiques  font  rêver  les  poètes 

qui  sont  demeurés  à  la  portion  congrue.  Il  est  vrai 
qu'ils  ont  d'autres  compensations, — l'Académie 
parfois. 

Savez-vous  pourquoi  Théophile  Gautier  dont 
l'œuvre  vient  de  tomber  dans  le  domaine  public  ne 
fut  pas  de  l'Académie  ? 

Voici  l'histoire  : 

Ce  fut  la  faute  de  Mme  Sabatier,  une  jolie  courti- 
sane du  deuxième  Empire,  qu'on  appelait  la  prési- 
dente parce  qu'elle  présidait  des  dîners  où  on  man- 
geait bien,  où  on  buvait  sec  et  où  les  conversations 
étaient  salées.  Pour  elle,  Th.  Gautier  avait  écrit 
pendant  un  de  ses  voyages  en  Italie  un  certain 
nombre  de  lettres,  dont  l'une  connue  sous  le  titre 
«  Lettre  d'Italie  »  est  célèbre.  Elle  parut  —  du 
moins  en  partie  —  dans  un  volume  publié  par 
Poulet-Malassis.  Si  nous  en  croyons  une  mention 
imprimée  sur  le  volume  de  la  Bibliothèque  Natio- 
nale :  «  Il  a  été  tiré  quinze  exemplaires  semblables 
à  celui-ci.  Il  est  interdit  de  les  mettre  dans  le  com- 
merce :  Exemplaire  confié  à  M.  le  Dépôt  légal  ». 

Ce  volume,  et  un  autre  du  même  genre,  ruinè- 
rent l'élection  de  Théophile  Gautier  en  lui  faisant 
un  renom  de  mauvais  aloi  qui  le  fît  mal  ac- 
cueillir quand  il  entreprit  ses  visites.  M.  Robert  de 
Bonières,  sous  le  pseudonyme  de  «  Janus  »,  a  ra- 
conté, dans  Le  Figaro  du  8  décembre  1881  :  «  Il 
arrivait  précédé  d'une  si  épouvantable  réputation 
d'immoralité  que   M.  Nisard  disait  avec  effroi  à 
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l'oreille  de  ses  amis  :  — ■  «  Figurez-vous  qu'il  se  pro- 
mène tout  nu  chez  lui  !...  »,  et  Gustave  Claudin 
(Mes  Souvenus,  1884)  a  écrit  :  «  Il  est  allé  voir 
M.  de  Sacy.  Celui-ci  en  le  voyant  entrer,  prit  un 
air  tout  scandalisé.  Gautier,  que  cette  altitude 
offensait  à  juste  titre,  crut  devoir  brûler  ses  vais- 
seaux. Alors,  regardant  M.  de  Sacy,  il  lui  dit  : 
«  — •  Rassurez- vous,  monsieur,  je  ne  viens  pas  ici 
pour  vous  dire  des  cochonneries  ».  Puis  il  se  retira. 

Cette  fameuse  lettre  fait  partie  de  la  collection 
Louvenjol,  qui  est  à  la  Bibliothèque  de  l'Institut, 
à  Chantilly.  Il  existe  aussi  une  copie  qui  a  une 
histoire  peu  connue.  Paul  de  Saint-Victor  était 
parvenu  à  copier  la  lettre,  je  ne  sais  comment, 
probablement  avec  le  consentement  de  Mmo  Sa- 
batier  ;  cette  copie  tomba  entre  les  mains  du  biblio- 
graphe Paul  Lacroix  et,  quand  celui-ci  mourut, 
M.  Guillhermez,  exécuteur  testamentaire  de  Paul 
Lacroix,  copia  la  copie  de  Saint-Victor  pour  Jules 
Claretie,  et  elle  fut  vendue  à  la  vente  du  célèbre 
académicien,  en  janvier  1918.  On  l'adjugea  23O  fr, 
à  un  amateur. 

Mais  l'origiral  delà  première  copie  ? 

Il  fut  déposéen  1899a  la  Bibliothèque  Nationale, 
département  des  manuscrits  (cote  m. 5-^.-4378) 
classée  à  V -Enfer.  On  ne  le  communique  plus. 

C'est  à  Drouot  que  fut  adjugé  récemment  un 
exemplaire  de  la  «  Lettre  d'Italie  »  imprimée  à 
part  pour  36  francs  (Lettre  de  Marpon, libraire).  Il 
ne  devait  pas  y  avoir  de  bibliophile  dans  la  salle. 
Au  surplus,  on  vient  de  jouei  un  mauvais  tour  à  la 
mémoire  de  Théophile  Gautier.  Suivant  ce  qu'a  an- 
noncé le  dernier  numéro,  du  Mercure  de  France,  on 
a  publié  toutes  les  «  Lettres  à  la  Présidente  »  (y 
compris  la  fameuse  «  lettre  d'Italie  »)  et  on  y  a 
ajouté  les  galanteries  erotiques,  et  Us  autres  œu- 
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vres  Libres  du  poète,  avec  des  gravures  à  la  ma- 
nière de  Rops,  traitées  licencieusement.  Comme 
excuse,  on  nous  dit  que  ce  volume  luxueux,  qui 
n'a  pas  paru  à  Paris,  mais  dans  la  grande  ban- 
lieue, n'a  été  tiré  qu'à  465  exemplaires  et  que  le 
prix  est  très  élevé,  150  francs  et  300  avec  dix 
eaux -fortes  vraiment  plus  que  libres.  Soit. 

C'est  un  des  méfaits  du  domaine  public,  dans 
lequel  les  œuvres  du  grand  poète  sont  tombées 
depuis  peu.  Jamais  les  héritiers,  quels  qu'ils  soient, 
n'auraient  permis  cette  sorte  de  profanation.  «  Les 
lettres  à  Mme  Sabatier  »,  passe  encore,  mais,  vrai- 
ment, le  reste  ?  Sans  être  prude,  on  ne  peut  que 
regretter  la  reproduction  dans  un  volume  de  grand 
luxe  de  ces  poésies  du  «  Musée  secret  »  avec  «  le 
Bonheur  parfait  »,  les  «  Concordances  »  et  d'autres, 
dont  on  ne  peut  décemment  imprimer  les  titres. 

On  donne  comme  autre  excuse  :  «  C'est  pour  les 
étrangers  !  »  dit-on.  Les  étrangers  achèteront  ces 
livres,  puis  ils  s'en  iront  en  pestant  contre  ce  qu'ils 
appellent  les  corruptions  delà  «Babylone  moderne  ». 
En  revanche, certains  de. ces  visiteurs  nous  appor- 
tent des  maladies  qu'on  croyait  disparues. 

La  France  est  un  pays  hospitalier  par  excellence. 
Mais  si  nous  en  croyons  notre  Académie  de  méde- 
cine, la  ville  de  Paris  est  mal  récompensée  de  l'ac- 
cueil qu'elle  fait.  Ainsi,  depuis  des  siècles,  on  ne 
parlait  plus  de  la  hideuse  lèpre  ;  la  gale  était  devenue 
très  rare  et  la  teigne  avait  presque  disparu.  Or, 
depuis  quatre  ou  cinq  ans  nous  avons  des  lépreux 
dans  un  de  nos  principaux  hôpitaux  ;  la  gale  est 
assez  commune,  et  la  teigne,  surnommée  «  de  l'im- 
migration »,  est  une  véritable  épidémie. 

Les  docteurs  Jeanselme  et  Joannon  ont  exposé 
à  leurs  collègues  de  l'Académie  que  cette  désagréa- 
ble situation  est  le  fait  des  habitants  de  l'Europe 
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orientale  (Pologne,  Russie,  Roumanie)  qui  tra- 
versent notre  pays  pour  se  rendre  en  Amérique. 
Mais  il  arrive  souvent  que  les  autorités  sanitaires 
américaines  qui  sont  ■ —  et  à  bon  droit  ■ —  sévères 
pour  les  porteurs  de.  maladies  contagieuses,  re- 
fusent l'entrée  de  leur  territoire  à  ces  pauvres 
gens,  qui  parfois  reviennent  en  France. 

Que  faire  pour  se  préserver  de  ces  trois  maladies 
sans  manquer  aux  lois  de  l'humanité  ?  Les  deux 
docteurs  demandent  que  «  des  mesures  de  pré- 
caution soient  prises  ;  et  notamment  qu'une  sur- 
veillance attentive  soit  exercée,  dès  leur  arrivée 
dans  notre  pays,  sur  les  émigrants  venant  des  ré- 
gions en  question  ». 

Vous  pouvez  être  certains  que  chez  nous  on  ne 
fera  rien  du  tout  et  que  les  pensionnaires  de  T hô- 
pital Saint-Louis, la  face  rongée  par  la  lèpre,  con- 
tinueront à  augmenter.  J'en  ai  vu  deux  ;  c'est 
abominable  et  inguérissable,  paraît-il.  Quant  aux 
teigneux,  il  y  en  a  tout  un  bataillon  dispersé  à  droite 
et  à  gauche,  et  ceux  qui  sont  atteints  de  cette  ma- 
ladie la  répandent  de  tous  côtés.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
la  gale,  moins  dangereuse  et  très  guérissable,  qui 
ne  se  propage  avec  une  étonnante  rapidité. C  'est  un 
mal  que  nos  armées  de  la  Révolution  étaient  allées 
chercher  en  Egypte.  On  assure  même  que  Bona- 
parte, qui  en  avait  été  atteint,  la  garda  toute  sa 
vie.  Vous  connaissez  le  quatrain  célèbre  qui  courut 
Paris  au  début  du  siècle  dernier  : 

Notre  premier  consul  va  tout  faire  pour  moi  ; 
En  générosité,  nul  autre  ne  l'égale  ; 
Il  m'a  donné  la  main,  m'a  promis  un  emploi  : 
Le  lendemain  j'avais  la  gale. 

On  riait  alors,  et  on  se  grattait.  Les  hygiénistes 
et  les  médecins  vinrent  à  bout  élu  mal.  Aujourd'hui, 
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malgré  les  progrès  de  la  science,  on  ne  parvient  pas 
à  le  détruire.  On  n'essaie  mtme  pas  ! 

Nous  avons  pour  nous  consoler  nos  belles  œuvres 
d'art. 

Le  dix-neuvième  siècle  peut  s'enorgueillir  de 
trois  sculpteurs  de  génie  :  Rude,  Carpeauxet  Rodin. 
A  côté,  les  artistes  de  grand  talent  foisonnent, 
mus  les  génies  ne  sont  pas  plus  nombreux.  Au  pre- 
mier, nous  devons  cette  admirable  Marseillaise  de 
l'Arc  de  Triomphe  ;  au  second,  cette  merveilleuse 
Ronde  de  la  Danse,  de  la  façade  du  Grand-Opéra, 
et  au  troisième  la  Porte  de  l'Enfer,  qu'on  semble 
cacher  aux  regards  du  public.  Tous  les  trois  eurent 
des  commencements  difficiles.  Carpeaux,  comme 
on  sait,  était  né  à  Valenciennes,  le  14  mai  1827. 
Nous  célébrons  donc  son  centenaire.  Ses  parents, 
peu  fortunés,  se  privèrent  pour  lui  permettre  de 
suivre  les  cours  de  l'Ecole  des  Beaux- Arts  de  Va- 
lenciennes,  d'où  il  fut  envoyé  à  Paris.  La  ville  lui 
alloua  une  modeste  pension. 

Un  de  ses  compatriotes,  Abel  de  Pujol,  qui  était 
vice -président  d'une  association  d'originaires  du 
Nord,  écrivait  en  1845  à  Delsart,  «  sténographe  du 
roi,  rue  du  Faubourg-Saint- Honoré,  98  bis  »,  qui 
s'intéressait  au  débutant,  une  lettre  où  nous  trou- 
vons le  passage  suivant  :  «  Le  jeune  Carpeaux  a  été 
admis  au  premier  concours  de  dessin  pour  le  prix 
de  Rome  ;  il  fait  maintenant  sa  figure  modelée 
d'après  nature.  Vous  voyez  que  nous  avons  bien 
fait  de  lui  venir  en  aide.  » 

Et,  dans  une  autre  lettre,  également  inédite,  le 
même  écrit,  deux  ans  après,  le  20  octobre  1847  : 

Mon  cher  compatriote, 

Je  vous  envoie,  pour  mettre  dans  les  archives  de  la  So- 
ciété, une  lettre  ci-jointe  que  M.  le  préfet  du  département 
du  Nord  vient  dem'écrire  ;  il  fait  part  à  la  Société  que  sur 
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sa  proposition,  le  Conseil  général  a  élevé  à  1.000  francs, 
pour  1848,  la  pension  qu'il  alloue  depuis  deux  ans  au  jeune 
Carpeaux,  de  Valenciennes,  élève  de  sculpture  à  l'Ecole 
Royale  des  Beaux- Arts  de  Paris. 

Vous  verrez  que,  le  Conseil  ayant  fixé  des  limites  à  ses 
encouragements,  il  ne  lui  a  point  été  possible  de  demander 
cette  année  que  la  pension  soit  portée  à  1.200  francs,  mais 
qu'il  prend  note  du  vœu  que  la  Société  lui  a  exprimé  et 
que  l'année  prochaine,  si  le  jeune  Carpeaux  justifie  la  bien- 
veillance dont  il  est  l'objet,  il  se  fera  un  plaisir  de  réclamer 
cette  nouvelle  augmentation  en  sa  faveur. 

L'année  prochaine  ?  Ce  fut  1848,  et  le  préfet  fut 
balayé  par  la  Révolution.  Mais  Carpeaux  n'en 
obtint  pas  moins,  en  1854,  *e  Prix  de  Rome,  et  il 
alla  étudier  les  grands  sculpteurs  italiens.  Revenu 
en  France,  ses  succès  au  Salon  s'accentuèrent 
d'année  en  année.  Son  envoi  de  1859  es^  devenu 
populaire  :  Le  jeune  pécheur  napolitain,  qui  rit  de 
toute  la  force  de  son  joli  visage  en  joie,  écoutant  le 
bruit  de  la  mer  au  tond  d'une  grosse  coquille. 

Puis,  vint  Ugolin  et  ses  enfants,  placé  aux  Tui- 
leries en  face  du  groupe  de  Laoccon.  L'empereur 
se  montra  toujours  d'une  bienveillance  extrême 
pour  le  sculpteur  qui  lui  dut  de  nombreuses  com- 
mandes. Ce  fut  aux  Tuileries  qu'il  connut  une  jeune 
fille,  Mlle  de  Montfort,  et  à  ce  sujet  le  sculpteur 
Frémiet  nous  a  autrefois  raconté  que,  pour  son 
mariage,  Carpeaux  demanda  le  titre  de  baron  à 
Napoléon  III. 

«  J'étais  assis  dans  mon  atelier  du  Louvre,  nous 
dieait  Frémiet,  lorsque  Carpeaux  entra,  ur  peu 
débraillé,  surexcité,  radieux.  Il  me  décocha  sans 
crier  gare  : 

«  — Je  me  maiie,  mon  vieux.  Tu  sais,  une  fille 
ravissante  !  Des  yeux,  des  cheveux,  des  bras,  lir- 
es prit  !  Un  ange  ! 

«  —  Un  ange  ?  Où  as -tu  trouvé  ça  ? 
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«  —  Aux  Tuileries,  au  milieu  d'un  bal  féeiique, 

comme  sait  en  donner  l'empereur...  Mlle  de  Mont- 
fort,  la  fille  d'an  général.  Elle  consent,  le  général 
consent,  mais... 

«  —  Ah  !  il  y  a  un  mais  ? 

« — Oui. ..Le  général  exige  que  j'aie  un  titre,  là 
moindre  chose...  baron,  par  exemple.  Je  vais  de- 
mander cela  à  l'empereur. 

«  Et  il  y  alla.  Napolécn  l'ccouta  sérieusement 
jusqu'à  la  fin  et  prononça  lentement  : 

«  —  Monsieur  le  baron  Carpeaux  ! 

«  Et  il  partit  d'un  franc  éclat  de  rire  ;  puis,  mettant 
sa  main  sur  l'épaule  du  sculpteur,  il  lui  dit  amica- 
lement : 

«  —  Personne  ne  reconnaîtrait  plus  notre  Car- 
peaux.  Allez,  Carpeaux  tout  couit,  c'est  un  titre 
qui  vaut  tous  les  autres  !  » 

Le  mariage  eut  lieu.  Comme  pour  beaucoup  il 
y  eut  des  nuages,  quelques  orages  même  ;  un  pro- 
cès fut  entamé  ;  mais  tout  finit  par  s'arranger  et 
nous  n'avons  connu  qu'une  femme  dévouée  et  fière 
de  la  gloire  de  son  mari  dont  elle  fut  jusqu'à  sa 
mort,  en  1908  la  gardienne  vigilante,  défendant 
avec  un  courage  rare  l'œuvre  de  l'époux  disparu. 

Pour  revenir  aux  années  de  l'Empire,  quand  il 
fallut  choisir  les  groupes  qui  devaient  décorer  la 
façade  du  Grand  Opéra,  Carpeaux  composa  la 
Ronde  de  la  Danse.  Ce  fut,  dans  le  clan  d^s  efficiels 
et  des  bureaucrates  de  véritables  cris  û'efiroi  factice 
et  d'indignation  de  commande.  On  parla  d'indé- 
cence et  d'immoralité.  Battus  de  ce  côté,  les  tar- 
tufes des  Beaux- Arts  prétendu ent  que  le  groupe 
était  trop  grand.  Carpeaux  sacrifia  un  personnage, 
un  danseur  palpitant  et  vibrant.  Ses  ennemis  ne  se 
tinrent  pas  pour  quitte.  Ils  soutenaient  que  les 
bras  n'ét?ient  pas  dans  la   ligne  du  monument. 
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Napoléon  III  intervint  alors  et  imposa  silence  à 
l'imbécillité  de  fonctionnaires  qui  étaient  alors 
nombreux,  comme  aujourd'hui,  du  reste.  Enfin, 
le  chef-d'œuvre  fut  mis  o?  place  et  constitue,  à 
l'heure  actuelle,  une  des  beautés  artistiques  de 
Paris . 

Carpeaux,  contrairement  à  tant  d'autres,  de- 
meurera fidèle  à  son  protecteur  vaincu  et  déchu. 
Souvent, il  entreprit  le  voyage  d'Angleterre  pour 
rendre  visite  à  Chislehurst.  C'est  lui  qui  a  dessiné 
le  dernier  portrait  de  Napoléon  III,  l'empereur 
dans  son  cercueil.  Ce  portrait  était  resté  dans  l'ate- 
lier du  sculpteur,  qui  ne  fut  vendu  qu'en  1913. 
Mme  Carpeaux  me  le  montrait  un  jour  en  me  di- 
sent : 

—  Ah  !  il  fut  exécuté  par  une  nuit  dont  j'ai 
conservé  le  pénible  souvenir.  L'ex-souverain  était 
dans  sa  bière,  non  encore  fermée.  Pour  pouvoir 
plonger  le  regard  dans  le  cercueil,  mon  mari  était 
monté  sur  un  fauteuil  pendant  que  deux  demes- 
tiques,  se  relayant,  tenaient  un  flambeau,  éclairant 
ainsi  le  visage  du  mort. 

Dans  cet  atelier,  outre  la  maquette  du  groupe 
de  la  danse  tel  que  Carpeaux  l'avait  d'abord  exé- 
cuté, avec  le  personnage  supprimé,  il  y  avait  encore 
le  buste  de  l'impératrice  Eugénie  et  la  célèbre  sta- 
tue du  piince  impérial.  L'impératrice,  que  nous 
avons  connue  vieillie  et  presque  impotente,  se 
traînant  avec  deux  cannes,  était  alors  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté  de  blonde  espagnole,  avec  son 
incomparable  sourire  et  ses  yeux  énigmatiques  et 
troublants.  C'est  le  seul  buste  pour  lequel  elle 
consentit  à  poser. 

En  fsce.se  trouvait  la  statue  du  prince  impérial 
s'appuyant  sur  Néro,  le  chien  préféré  de  l'empereur, 
qui, à  ce  moment, effectuait  son  voyage  en  Algérie, 
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Mmc  Car  peaux  me  raconta  que,  lorsqu'on  j  867  Car- 
peaux  fut  chargôde  cette  œuvre,  il  demanda  que  le 
prince  impérial  posât  nu,  comme  tous  ses  modèles, 
sauf  quand  il  exécutait  des  bustes,  naturellement. 

—  Je  ne  sais  pas  habiller  les  mannequins  et 
pour  donner  la  vie  et  le  mouvement,  il  me  faut 
modeler  des  muscles. 

L'impératrice  refusa  de  laisser  poser  son  fils  dans 
ces  conditions.  Carpeaux  tenait  bon  et  il  aurait 
préféré  ne  pas  exécuter  cette  œuvre,  qui  était  pour- 
tant une  bonne  fortune,  crue  de  manquer  à  la  probité 
de  son  art.  Ce  fut  l'empereur  qui,  écrivant  d'Alger, 
arrangea  les  choses.  On  trouva,  parmi  les  enfants 
de  troupe  de  la  garde  impériale,  un  gamin  ayant  la 
même  taille  et  à  peu.  près. la  même  corpulence  que 
le  prince.  Ce  fut  lui  qui  posa  nu  et  le  vrai  modèle 
ne  posa  que  pour  la  tête. 

Ce  jeune  enfant  de  troupe  eut,  m'a-t-on  dit,  une 
elestinée  singulière.  Etant  entré  au  séminaire,  il 
devint  prêtie  et  missionnaire.  On  l'envoya  évan- 
géliser  les  nègres  du  centre  de  l'Afrique,  où  il  périt 
assassiné  par  des  sauvages. 

N'y  a-t-il  pas  de  singulières  et  tragiques  coïnci- 
dences ?  Ces  deux  enfants  devaient  périr  d'une 
mort  presque  semblable. 

De  ces  séances  de  pose  il  resta  dans  l'atelier  du 
sculpteur  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur 
que  portait  le  petit  prince,  et  Mme  Carpeaux  l'avait 
conservé.  Je  le  vois  encore  accroché  dans  un  coin, 
gardant  dans  ses  reflets  moirés  comme  la  mélan- 
colie des  gaîtés  anciennes  et  des  courtes  joies  de 
l'enfant  elont  l'existence  ne  fut  pas    heureuse. 


LA   VIE   DE    PARIS  22$ 


XXI 


30  haï. 


Les  propositions  étranges.  —  Le  pain  elier.  —  Le  vin 
gratis.  —  Il  y  a  100  ans.  —  Encore  la  culotte.  — -Une 
exposition  de  l'élégance  masculine.  —  Vanité  des 
grandeurs  ministérielles. 


Les  économistes  ont  beau  discuter,  il  est  certain 
que  la  vie  ne  baisse  pas.  Que  ça  soit  la  fr.ute  de 
celui-ci  ou  de  cet  autre,  le  pain  est  à  2  fr.  25  le  kilo. 
Il  est  vrai  que,  en  1926,  nous  l'avons  vu  à  2  fr.  80. 
En  1827,  le  prix  du  pain  était  à  35  centimes.  Ah  ! 
il  y  a  cent  ans  !  J'ai  là  un  ordre  du  jour  de  la 
place  de  Toulouse  interdisant  un  cabaret,  «  le  Coq 
chantant  »,  situé  faubourg  des  Minimes,  à  tous  les 
soldats  de  la  garnison.  Le  motif  de  cette  mesure 
estasse  % original. 

Cette  année-là,  le  vin,  dans  le  Midi,  avait  été  par- 
ticulièrement abondant,  et  on  ne  le  vendait  pas, 
on  le  donnait  ou  presque.  Le  tenancier  du  «  Coq 
chantant  »  avait  trouvé  un  moyen  original  pour 
s'en  débarrasser.  Il  avait  fait  entourer  son  jardin 
d'une  hsute  palissade  et,  pour  entrer,  il  faisait 
p.iyt  r  deuxsous,  moyennant  quoi  on  ;iv;iit  le  droit 
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de  boire  du  vin  à  volonté.  Le  dimanche,  les  soldats 
de  la  garnison  se  donnaient  rendez-vous  à  ce  caba- 
ret, payant  leurs  deux  sous,  et  au  bout  de  quelques 
heures  la  plupart  étaient  gris,  autant  qu'il  se  pou- 
vait . 

Comme  bien  on  pense,  il  s'ensuivait  des  disputes, 
des  rixes  et  des  coups,  et  en  rentrant  dans  leurs 
casernes  les  soldats  étaient  dans  un  état  déplorable. 
Aussi,  le  général  commandant  la  garnison  dut -il 
interdire  l'accès  du  «  Coq  chantant  »,  où- les  artil- 
leurs et  les  fantassins  avaient  Je  loisir  de  trop  boire 
à  bon  marché. 

Et  tout  était  à  l'avenant  :  une  douzaine  d'œufs  se 
payait  3  sous  et  une  paire  de  beaux  poulets  1  fr.  25  ; 
un  ouvrier  gagnait  50  centimes,  et  un  bourgeois  epii 
possédait  6.000  francs  de  rentes  avait,  d'habitude, 
maison  de  ville  et  maison  des  champs,  avec  une  voi- 
ture. C'était  le  rêve  d'or  de  la  vie  à  bon  marché.  Ce 
qui  n'empêchait  pas  nos  arrière-grands-pères  de 
se  plaindre  que  la  vie  était  hors  de  prix. 

Peut-être  que  nos  petits-neveux  nous  envieront  à 
leur  tour  et  trouveront  que  les  prix  d'aujourd'hui 
étaient  très  avantageux.  Tout  arrive,  même  la  lutte 
contre  le  vieux  costume  masculin. 

Nous  avions  cru  crue  l'idée  de  M.  Maurice  de 
Waleffe  de  renouveler  la  mode1  de  porter  la  culotte 
était  une  boutade  de  chroniqueur  désireux  de 
s 'égayer  aux  dépens  de  ses  contemporains.  Mais  peu 
à  peu  ce  projet  prend  corps  ;  je  ne  crois  pas  d'ailleurs 
crue  cela  ait  un  lendemain  ;  M.  de  Waleffe  lui-même 
s'est  montré  à  un  bal  d'artistes  à  Marigny  avec  une 
culotte  de  soie  qui  lui  allait  fort  bien.  M.  Escande, 
le  jeune  premier  de  la  Comédie-Française,  en  cos- 
tume ec  culot  ce  de  satin  marron,  était  séduisant 
à  souhait.  Le  public  n  pu  constater  que  l'écri- 
vain et  l'acteur  avaient  ele  l'aisance  et  de  beaux 
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mollets. Pais,  deux  ou  trois  autres  les  ont  imités 
dans  des  soirées  privées.  Un  tailleur  à  1?.  mode  a 
annoncé  qu'il  avait  établi  un  modèle  élégant  et  à 
des  prix  abordables  en  ces  jourrées  où  sévit  la  taxe 
de  luxe  avec  des  augmentations  effra vantes. 

Les  frères  Manuel,  qui  ont  dens  un  hôtel  élégant, 
un  vaste  studio  précédé  de  beaux  salons,  ont  récem- 
ment organisé  une  petite  exposition  d'élégances  où 
la  culotte  était  mise  en  honneur.  Des  artistes  ort 
dessiné  les  formes  de  culottes  les  plus  engageantes, 
suivant  leur  fantaisie,  et  quelques-unes  sont,  ma 
foi  !  charmantes.  Le  modèle  le  plus  coquet  est  celui 
qui  s'accompagne  d'un  habit  noir  à  la  française, 
complété  par  une  sorte  de  cape  à  l'espagnole  à 
large  collet  tombart  qui  a  grand  air,  mais  dont  le 
coût  de  it  être  singulièrement  élevé  par  ces  temps  de 
draps  chers,  de  coupeurs  exigeants,  de  couturières 
aux  salaires  fantastiques.  Un  simple  costume  avec 
veston  oujaquettese  paie  aujourd'hui  un  milliei  de 
francs  chez  un  tailleur  moyen.  Combien  faudrait-il 
dépenser  pour  ce  vêtement  luxueux  ressemblant 
assez  à  ceux  des  jeunes  gens  riches  de  la  fin  du 
Directoire  ? 

Devançant  la  réalité,  des  journaux  étaient  allés 
jusqu'à  annoncer  que  le  Président  de  la  République 
et  M.  Briand  s'étaient  fait  confectionner  des  calot- 
tes pour  leur  voyage  à  Londres,  ce  vêtement  étant 
de  rigueur  à  la  Cour  britannique  !  Evidemment, 
c'eut  été  une  belle  victoire  pour  les  promoteurs 
de  la  réforme  vestimentaire.  Mais  on  oublie  que  le. 
souverain  anglais  dispense,  quand  il  le  veut,  de 
l'obligation  du  port  de  la  culotte.  11  est  \ rai  que  lors- 
que M.  Mac  Donald,  premier  ministre,  dut  assister 
à  un  bal  de  la  Cour,  il  fut  obligé  d'y  paraître  en 
culotte.  Sans  doute  ;  mais  le  chef  socialiste  est  an- 
glais, et  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  qu'il  tran- 
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pressât  la  règle.  Quand  M.  Loubet  alla  rendre  visite 
à  Edouard  VII,  accompagné  de  M.  Delcassé,  le  roi 
(1  Angleterre  leur  fit  aimablement  dire  que  la  culotte 
était  (  bligatoire  pour  ses  sujets,  mais  non  pour  ses 
amis.  Le  Président  de  la  République  et  le  ministie 
des  Affaires  étrangères  furent  introduits  avec  le 
démocratique  pantalor.  Il  en  a  été  de  même  poLir 
MM.  Doumergue  et  Briand. 

Tous  deux  d'ailleurs  se  seraient  soumis,  s'il 
l'avait  fallu,  à  l'étiquette  de  même  qu'ils  se  sont 
soumis,  très  aimablement,  à  l'obligation  d'en- 
dosser la  robe  et  le  chaperon  de  l'Université 
d'Oxford  quand  on  les  a  reçus  docteurs  «  Honoris 
causa  ». 

En  France,  sous  le  Second  Empire,  l'impératrice 
recevait  à  Compiègne  beaucoup  de  personnalités, 
m?.is  elle  exigeait  que  ses  invités  se  présentassent 
en  culotte  courte.  Un  député  de  l'opposition,  un  des 
cinq,  Darimon,  s'en  alla  à  Compiègne  avec  la  fa- 
meuse culotte.  Ce  fut  une  levée  de  plumes  satiriques. 
Darimon  perdit  sa  popularité  politique,  son  siège  et 
son  autorité. 

La  popularité  ?  un  souîfïïe. 

Iln'y  a  rien  comme  les  faits  divers  pour  apprendre 
la  modestie  aux  plus  puissants  du  jour.  On  a  enterré 
il  y  a  quelques  jours  un  très  brave  homme,  M.  Mau- 
rice Raynaud,  député,  à  qui  on  avait  attribué  le 
portefeuille  des  colonies  dans  une  des  nombreuses 
combinaisons  qui  se  sont  succédé  ces  dernières 
années.  Quelque  temps  avant  sa  mort,  ce  parle- 
mentaire se  rendit  rue  Oudinot  où  il  avait  à  parler 
à  son  successeur.  On  le  fit  attendre  comme  tout  le 
monde  et  il  négligea  de  s'inscrire  sur  la  feuille  de 
réception, s'imàginànt  que  l'huissier— -qui  avait  été 
son  huissier-  le  reconnaîtrait  et,  suivant  l'usage, 
l'introduirait  avec  un  tour  de  favi  ur.  11  y  avait  une 
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demi-heure  qu'il  attendait  et  l'homme  à  la  chaîne 
d'argent  ne  bougeait  pas. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas  ?  lui  de- 
manda M.  Maurice  Raynaud. 

—  Attendez,  lui  dit  le  serviteur,  votre  ligure  ne 
m'est  pas  inconnue,  mais  je  n'arrive  pas  à  mettre 
un  nom... 

— -  Mais  je  suis  votre  ancien  ministre  ! 

L'huissier  se  confondit  en  excuses.  Il  en  était  tant 
passé  depuis  ! 

Si  de  pareilles  aventures  sont  possibles  avec  des 
employés  qui  sont  en  contact  direct  avec  les  minis- 
tres, c'est  bien  pis  avec  le  gros  public.  Sauf  pour  les 
vedettes  du  gouvernement  dont  les  journaux  ont 
popularisé  le  s  traits,  combien  de  ministres  sont  tout 
à  fait  inconnus  de  la  foule  ;  leurs  noms  mêmes  ne 
disent  rien  à  la  plupart  !  Vous  pouvez  faire  un  pari 
avec  le  premier  venu  qu'il  ne  vous  dira  pas  sans 
hésiter  les  noms  des  douze  personnalités  qui  com- 
posent le  gouvernement  ;  vous  êtes  sûr  de  gagner. 

Il  en  va  d'ailleurs  de  même  pour  les  académi- 
ciens. On  peut  parier  qu'un  homme,  même  de 
bonne  culture,  ne  vous  citera  pas  sans  s'arrêter 
les  noms  des  quarante  académiciens.  Jusqu'à  dix, 
ça  va  bien  ;  de  dix  à  vingt,  rénumération  est 
pénible  ;  si  votre  partenaire  arrive  à  trente, 
c'est  un  tour  de  force;  quant  à  achever  la  liste  com-. 
plète,  cela  n'arrive  jamais.  J'ai  gagné  un  pareil  pari 
la  semaine  p?„ssée  avec  deux  académiciens  qui  sont 
pourtant  des  hommes  de  notoriété. 

Oh  !  la  gloire  !  «  un  sillage  sur  la  poussière  » 
disait  Birbey  d'Aurevilly.  Léon  Claelel,  le  grand 
écrivain  dont  an  vient  enfin  de  dresser  le  portrait 
en'marbre,  assis  au  milieu  des  floraisons  du  Luxem- 
bourg, a  dit  à  ce  sujet  : 

a  Ce  qu'on  nomme  la  gloire  n'est  en  somme  que 
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le  kilo  si  tardivement  aperçu  des  foules  presque 
toujours  aveugles,  souvent  ingrates,  autour  du 
front  de  tout  lutteur  expirant  dans  son  triomphe 
amer  ou  dans  son  délicieux  martyre.  » 

Et  pourtant,  que  de  mal  on  se  donne  pour  l' en- 
quérir !  «  Triste  denrée,  écrivait  Balzac,  elle  se  paye 
cher  et  ne  se  garde  p?.s.  »  Reconnaissons  que  la 
gloire  littéraire  dure  plus  longtemps  que  la  gloire 
politique.  L'une  repose  sur  des  œuvres,  l'autre  sur 
des  discours,  sur  des  nuages  que  le  premier  vent 
disperse  et  détruit. 
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7  Juin. 


De  New- York  à  Paris  en  31  heures.  —  L'exploit  de  Lind- 
berg.  —  Enthousiasme  extraordinaire.  —  On  va  em- 
prisonner Léon  Daudet.  —  Les  excommunications  contre 
les  adhérents  de  1'  «  Action  française  ».  —  La  couleuvre 
quotidienne.  —  Mort  du  chanteur  Polin. 


Un  jeune  aviateur  américain  est  arrivé  à  Paris, 
venant  de  New- York  en  avion  sans  escale.  Il  a  tra- 
versé l'Atlantique  entrente  et  une  heures.  C'est 
un  exploit  tout  à  fait  remarquable  et  que  n'ont 
pu  accomplir  en  sens  inverse,  de  Paris  à  New-York, 
deux  aviateurs  français  réputés  :  Coli  et  Nungesser, 
qui  se  sont  perdus,  on  ne  sait  où. 

Paris  a  fait  à  l'aéronaute  américain  un  accueil 
triomphal  et  le  mot  paraît  encore  faible. 

Pour  trouver  l'équivalent  de  l'enthousiasme  qui 
a  accueilli  Lindbergh,  il  faut  se  reporter  à  ces  jour- 
nées fiévreuses  où  la  population  parvienne  recevait 
les  marins  russes,  conduits  par  l'amiral  Avelan. 
Alors  aussi  ce  fut  du  délire  contagieux.  Pas  plus  que 
l'aviateur  américain,  les  marins  russes  ne  connais- 
saient un  mot  de  français,  mais  on  prouva  que  l'on 
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peut  fort  bien  s'entendre  sans  paroles.  Comme  on 
l'a  fait  pour  le  jeune  héros  de  l'air,  il  fallut  que  la 
préfecture  de  police  établisse  une  sorte  de  garde, 
discrète  pour  préserver  les  matelots  des  entreprises 
d 'entraînement  de  parisiennes  un  peu  hardies  et 
qui  voulaient  montrer  trop  tendrement  leur  atta- 
chement pour  l'alliance  franco-russe. 

Alors  comme  aujourd'hui,  les  reporters  exercés 
à  la  course,  s'étaient  mis  à  la  suite  des  visiteurs, 
racontant  au  public  les  détails  les  plus  insigni- 
fiants, mentionnant  l'heure  de  leur  coucher,  et 
celle  de  leur  lever,  essayant  de  saisir  au  passage 
les  impressions  de  ces  grands  enfants  pour  qui  la 
fine  Champagne  semblait  avoir  des  charmes. 

N'avons-nous  pas  lu,  dans  les  grands  reportages 
sur  Lindbergh  que  les  pantoufles  qu'un  secrétaire 
de  l'ambassade  des  Etats-Unis  avait  prêtées  au 
jeune  aviateur  vainqueur  s'étaient  trouvées  trop 
étroites  parce  que  le  jeune  homme  avait  le  pied 
trop  grand  ?  Pour  un  peu,  on  nous  aurait  donné  sa 
pointure.  N'est-ce  pas  rabaisser  une  belle  manifes- 
tation par  des  vétilles  ? 

Les  grands  journaux  contribuent  à  ce  colossal 
emballement  ;  on  publie  des  pages  entières  dans  les- 
quelles on  décrit  les  moindres  faits  et  gestes  du 
héros  de  l'air, des  puérilités  prenant  des  proportions 
énormes.  On  note.  i  ~  ute  par  minute, le  moment  où 
l'aviateur  se  lève,  l'heure  où  il  se  couche  ?  On  ne 
nous  fait  grâce  d'aucun  mouvement.  Avant  de  s'en- 
eiormir  Lindbergh  a  demandé  une  des  commodités 
intimes  et  quand  il  s'est  réveillé,  il  a  bâillé  puis  a 
cherché  ses  pantoufles...  Non,  vraiment  quelle  que 
soit  l'admiration  méritée  pour  une  si  belle  réussite, 
on  est  en  train  de  dépasser  la  mesure. 

C'est  par  milliers  qu'il  reçoit  des  lettres,  il  ne  pi  ut 
même  pas  les  lire  puisqu'il  ne  parle  qu'anglais.  Ce 
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sont  dçs  équipes  de  jeunes  étudiants  américains, 
secrétaires  bénévoles,  qui  dépouillent  ce  courrier 
formidable  qu'on  classe  par  liasses.  Naturellement; 
l'imagination  féminine  joue  sa  partie,  des  exaltées 
offrent  de  faire  son  bonheur. 

Des  femmes  de  tous  les  âges  proposent  leur  main 
et  leur  fortune.  Quand  je  vous  dis  que  c'est  un  vent 
de  folie... 

Le  jour  de  l'arrivée,  au  Bourget,  les  barrages 
furent  inutiles  et  c'est  par  miracle  qu'on  put 
sauver  l'avion.  Des  fanatiques  commençaient  à 
le  dépecer  pour  emporter  un  bout  de  toile  ou  un 
pouce  de  bois  comme  souvenir.  Des  reliques  du 
sport... 

Certes,  nous  pensons  qu'une  admiration  ra'son- 
née  pour  une  tentative  audacieuse  servie  parles  cir- 
constances est  tout  à  fait  de  mise  et  on  doit  s'y 
associer  de  grand  cœur,  mais  ce  débordement  incon- 
sidéré de  cris,  de  mouvements,  d'enthousiasme  se 
renouvelant  sans  cesse,  cela  semble  excessif  chez 
un  peuple  civilisé. 

Le  triomphateur  du  raid  de  l'Atlantique  a  été 
fêté,  harangué  comme  un  prince,  mieux  même.  A 
l'Elysée,  à  l'Hôtel  de  Ville,  à  la  Chambre  des 
députés,  au  Sénat  on  a  prononcé  des  discours 
dithyrambiques,  toujours  comme  pour  les  marins 
russes.  Ceux-ci  ne  comprenaient  rien  à  ce  qu'on  leur 
disait  et  se  contentaient  d'ouvrir  de  grands  yeux 
étonnés.  Lindbergh  en  a  fait  autant.  Alors  ks 
camelots  vendaient  sur  les  boulevards  des  bibelots 
franco-russes  ;  des  cocardes,  des  cartes  postales, 
des  chansons.  Certains  purent  ainsi  faire  une  collec- 
tion de  ces  fantaisies  de  la  rue.  Je  suppose  que  nos 
entraînés  d'hier  en  ont  fait  autant.  On  verra  là  les 
nombreux  portraits  du  jeune  américain,  les  pièces 
de  vers  qu'on  lui  a  dédiées.  Il  y  en  a  de  cocasses. 
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M.  Maurice  Rostand  a  commencé  la  série  avec  une 
poésie  bien  venue,  hérissée  d'hiatus  libertaires,  et 
Mlle  Jeanne  d'Orliac  a  retrouvé  ses  meilleurs 
accents  de  jeunesse  qu'a  fait  valoir  la  comtesse  de 
Ségur-Sorel.  Mme  la  comtesse  de  Noailles  n'a  pas 
quitté  d'un  pas  ce  jeune  homme  au  regard  candide. 
On  aurait  dit  une  grand 'mère  attentive  à  le  préser- 
ver du  moindre  courant  d'air. 

A  Montmartre,  il  n'y  a  pas  un  seul  cabaret  qui 
n'y  soit  allé  de  sa  chanson,.  D'ailleurs,  le  public  a 
beaucoup  répété  ces  refrains. 

La  venue  des  marins  russes  nous  réserva  cette 
surprise  de  nous  montrer  l'amiral  reçu  et  félicité  à 
l' Hôtel  de  Ville  par  Alphonse  Humbert,  ancien 
membre  de  la  Commune,  devenu  président  du 
Conseil  municipal,  et  qui  se  tira  fort  bien  d'affaire, 
ne  manquant  pas  de  crier,  lui  aussi  :  «  Vive  l'Empe- 
reur de  Russie  !  »  Le  bagne  avait  assagi  cet  ancien 
révolutionnaire,  qui  avj.it  subi  la  force  des  événe- 
ments et  compris  l'inanité  de  ces  théories  déce- 
vantes . 

Peu  à  p3U,  glissant  sur  la  pente  des  maximes  de 
la  raison,  il  était  devenu  un  des  intimes  de  Félix 
Faure,  et  il  faillit  entrer  dans  la  diplomatie,  tout 
simple  journaliste  qu'il  était.  Le  président  de  la 
République  l'avait  fait  désigner  pour  être  ministre 
de  France  à  Copenhague,  alors  poste  d'écoute  de  la 
Carrière,  à  ciuse  du  vieux  roi  Christian.  On  avait 
déjà  dennndé,  suivant  l'usage,  l'agrément  du  gou- 
vernement danois,  qui  l'avait  accordé,  quand  Jau- 
rès, qui  exerçait  une  grosse  influence  à  la  Chambre, 
ayant  appris  cette  prochaine  nomination  fronça  les 
sourcils,  menaça  d'interpeller.  On  n'osa  pas  passer 
outre.  Le  projet  fut  abandonné. 

Mais  ces  manifestations  n'ont  pas  absorbé  l'at- 
tention publique  et  la  politique  a  réclamé  sa  part. 
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Devant  les  audacieux  complots  des  communistes 
déjà  découverts, le  gouvernement  a  cru  nécessaire 
— -un  peu  tard — d'arrêter  et  d'envoyer  en  prison  des 
personnalités  communistes  ayant  subi  des  condam- 
nations pour  délits  contre  la  Patrie  ;  avant  de  leur 
mettre  la  main  au  collet,  par  réciprocité,  on  a  en- 
fermé Léon  Daudet,  condamné  lui  aussi  à  cinq  mois 
de  prison  mais  pour  avoir  voulu  démontrer  que 
son  fils  avait  été  assassiné  par  la  police  politique  ? 

C'est  inimaginable.  La  personnalité  de  Léon 
Daudet  ni  ses  idées  n'ont  rien  à  voir  dans  la  question. 
Mais  quand  des  bandits  ayant  tué  de  braves  gens 
sont  acquittés  et  qu'on  regarde  ce  père  aller  en  pri- 
son pour  un  motif  des  plus  honorables,  il  y  a  quelque 
chose  qui  révolte  la  conscience.  Sans  doute.il  y  a  la 
condamnation  de  la  Cour  d'assises  ?  Condamnation 
odieuse,  que  des  magistrats  indépendants  ontflétiie 
devant  nous  en  termes  les  plus  durs.  Il  y  a  de  mau- 
vais juges  partout  et  partout  de  mauvais  arrêts. 

Une  diffamation  se  paie  d'habitude  par  une 
amende  et  quelques  centaines  de  francs.  Ici,  pour 
avoir  soutenu  qu'un  cocher  de  fiacre  a  fait  un  faux 
témoignage,  ce  qui  est  très  vraisemblable,  le  père, 
dont  on  a  assassiné  le  fils,  a  été  condamné  à 
cinq  mois  de  prison  et  25.000  francs  de  dommages- 
intérêts.  C'est  écœurant.  Pour  trouver  une  condam- 
nation analogue  en  matière  de  diffamation,  il  faut 
remonter  à  ce  procès  de  Baïhaut,  ce  ministre  qui 
avait  touché500.ooo francs  de  la  Sociétéde  Panama. 
L'ancien  ministre,  accusé  de  concussion,  faisait 
condamner  à  six  mois  de  prison  un  journaliste  probe, 
qui  alla  expier  dans  un  cachot,  au  régime  de  droit 
commun,  le  courage  qu'il  avait  eu  de  dénoncer  sans 
preuves  le  concussionnaire  ;  ces  preuves  ayant 
été  découvertes  plus  tard,  on  fit  des  excuses  au 
journaliste.  Il  était  bien  temps  ! 
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Que  direz-vous  quand  on  découvrira  demain  - 
il  n'est  pas  possible  qu'on  ne  les  découvre  pas  un 
jour  • — les  preuves  qu'il  y  eut  là  un  crime  dont  U  s 
véritables  auteurs  ne  sont  pas  ceux  que  l'on  accuse  ? 
On  aura  ajouté  une  abomination  de  plus  en  empii 
sonnant  le  père, coupable  d'avoir  voulu  démontrer 
ce  qu'il  croit  être  la  vérité.  Quelle  question  angoi- 
saute  !  De  très  vieux  républicains,  dont  je  suis,  r.e 
peuvent  se  résigner  à  garder  le  silence  devant  une 
pareille  monstruosité  ! 

Mais  les  attaques  de  M.  Léon  Daudet  contre  les 
ministres  et  suitout  contre  M,  Poincaré  ?  Qui  donc 
vous  dit  qu'on  les  approuve  ?  Ah  !  certes  non  ! 
A  coup  sûr  il  vaudrait  mieux  ne  pas  mêler  une 
question  de  politique  à  une  question  de  justice. 
La  confusion  est  partout. 

Voici  un  homme  d'église  qui  laisse  mourir  se  ns 
les  dernières  consolations  un  chrétien  convaincu 
s'imaginant  qu'il  sera  damné  et  voué  aux  flammes 
éternelles  s'il  ne  reçoit  pas  d'un  prêtie  l'absolution 
de  ses  péchés.  Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  discu- 
tons pas.  Tout  ceci  est  affaire  de  conscience  et 
échappe  à  tout  raisonnement.  Vroici  un  pratiquant. 
Un  jour,  il  se  trouve  pris  dans  un  remous  de  discus- 
sion religieuse.  Le  groupe  politique  de  l'Action 
Française  auquel  il  appartient  est  condamné  pc  r 
une  décision  de  l'Eglise  et  sommé  d'abandonner  g  e  s 
idées  sur  les  affaires  courantes.  Ce  catholique  estime 
que  la  politique  et  la  religion  sont  indépendantes 
l'une  de  l'autre  et  pense  avec  des  centaines  d'évé- 
ques  du  passé,  que  le  Pontife  ne  peut  mettre  les 
dogmes  au  service  des  luttes  temporelles.  Sur  le 
point  de  mourir,  il  appelle  un  prêtre  pour  obtenir 
l'absolution.  Après  une  longue  discussion,  le  mou- 
rant refuse  de  s'incliner  et  le  confesseur  s'obstine. 
■Le  catholique  meurt.  Comme  c'est  un  croyant,  il 


LA   VIE    DE    PARIS  235 

s'en  va   naturellement  désespéré,  doutant  de  son 
salut  et  on  devine  dans  quelles  douleurs  morales. 

Aux  XVIIe  et  xvme  siècles,  des  catholiques  émi- 
nents,  des  évêques  irréprochables  moururent  dans 
des  circonstances  analogues  pour  avoir  persisté  à 
croire  à  cent  trois  propositions  tirets  des  œuvres  de 
saint  Augustin,  propositions  condamnées  par  la 
célèbre  bulle  dite  «  Unigenitus  ».  Cela  se  termina 
par  un  schisme  qui  bouleversa  un  moment  l'Eglise 
de  France. 

Il  en  reste  encore  des  traces.  En  1726,  un  certain 
nombre  de  ces  chrétiens  rigides,  fidèles,  prêtres, 
évêques,  furent  exilés,  se  réfugièrent  en  Hollande  et 
fondèrent  un  archevêché  et  deux  évêchés  qui  exis- 
tent encoïe.  Chaque  fois  qu'un  évêque  est  nommé, 
il  s'empresse  d'en  informer  Rome  ;  il  envoie  une 
lettre  très  respectueuse  mais  refusant  de  s'incliner 
devant  «  l'Unigenitus  »  ;  le  pape  répond  par  une 
nouvelle  bulle  d'excommunication  et  cela  continue 
depuis  deux  cents  ans.  Dans  cette  église  d'Utrech, 
on  prie,  on  se  confesse,  on  communie,  on  ordonne 
des  prêtres,  et  on  sacre  des  évêques  dont  les  pou- 
voirs sont  parfaitement  valables  quoique  schisma- 
tiques,  et  tous  ces  gens  croient  fermement  qu'ils 
iront  au  ciel  malgré  la  proscription  des  principes  de 
saint  Augustin.  Cela  para  ît  bien  enfantin  à  ceux  qui 
sont  libérés  des  croyances  religieuses,  mais  la  foi 
dans  les  dogmes  échappe  à  tout  raisonnement. 

Les  excommunications  sont  d'ailleurs  d'origine 
païenne .;  les  Grecs  les  appliquaient  plus  de  3.000 
ans  avant  Jésus-Christ;  de  la  Grèce, elles  passèrent 
chez  les  Romains  et  nos  ancêtres  les  Gaulois  en 
usaient    fréquemment. 

A  côté,  les  groupements  radicaux  ont  aussi  leur 
petite  excommunication  pour  les  adhérents  qui 
obéissent  mal  aux  disciplines  laïques  4e  la  rue  de 
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Valois.  Le  dernier  petit  congrès  radical  a  excom- 
munié -  -  (raca  radicalhtm)  —  M.  Cante,  un  député 
de  la  Gironde  qui,  tout  en  se  soumettant  à  toutes 
les  règles  de  l'observance  dont  M.  Maurice  Sarraut 
est  le  gardien  vigilant,  ne  voulait  pas  rompre  ses 
relations  mondaines.  Notre  exclu,  a-t-on  raconté, 
avait  fait  ses  études  au  lycée  de  Bordeaux  avec 
M.  Gounouilhou,  directeur  de  la  Petite  Gironde. 
Depuis,  l'un  était  allé  à  gauche  et  avait  été  affilié  au 
Cartel  ;  l'autre  avait  suivi  la  ligne  modérée  des  répu- 
blicains qui  fondèrent  la  République.  On  les  voyait 
même  de  temps  en  temps  prendre  un  bock  ensemble . 
au  Grand  café  du  Commerce,  en  face  le  grand  théâ- 
tre. Il  fallait  évidemment  que  ce  scandale  cessât. 
M.  Cante  a  été  exécuté  et  banni.  M.  Maurice 
Sarraut,  qui  est  un  homme  d'esprit,  doit  joliment 
rire  en  lui-même,  car  en  public  il  n'oserait.  Rue 
de  Valois,  comme  dans  les  chapelles  basses, 
comme  dans  les  temples  étroits,  les  synagogues 
intolérantes  et  les  loges  maçonniques  de  quelques 
petites  villes,  il  y  a  un  certain  nombre  de  cou- 
leuvres qu'il  faut  savoir  avaler,  et  Charles  Hoquet 
prétendait  un  jour  qu'un  chef  de  parti  devait  en 
avaler  une  tous  les  matins.  Mais  il  paraît  qu'à  la 
longue  on  se  fait  assez  facilement  à  ce  régime. 

Tout  cela  mériterait  d'être  mis  en  chanson.  Seu- 
ment,siles  chansonniers  sont  nombreux, les  chan- 
teurs de  chansonnettes  —  les  bons  — se  font  rares. 

Dans  ces  cinquante  dernières  années,  nous  avons 
eu  cinq  chanteurs  populaires  :  Paulus,  Polin, 
Mayol,  Mrae  Yvette  Guilbert  et  Maurice  Cheva- 
lier. Paulus  est  mort  pauvre  ;  il  avait  gagné  beau- 
coup d'argent,  mais  la  tarentule  directoriale  le 
prit  et  il  peidit  toute  sa  fortune  ■ —  un  million, 
a-t-on  dit.  Polin,  qui  était  à  la  fois  un  chanteur 
amusant  et  un  comédien  très   original,  vient   de 
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mourir  dans  le  petit  château  qu'il  avait  acheté  et 
où  il  se  rendait  tous  les  soirs  dans  une  aulomo- 
bile,  qu'il  conduisait  lui-même. 

— •  Parce  que,  me  disait -il  récemment,  un  chauf- 
feur, ça  coûte  irop  cher  ;  ces  gaillards  veulent  des 
appointements  de  chanteurs  de  chansonnettes.  Et 
puis,  comme  ça,  on  risque  moins  d'êtie  écrasé. 

Sa  biographie  est  bien  simple.  Petit  ouvrier  à  la 
manufacture  des  Gobelins,il  veut  être  chanteur  et 
débute  au  concert  ;  il  se  fit  même  recevoir  au  Con- 
servatoire, mais  n'eut  pas  la  patience  d'y  terminer 
ses  études.  Son  succès,  d'ailleurs,  s'accentuait  ;  il 
venait  de  créer  un  genre,  d'inventer  un  type  :  le 
militaire  un  peu  naïf,  sentimental  ;  et  sa  culotte 
rouge,  son  mouchoir  à  carreaux  enchantaient  les 
foules.  Quand  il  voulut  aborder  le  théâtre,  il  montra 
beaucoup  d'esprit  :  on  se  le  rappelle  dans  Champi- 
gnol  malgré  lui  qu'il  a  joué  des  centaines  et  des  cen- 
taines de  fois. 

S?,  dernière  création  date  de  1914.  C'est  lui  qui 
crr.nta  pour  la  première  fois  cette  Madelon,  deve- 
nue pour  ainsi  dire  nationale.  Pour  être  exact,  il 
faut  reconnaître  que  cette  jolie  et  émouvante 
romance,  chantée  avant  la  guerre,  était  d'abord 
passée  inaperçue  ;  mais  quelques  mois  après,  quand 
on  l'envoya  aux  bivouacs  et  aux  soldats  de  pre- 
mière ligne,  elle  eut  un  succès  énorme.  Elle  retentit 
en  face  de  l'ennemi,  et  souvent,  dans  les  tranchées 
arrosées  de  bombes,  les  chefs  ranimaient  les  cœurs 
en  criant  :  «  Eh  !  les  gaillards,  allons -y  de  la 
Madelon  !»  Et  les  soldats  y  allaient;  parfois,  les 
éclats  d'obus  coupaient  le  couplet. 

Polin,  trop  vieux  pour  s'engager,  fit  partie  du 
«  Théâtre  aux  Armées  »  ;  avec  des  camarades,  il  se 
rendait  aux  premières  lignes  et,  dans  une  grange,  il 
chantait  son  répertoire,  répétant  la  Madelon,  que 
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Les  «  poilus  »ne  se  lassèrent  pas  de  lui  demander. 
Ce  comique  si  curieux  avait  une  grande  qualité, 
assez  rare  dans  son  métier  :  quand  il  avait  enlevé 
son  fard,  dépouillé  sa  culotte  rouge,  il  n'était  pias 
cabotin  pour  deux  sous  ;  il  redevenait  le  brave 
homme,  le  petit  bourgeois  affable,  simple,  cordial, 
très  épris  de  son  art,  car  tous  ses  effets  étaient  très 
étudiés.  Il  connaissait  bien  ses  classiques  :  Collé, 
Panard,  Vadé,  Désaugiers,  Béranger  et  Nadaud  ;  de 
Désaugiers,  il  aimait  répéter  : 

Mais  moi,  pour  la  chanson, 
J 'enverrais  tout  au  diable  l 

Entre  amis,  à  table,  car  je  ne  crois  pas  qu'il  Les 
ait  chantées  au  concert,  il  vous  régalait  du  «  Caril- 
lonneur  »  de  Béranger  et  de  cette  «  Garonne  »  de 
Nadaud,  qu'il  détaillait  d'une  admirable  façon. 

— ■  Ça,  voyez- vous,  nous  disait-il,  c'est  un  peu  fin 
pour  certain  public  :  il  ne  comprendrait  pas.  Quel 
dommage  !  C'est  une  joie  de  dire  ces  couplets. 


Mémento  delà  semaine. — Le  321e  anniversaire  de  Cor- 
neille. —  Pour  le  32 Ie  anniversaire  de  Corneille,  la  Comédie- 
Française  a  donné  Horace  et  le  Menteur  en  matinée  et  le 
soir  Le  Cid.  A  ce  sujet,  Emile  Mas  fait  cette  remarque 
dans  le  Petit  Bleu  :  «  Tandis  que  la  Comédie-Française 
consacrait  ses  deux  spectacles  du  6  juin  au  théâtre  de  Cor- 
neille, l'Odéon  représentait  «  Mlle  Beulemans  »  en  matinée 
et  le  soir  «  l'Arlésienne  ».  Le  second  Théâtre-Français  ne 
serait-il  plus  un  théâtre  national  ?  » 

Par  ailleurs,  M.  Gémier  avait  dédaigné  de  célébrer,  le 
15  janvier,  l'anniversaire  de  Molière,  comme  il  est  de  tra- 
dition, et  il  a  supprimé  la  représentation  nationale  du 
14   Juillet. 
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XXIII 


14   JUIN. 


Arrestation  de  M.  Léon  Daudet.  —  Un  autographe  de 
100.000  francs.  —  Un  petit  scandale.  —  M.  Sacha  Guitry. 
—  Encore  la  condamnation  de  Léon  Daudet.  —  Sur  les 
ballons  et  l'origine  des  dirigeables.  —  Le  favoritisme.  — 
Sous  la  Révolution.  —  Les  ambassadeurs  pourvus.  — 
M.  Jean  Herbette,  ambassadeur  à  Moscou. 


Dans  l'affaire  Léon  Daudet  tout  s'est  jusqu'ici 
terminé  pour  le  mieux.  Etant  donné  qu'on  avait 
décidé  d'arrêter  le  directeur  de  l'Action  Française, 
le  Gouvernement  l'aurait  sûrement  appréhendé  ;  il 
en  avait  les  moyens.  On  avait  mobilisé  deux  régi- 
ments, un  escadron  de  la  Garde  républicaine,  les 
pompiers  avec  leurs  lances  et  leurs  échelles,  les  gaz 
asphyxiants  — en  tout  2.500  hommes  —et  on  allait 
commencer  l'opération  contre  un  millier  de  came- 
lots du  roi  animés  d'une  volonté  mystique,  quand  le 
Préfet  de  Police,  M.  Chiappe,  eut  une  heureuse 
inspiration.     Avant    de     prononcer    le    sinistre    : 

\Uez-y  »,  il  s'avança  seul  et  demanda  à  parler  à 
M.  Léon  Daudel  àquienune  allocution  brève, il 
représenta  les  malheurs  qui  allaient  se  produire,  lé 
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sang  allait  couler.  «  Ce  soir,  dit-il,  des  mères  pleu- 
reront ».  C'était  un  langage  humain  et  d'un  homme 
de  cœur.  M.  Léon  Daudet  l'a  entendu  et  il  s'est 
rendu  de  bon  gré.  On  l'a  emmené  en  automobile  à  la 
prison  delà  Santé, où  il  restera  jusqu'à  la  grâce  qui 
ne  saurait  tarder.  On  parle  de  14  juillet,  peut-être 
avant...  à  moins  que  quelqu'incident  imprévu  ne 
survienne. 

Tout  cela  est  bien,  mais  ne  résoud  en  rien  l'af- 
faire de  l'assassinat  du  jeune  Philippe  Daudet  et 
cela  ne  signifie  nullement  que  le  chauffeur  Bajot 
n'ait  pas  menti  en  affirmant  que  l'enfant  s'était  sui- 
cidé dans  son  automobile. 

Il  est  certain  que  rien  n'est  terminé  de  ce  côté. 

Pendant  ce  temps  une  scène  de  haute  comédie  se 
déroulait  dans  les  grands  salons  du  Claridge,  où  on 
a  assisté  à  un  spectacle  qu'on  ne  verra  pas  souvent 
et  oùrorgueille  dispute  à  l'envie. 

Dans  son  dernier  volume  :  La  Maîtrise  de  la  Vie, 
Jean  Pinot,  qui  fut  un  philosophe  indépendant  et 
un  observateur  sagace  de  nos  mœurs  contempo- 
raines, a  écrit  :  «  Conducteurs  des  peuples  ou  ba- 
layeurs de  rues,  politiciens  ou  philosophes,  savants 
ou  poètes,  financiers  ou  aristocrates,  grands  artistes 
ou  cabotins  vulgaires,  grandes  dames  ou  petites 
ouvrières,  femmes  de  mœurs  graves  ou  légères,  tous 
et  toutes,  ne  pensent  qu'à  étaler  insolemment  ou 
discrètement  leurs  droits  à  l'envie.  » 

Ceci  explique  la  mésaventure  qui  vient  d'arriver 
à  M.  Sacha  Guitry,  qui  n'est  pas  un  grand  artiste 
comme  son  père,  ni  un  vulgaire  cabotin  comme  tant 
d'autres,  mais  qui  est  un  comédien  de  talent  et  un 
entrepreneur  de  spectacles  heureux,  a  yant  su  gagner 
beaucoup  d'argent.  Comme  tous  les  autres,  il  a 
voulu  faire  envie  et  il  n'a  pas  choisi  la  façon  dis- 
crète. Inutile  d'ajouter  que  cela  lui  a  valu  un  en- 
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tain  nombre  de  jaloux,  qu'il  semble  d'ailleurs, 
récemment  avoir  provoqués.  Voici  dans  quelles  cir- 
constances. 

Vous  connaissez  malheureusement  les  Gueules 
cassées,  ces  héros  qui  sont  revenus  de  la  guerre  avec 
des  figures  affreusement  mutilées.  Un  peu  forcés  de 
vivre  à  part,  ils  ont  voulu  avoir  une  sorte  de  maison 
de  retraite  et  ont  acheté  un  château,  enfoui  dans  un 
grand  parc  près  de  Paris.  Il  leur  fallait  une  dou- 
zaine de  millions,  et  comme  ils  ne  les  avaient  pas, 
ils  les  ont  demandés  au  public  par  souscription  et 
par  fêtes  artistiques. 

A  une  de  ces  fêtes,  donnée  au  Claridge,  des  artis- 
tes de  Paris,  des  vedettes,  se  sont  chargés  de  vendre 
aux  enchères  des  curiosités  :  un  morceau  de  toile  de 
l'avion  de  Lindbergh,  un  autre  morceau  de  toile 
du  premier  avion  allemand  descendu  par  Nungesser, 
un  autographe  de  la  comtesse  de  Noailles,  contre- 
signé par  Lindbergh  et  autres  lots  du  même  génie, 
qui  furent  enlevés  à  coups  de  billets  de  mille.  Quel- 
qu'un a  eu  l'idée  de  demander  au  maréchal  Joffre 
de  recopier  le  fameux  ordre  du  jour  de  la  Maine  : 
«  ...  Rester  sur  place  et  se  faire  tuer.  » 

C'était  une  belle  idée  ;  mais  on  apprit  avec  un 
certain  étonnement  que  M.  Sacha  Guitry  s'était 
chargé  de  mettre  cet  autographe  aux  enchères.  Il  y 
eut  parmi  les  «  gueules  cassées  »,  une  agitation  qui 
aboutit  à  un  mouvement  d'indignation.  M.  Pierre 
Plessis,  un  des  meilleurs  chroniqueurs  de  Paris,  qui 
eut  une  conduite  glorieuse  pendant  la  guerre  et  dont 
le  frère  eut  tout  le  bas  du  visage  emporté  par  un 
éclat  d'obus  à  l'assaut  de  Vauquois,  Pierre  Plessis 
fit  campagne  dans  les  journaux,  concluant  :  «  Non, 
pas  Sacha  Guitry  !  »  Cela  se  répercuta  et  il  y  eut  de 
l'émotion  le  jour  de  la  vente.  Ce  n'est  apprendre 
rien  à  personne  d'écrire  que  dès  le  premier  jour  de 

16 


242  LA   VIE    DE    PARIS 

la  guerre,  M.  Sacha  Guitry  fui  réformé,  malgré  une 
santé  florissante  et  une  carrure  d'Hercule,  ce  que 
lui  permit  de  jouer  très  exactement  tous  les  soirs, 
sans  un  jour  de  défaillance,  et  de  gagner  le  million 
qu'on  lui  reproche,  pendant  que  ses  camarades  te 
faisaient  tuer  aux  tranchées.  Sans  insister,  il  est 
certain  qu'il  n'était  nullement  qualifié  pour  jouer 
ce  rôle  dans  cette  fête  patriotique,  et  pour  mettre 
aux  enchères  l'ordre  du  jour  de  gloire,  qui  coûta  la 
vie  à  tant  de  milliers  de  Français,  se  sacrifiant  pour 
la  Patrie,  quand  il  restait  tranquillement  dans  les 
douceurs  des  coulisses.  Le  dernier  article  de  Pierre 
Plessis  se  terminait  ainsi  :  «  Je  conseille  à  M.  Sacha 
Guitry  —  en  mémoire  de  l'argent  qu'il  a  gagné  pen- 
dant la  bataille  — d'acheter  ce  souvenir  à  prix  d'or. 
L'acteur  s'est  exécuté  ;  très  pâle,  il  monta  sur  l'es- 
trade et  s'adjugea  l'autographe  pour  cent  mille 
francs. 

Ce  geste  est  bien.  Cet  ordre  du  jour,  d'ailleurs, 
n'est  qu'une  copie.  On  sait  que  le  véritable  qui  fuc 
rédigé  par  le  Chef  d'Etat-Major  et  non  pas  par 
Joffre,  n'est  pas  de  la  main  du  maréchal  qui  s'est 
contenté  d'y  apposer  sa  signature  *. 

Un  spectacle  plus  extraordinaire  fut  cette  arres- 
tation dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure. 

Quand  nos  petits-neveux  liront  les  impressions 

1 .  A  ce  sujet  M.  Gabriel  Boissy,  qui  avait  mené  campagne 
avec  M.  Paul  Plessis  dans  Cvmœdia,  me  fit  remarquer  que 
les  danseuses  Dolly  Sisters  voulaient  pousser  l'ordre  du 
jour  à  une  somme  bien  supérieure  ;  elles  en  furent  empê- 
chées par  la  brusquerie  de  M.  Sacha  Guitry  à  clôturer  l'en- 
chère. «  Un  industriel  français  voulait  même  pousser  jus- 
qu'à 500.000  francs.  * 

M.  Gabriel  Boissy  comme  M.  Pierre  Plessis  avait  le  droit 
de  se  mêler  à  cette  manifestation.  Il  a  fait  la  campagne 
au  103e  d'infanterie  de  l'armée  Castelnau  ;  blessé  en  1915, 
à  peine  guéri  il  repartait  au  front  jusqu'à  la  paix. 
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d'un  bourgeois  de  Paris  sur  les  journées  que  nous 
vivons,  ils  se  demanderont  comment  il  a  été  possible 
que  cent  mille  Parisiens  aient  pu  se  réunir,  sans 
s'être  concertés,  sur  une  place  publique,  pour  ne  rien 
voir  du  tout  qu'une  maison  d'aspect  ordinaire,  dans 
laquelle  un  journaliste  célèbre  attendait  qu'on  vint 
l'arrêter  pour  purger  une  condamnation  jugéeinjuste, 
même  par  beaucoup  de  ses  adversaires  politiques.  Ce 
n'est  d' ailleurs  un  secret  pour  personne  que  cette 
condamnation  fut  pour  ainsi  dire  imposée  à  un  pré- 
sident, honnête  homme,  mais  faible  —  le  conseiller 
Flory  — ■  par  un  de  ses  assesseurs,  M.  Marty,  connu 
au  Palais  pour  sa  nervosité  permanente,  homme  pas- 
sionné et  protégé  d'un  homme  politique,  de  M. 
Malvy,  ancien  bohème  du  Quartier  Latin,  devenu 
un  personnage  important,  par  suite  de  la  mansué- 
tude encore  inexpliquée  d'un  homme  dont  la  pro- 
bité est  inattaquable,  M.  Raymond  Poincaré,  qui, 
au  grand  étonnement  de  ses  amis,  fit  en  plein  Sénat, 
l'éloge  de  ce  politicien  condamné  par  la  Haute- 
Cour.  Pourquoi  cette  intervention  ?  Il  y  a  là  un 
point  d'interrogation  qui  sera  peut-être  expliqué  un 
jour,  mais  auquel  les  mieux  renseignés  n'ont  pu 
encore  répondre. 

Sans  ce  coup  de  savon  politique,  M.  Malvy  n'au- 
rait certainement  jamais  pu  reprendre  son  influence. 

Tout  se  tient.  Si  M.  Malvy  n'était  redevenu  puis- 
sant, son  protégé,  le  conseiller  à  la  Cour,  n'aurait 
pu  pousser  son  parti  pris  jusqu'à  faire  prononcer 
cette  condamnation,  qui  indigne  tant  d'honnêtes 
gens.  Une  chose  qui  surprendra  encore  ceux  qui 
viendront  après  nous,  c'est  qu'une  sorte  de. mani- 
feste adressé  au  chef  de  l'Etat  pour  réclamer  la 
grâce  de  Léon  Daudet,  une  manière  de  coup  d'épongé, 
soit  dû  à  l'initiative  de  la  comtesse  de  Noailles, 
poétesse  socialiste  connue  et  dont  les  relations  avec 
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les  chefs  des  partis  politiques  ks  plus  accentués 
sont  de  notoriété'.  De  la  renommée  des  Noailles,  qui 
commence  au  XIe  siècle,  la  poétesse  actuelle,  semble 
avoir  pris  la  suite  du  N cailles  de  la  Révolution  qui, 
après  avoir  accompagné  son  beau-frère  Lafayette 
aux  Etats-Unis,  député  aux  Etats  Généraux,  vota 
le  premier,  dans  la  soirée  du  4  août,  la  suppression 
des  titres  de  noblesse  et  des  privilèges.  Ce  Noailles 
était  l'ami,  le  camarade  de  cet  autre  grand  seigneur 
jacobin,  Pierre-Charles  de  Rohan,  dont  Antoine  de 
Constant  (le  frère  de  Benjamin)  disait,  dans  une 
lettre  de  1795  :  «  Il  est  appelé  patriote  par  les  uns, 
républicain  par  d'autres,  et  terroriste  par  le  plus 
grand  nombre.  Il  serait  peut-être  plus  correct  de  dire 
qu'il  est  un  des  hommes  les  plus  corrompus  que  pro- 
duisent ces  temps  extraordinaires.  » 

Au  surplus,  pour  trouver  des  grands  seigneurs 
jacobins,  il  n'est  point  besoin  de  remonter  si  haut, 
et  nous  avons  connu  récemment  un  duc  de  La 
Trémouille,  député  radical-socialiste.  Il  n'y  a  rien 
d'étonnant  que,  roumaine  de  naissance,  la  comtesse 
de  Noailles  ait  repris  les  traditions  révolutionnaires 
de  quelques-uns  des  aïeux  de  son  mari.  Aussi,  son 
geste  en  faveur  du  royaliste  Léon  Daudet  n'en  est- 
il  que  plus  significatif. 

M.  Léon  Daudet  aurait  pu  éviter  tout  ce  fracas  et 
tous  ces  ennuis,  en  allant  passer  les  mois  d'été  à 
Spa  ou  à  Ostende.  Deux  heures  d'avion  et  c'était 
une  affaire  faite  et  M.  Chiappe  aurait  été  délivré  de 
tout  souci  ;  il  en  aurait  été  enchanté  car  tout  ami 
intime  de  M.  Malvy  qu'il  soit,  c'est  un  homme  avisé, 
spirituel,  qui  a  du  cœur  et  doit  répugner  à  certaines 
besognes.  Dans  des  circonstances  analogues,  et 
avant  même  que  les  mandats  d'arrêts  fussent  lan- 
cés, par  précaution  de  sécurité  personnelle,  le  géné- 
ral Boulanger,  Henri  Rochefort  et  Edouard  Dru- 
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mont,  partirent  pour  la  Belgique  et,  comme  l'avion 
n'existait  pas  encore,  ils  prirent  tranquillement  le 
train  à  la  gare  du  Nord  ;  on  se  garda  bien  de  les  rete- 
nir à  la  frontière  où  on  avait  placé  des  agents  de  la 
Sûreté,  mais  pour  s'assurer  que  les  fugitifs  étaient 
bien  partis. 

M.  Léon  Daudet,  pour  des  motifs  qui  lui  sont  per- 
sonnels, préfère  rester,  du  moins  provisoirement,  et 
les  villégiatures  à  Spa  ou  au  bord  de  la  mer  ne  lui 
plaisent  pas.  Pourtant,  une  petite  promenade  en 
avion  ne  manque  ni  de  pittoresque  ni  de  charme  et, 
si  nous  avions  encore  VAlmanach  des  Muses,  les 
poètes  amateurs  ne  manqueraient  pas  de  célébrer 
les  exploits  de  ces  grands  oiseaux,  comme  le  faisait, 
dans  le  volume  de  1783,  un  certain  comte  Raiecki 
en  adressant  une  épître  à  Blanchard  qui  fut  un  des 
initiateurs  de  la  direction  des  ballons. 

Je  vous  crois  homme  à  tout  oser 
Et  vous  souhaite  bon  voyage. 
Petit  papillon  libertin 
Allez  du  Pérou  jusqu'à  Rome 
Avec  vos  ailes  de  moulin 
Etendre  l'empire  de  l'Homme. 

Le  poète  —  si  on  peut  dire  —  prévoit  ensuite  que 
Blanchard  lancera  des  matières  inflammables  pour 
détruire  les  villes  ennemies. 

Et  il  continue  : 

Eh  bien,  volez  :  mais  par  égard, 
Cosmopolite  débonnaire, 
Ne  servez  que  le  dieu  des  arts 
Et  non  le  démon  de  la  guerre. 

Ce  Blanchard  est,  au  demeurant,  le  véritable 
inventeur  de  l'automobile,  puisqu'en  1770  —  il 
n'avait  alors  que  seize  ans  —  il  inventa  une  voiture 
mécanique.  Mais,  ce  qui  le  préoccupait  surtout: 
c'était  de  créer  une  machine  qui  lui  permit  de  voler 
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dans  les  airs  et  c'est  ce  que  souligne  le  morceau 
assez  plat  de  YAlmanach  des  Muses.  Il  construisit 
une  sorte  de  petit^  bateau  avec  un  gouvernail  et 
six  ailes.  Il  parvint  à  s'élever  du  sol  avec  son  appareil 
mais  à  une  très  petite  hauteur.  Quand  Montgolfier 
inventa  le  ballort  à  air  chaud,  Blanchard  essaya 
d'ajouter  les  ailes  à  une  nacelle,  mais  là  encore  il  ne 
réussit  pas.  Le  principe  était  trouvé,  mais  l'appli- 
cation fit  faillite.  Il  ne  se  découragea  pas  et,  en 
1784,  il  put  faire  une  ascension  au  Champ  de  Mars 
et  descendre  à  Sèvres.  L'année  suivante,  accompa- 
gné du  Dr  Joff rien,  il  franchit  plus  de  cent  ans  avant 
Blériot  la  Manche  de  Calais  à  Douvres  ;  on  lui 
donna  alors  le  surnom  de  «  Don  Quichotte  de  la 
Manche  ».  Il  avait  réussi  à  passer  le  détroit,  mais  la 
direction  des  ballons,  qu'il  cherchait,  ne  réussit 
encore  pas.  Néanmoins,  Louis  XVI  lui  versa  12.00c 
livres  sur  sa  cassette  et  lui  assura  une  pension  de 
1.200  livres.  Ce  fut  encore  lui  qui  eut  la  première 
idée  du  parachute,  qu'on  a  si  heureusement  per- 
fectionné depuis. 

De  son  vivant,  on  lui  reprocha  d'avoir  pris  son 
idée  à  Cyrano  de  Bergerac,  qui  avait  imaginé  les 
«  Hommes  volants  ».  Quarante  ans  avant  lui,  un 
noble  dévoyé,  que  les  lettres  du  temps  désignent 
sous  le  nom  de  comte  de  B. ..,  avait  essayé  de  mettre 
le  même  procédé  à  exécution.  Il  demeurait  quai  des 
Theatins  ;  il  se  construisit  une  sorte  de  cuirasse, 
munie  de  deux  ailes,  et  il  s'élança  du  haut  de  sa 
maison  vers  les  Tuileries  ;  mais,  en  traversant  la 
Seine,  il  tomba  sur  un  bateau  et  se  cassa  les  deux 
bras.  Il  ne  poussa  pas. plus  loin  sa  tentative. 

Toutes  les  autorisations  de  procéder  à  ces  essais 
en  public  étaient  fort  difficiles  à  obtenir  et  on  les 
accordait  à  la  faveur. 

Le  favoritisme;  qui  a  toujours  sévi  sous  les  gou- 
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vernements  monarchiques,  n'a  jamais  cessé  sous 
les  démocraties.  Gohier,  ancien  membre  du  Direc- 
toire, après  avoir  vu  passer  bien  des  ministères, 
écrivait  dans  ses  Mémoires  :  «...  Les  cris  de  Vive  la 
Nation  !  Vive  la  République  !  Vive  l'Empereur  ! 
Vive  le  Roi  !  se  confondent  dans  cette  exclamation 
unique  :  Vivent  tous  ceux  qui  peuvent  nous  donner 
des  places,  des  cordons,  de  l'argent  !  »  En  quatre 
lignes,  c'est  l'explication  de  ce  favoritisme,  dont  de 
nombreux  exemples  récents  nous  ont  fourni  tant 
de  preuves. 

Et  cela  s'est  pratiqué  sous  tous  les  régimes.  La 
Révolution  n'y  échappa  pas  plus  que  les  autres. 
Souvent,  on  fit  intervenir  le  sourire  féminin,  même 
dans  les  journées  les  plus  troublées.  Le  15  septem- 
bre 1793,  la  section  de  l'Université  adressait  une 
plainte  au  Conseil  général  de  la  Commune  contre 
les  «  sollicitations  des  jolies  femmes  ». 

Hébert  donne  des  détails  : 

J'ai  vu  ce  matin,  dit-il,  à  la  police,  une  foule  de  jolies 
femmes  assiéger  les  bureaux,  pour  des  mises  en  liberté. 
Fût-on  un  Caton,  on  doit  craindre  les  Circés  ;  elles  possè- 
dent l'art  de  capter  les  hommes  ;  on  repoussera  la  femme 
d'un  bon  sans-culotte,  parce  qu'elle  ne  sera  pas  mise  élé- 
gamment ou  n'aura  pas  de  beaux  yeux,  tandis  qu'une  as- 
tucieuse coquette,  accoutumée  à  tromper  les  trompeurs 
eux-mêmes,  sera  admise. 

La  Commune  arrêta  que  «  toutes  les  jolies  intri- 
gantes n'auraient  aucun  accès  dans  les  bureaux  ». 
Précautions  inutiles  ;  les  jolies  citoyennes  n'en  sol- 
licitèrent que  de  plus  belle  et  obtinrent  de  nom- 
breuses faveurs  pour  leurs  protégés. 

Avec  le  régime  parlementaire,  le  favoritisme  s'est 
déplacé.  N'a-t  on  pas  annoncé  qu'un  syndicat  de 
fonctionnaires  demandait  qu'on  dressât  la  liste  de 
tous  les  parlementaires  qui  ont  leurs  fils,  gendres, 
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parents  ou  neveux  occupant  des  postes  de  sous- 
préfets  ou  dans  les  bureaux  des  finances,  ou  de  la 
justice  ?  On  assure  que  la  proportion  est  de  63  0/0. 
C'est  évidemment  beaucoup.  Ces  syndiqués  indi- 
gnés ignorent- ils  que  Jaurès  avait  fait  donner,  à  lui 
seul,  à  quatorze  de  ses  proches  parents,  des  places 
administratives  ?  Le  dernier  fut  son  brave  homme 
de  beau-père  qui  était  épicier  à  Albi,  et  qu'il  fit 
nommer  sous-préfet  dans  l'Hérault,  où  il  apporta 
d'ailleurs  le  désordre  et  la  désunion  dans  le  parti 
républicain.  On  dut  le  déplacer  avec  avancement. 

Puisque  les  Syndicats  des  fonctionnaires  sont  en 
veine  de  recherches  indiscrètes,  qu'ils  se  fassent 
donc  livrer  les  dossiers  de  quelques-uns  de  leurs 
collègues  et  ils  verront  que  certains  sont  chaude- 
ment recommandés  par  des  députés  communistes 
et  que  ces  apostilles  ont  généralement  eu  le  meilleur 
résultat. 

Même  quand  ils  ont  cessé  de  servir  l'Etat,  les 
hauts  fonctionnaires  trouvent  larges  compensa- 
tions . 

Les  anciens  ambassadeurs  sont  presque  tous  béné- 
ficiaires de  grasses  sinécures  ;  M.  Cambon  est  pré- 
sident du  Conseil  d'Ldministration  de  l'Orléans  et 
M.  Barrère  est  pourvu  d'une  place  rare  au  Conseil 
d'administration  du  Canal  de  Suez.  M.  Barrère  fut 
un  des  rares  journalistes  qui  entra  dans  la  carrière 
diplomatique  ;  il  fut  choisi  par  Gambetta  ;  il  avait 
été  non  pas  membre  de  la  Commune,  comme  on  le 
dit  souvent  à  tort,  mais  simple  chef  de  bureau  du 
ministère  de  la  Guerre,  —  ce  qui  n'est  pas  la  môme 
chose.  On  ne  l'aurait  certainement  pas  poursuivi, 
s'il  ne  s'était  enfui,  au  lendemain  de  l'entrée  des 
Versaillais  dans  Paris,  craignant  d'être  inquiété. 
On  reconnaît,  d'ailleurs,  généralement,  que  ce  fut 
un  excellent  ambassadeur,  ayant  rendu  à  Rome  les 
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pins  grands  services  dans  les  circonstances  particu- 
lièrement difficiles.  Pendant  la  guerre,  tandis  que 
M.  Caillaux  nouait  là-bas  des  intrigues,  pour  le 
moins  fâcheuses,  avec  les  ennemis  de  la  France, 
M.  Barrère  montra  de  la  vigilance,  de  la  perspica- 
cité et  du  caractère.  M.  Barrère  put  arriver  à  un 
des  plus  hauts  emplois  et  l'occuper  à  son  honneur. 

Les  journalistes  qui,  comme  M.  Barrère,  passent 
d'emblée  du  journalisme  dans  la  diplomatie  sont 
rares  ;  M.  Jean  Herbette,  ambassadeur  en  Russie, 
est  de  ceux-là.  Parti  des  idées  modérées,  il  a  abouti 
aux  théories  les  plus  avancées  qui  en  ont  fait  un 
personnage  particulièrement  agréable  aux  gouver- 
nants des  Soviets.  D'abord  rédacteur  de  la  politique 
étrangère  à  Y  Echo  de  Paris,  il  fut  placé  par  le  Quai 
d'Orsay  au  Temps  comme  interprète  de  tout  repos 
de  la  pensée  ministérielle. 

Quand  cette  pensée  fut  représentée  par  M.  Her- 
riot,  le  grand  journal  du  soir  ne  put  le  suivre  et 
M.  Herriot  envoya  M.  Herbette  à  Moscou,  où  il  se 
trouve  encore.  En  ce  moment,  cette  Excellence 
rouge  est  en  congé  à  Paris.  Reviendra-t-il  à  son 
poste  ?  On  le  croit,  quoi  qu'il  ait  laissé  dans  la 
colonie  française  des  impressions  peu  avantageuses 
pour  sa  bonne  renommée.  Peut-être  a-t-on  exagéré. 

— «  Autant  nous  envoyer  Sadoul,  disait  récem- 
ment un  de  nos  compatriotes. 

Toutes  ces  nominations  de  simples  journalistes 
pourvus  d'emblée  d'une  ambassade  peuvent  paraî- 
tre des  actes  de  favoritisme.  Ce  n'est  pas  l'avis  de 
tout  le  monde  ;  beaucoup  pensent  qu'il  n'y  a  pas 
de  favoritisme  quand  celui  qui  en  est  l'objet  justifie 
le  choix  par  ses  mérites,  sa  valeur  et  ses  talents. 
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XXIV 


21  jriN. 


M.  Clemenceau  et  M.  Pau]  Valéry.  —  La  réception  de 
M.  Paul  Valéry  à  l'Académie  française.  —  On  met  M. 
Léon  Daudet  à  la  porte  de  la  «  Santé  ».  —  L'immunité 
parlementaire.  —  Le  député  écraseur.  —  Les  gaspillages 
du  Conseil  municipal.  —  Difficultés  des  éditeurs.  — 
L'éditeur  fou.  —  Les  romanciers  dédicacent  leurs  livres. 
—  Le  romancier  dans  une  cage  de  verre. 


Ouand  Emile  Buré  fit  récemment  une  visite  à 
M.  Clemenceau,  il  essaya  de  lui  parler  des  petits 
à-côté  de  la  vie  littéraire  et,  naturellement,  le  nom 
de  M.  Valéry,  le  nouvel  académicien  reçu  hier,  vint 
dans  la  conversation. 

Il  répéta  en  scandant  :  «  Va-lé-ry  ?  » 

Le  vieux  politicien  avait  parfaitement  compris  ? 
il  répliqua  : 

■ — •  Kekseksa  ? 

Il  voulait  dire,  sans  doute,  que  le  grand  public 
ignore  cet  esprit  distingué,  qui  a  certainement  du 
talent,  peu  ou  prou  ;  on  n'arrive  pas  à  se  faire  élire 
à  l'Académie  française  sans  de  réels  mérites.  M.  Paul 
Valéry  est  un  poète  qui  a  le  mépris  de  l'imagination 
et  s'adresse  surtout  à  un  petit  nombre  de  lettrés. 
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C'est,  dit-on,  M.  Gabriel  Hanotaux,  qui  l'avait 
autrefois  rencontré  dans  le  salon  original  du  poète 
José-Maria  de  Heredia,  qui  proposa  sa  candidature, 
à  laquelle  personne  ne  pensait,  et  assura  sen  élec- 
tion pour  s'opposer  à  je  ne  sais  plus  qui  ;  car,  suivant 
le  mot  d'Anatole  France,  que  M.  Paul  Valéry  a 
remplacé,  on  n'est  pas  élu  pour  ses  qualités,  on  l'est 
contre  une  personnalité  qui  déplaît  au  plus  grand 
nombre. 

Sa  manière,  qui  se  souvient  de  Mallarmé,  est  un 
peu  compliquée  et  ne  peut  être  bien  appréciée  que 
par  quelques-uns.  Voici,  par  exemple,  comment  il 
définit  l'été  : 

Eté,  roche  d'air  pur,  et  toi,  ardente  ruche. 

O  mer,  éparpillée  en  mille  mouches  sur 

Les  touffes  d'une  chair  fraîche,   comme  une  cruche 

Et  jusque  dans  la  bouche  où  bourdonne  l'azur. 

Tonnes  d'odeurs,  grands  ronds  par  les  races  heureuses 

Sur  le  golfe  qui  mange  et  qui  monte  au  soleil, 

Nids  purs,  Ecluses  d'herbes,  ombre  de  vagues  creuses 

Bercez  l'enfant  ravie  en  un  poreux  sommeil. 

M.  Hanotaux  qui  a  répondu  au  récipiendaire  et 
dont  tout  le  discours  est  délicieux,  a  débuté  ainsi  : 
«  Vous  êtes  un  auteur  difficile.  »  Evidemment,  de 
pareilles  œuvres  ne  sont  pas  faites  pour  le  public 
ordinaire.  Pour  démêler  le  sens  de  ces  vers,  il  faut 
de  la  patience,  de  l'application  et  le  désir  de  com- 
prendre, sans  qu'on  y  arrive  toujours,  et  c'est  ce  qui 
doit  enchanter  le  poète,  qui  connaît  cette  petite 
histoire  de  son  maître,  Stéphane  Mallarmé.  Après 
une  lecture  d'un  de  ses  sonnets,  il  s'aperçut  que 
tout  le  monde  avait  compris  à  la  simple  audition  ; 
il  en  fut  navré. 

—  Ils  ont  compris,  dit  Mallarmé  à  ses  intimes  ;  il 
faut  que  je  remanie  tout  cela  pour  les  obliger  à 
chercher  la  pensée,  qui  doit  se  conquérir  par  la 
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réflexion  et  ne  pas  se  livrer  au  premier  contact. 

M.  Hanotaux  a  résumé  ainsi  l'œuvre  de  son  can- 
didat :  «  Votre  œuvre,  c'est  d'accroître  les  puissan- 
ces de  l'esprit  humain  en  lui  apportant  l'achevé  de 
l'expression.  »  Et  voici  ses  dernières  paroles  : 
«  Nous  saluons  en  vous  le  poète  des  musiques  inat- 
tendues, l'écrivain  impeccable  et  secret,  le  philoso- 
phe aux  clartés  profondes.  »  Tout  cela  est  peut-être 
vrai  et  ce  doit  être,  puisque  c'est  l' écrivain  éméritc 
de  l'Histoire  contemporaine  qui  le  dit  ;  nous  avons 
entendu  vanter  toutes  ces  qualités  obscures  au 
temps  du  symbolisme  triomphant.  Mmc  Marthe 
Maldidier,  une  de  nos  journalistes  les  plus  avisées, 
qui  assistait  à  cette  après-midi  mondaine,  a  ainsi 
condensé  son  impression  :  «  Poète  ?  Oui,  et  d'une 
richesse  de  verbe  incomparable,  mais  d'un  hermé- 
tisme qui  déroute.  »  C'est  dire  que  ce  talent  n'est 
pas  pour  les  esprits  plus  compliqués  qui  sont  de- 
meurés fidèles  au  conseil  de  La  Bruyère,  recom- 
mandant avant  tout  la  simplicité  :  «  Si  vous  voulez 
dire  :  il  pleut,  dites  :  il  pleut,  et  c'est  assez.  » 

La  réception  de  M.  Valéry  a  été  éclipsée  comme 
intérêt  par  l'évasion  de  M.  Léon  Daudet  de  la 
«  Santé  ».  Où  tout  cela  va-t-il  nous  conduire  ? 

C'est  toujours  l'affaire  de  l'assassinat  du  jeune 
Philippe  Daudet  qui  se  complique.  «  Ça  ne  fait  que 
commencer  »,  disait  Léon  Daudet  le  jour  où  le  jury 
de  la  Seine,  contre  toute  justice,  le  condamnait  à 
cinq  mois  de  prison  et  25.0^0  francs  d'amende  pour 
avoir  traité  le  chauffeur  Bajot  de  faux-témoin.  Il 
apparaît  d'ailleurs  de  plus  en  plus  que  ce  Bajot  a 
menti  quoique  les  magistrats  avec  un  entêtement 
qui  frise  le  ridicule  odieux,  se  refusent  à  le  recon- 
naître . 

Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  qu'emprisonné, 
M.  Léon  Daudet  vient  de  sortir  de  la  Santé  dans  des 
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conditions  extraordinaires.  M.  Léon  Daudet  était 
dans  sa  cellule  quand  le  directeur  accourut  :  «  Vite, 
prenez  votre  valise  ;  je  viens  de  recevoir  un  coup  de 
téléphone  du  ministre  de  l'Intérieur  ;  partez  au 
plus  vite  !  »  Et  il  le  mit  à  la  porte. 

Pendant  de  longs  mois,  les  communistes  ont 
réclamé  à  cor  et  à  cri  l'arrestation  de  M.  Léon 
Daudet.  Mais  il  se  trouve  que  des  députés  révolu- 
tionnaires MM.  Cachin  et  Vaillant-Couturier  notam- 
ment ont  été  eux  aussi  condamnés  à  plusieurs  mois 
de  prison  pour  excitations  de  militaires  à  la  déso- 
béissance. Une  de  ces  condamnations,  après  de 
nombreuses  étapes  dans  le  maquis  de  la  procédure, 
est  devenue  exécutoire.  Appliquant  la  même  règle, 
le  gouvernement  veut  faire  arrêter  M.  Cachin,  mais 
les  communistes  se  révoltent  et  réclament  l'impu- 
nité pour  les  leurs.  On  se  demande  vraiment  pour- 
quoi ?  Ils  invoquent  l'immunité  parlementaire  qui 
n'a  nullement  été  créée  pour  couvrir  les  crimes  et 
délits  des  représentants  du  peuple,  mais  fut  établie 
en  1789  en  faveur  des  représentants  de  l'Assemblée 
Nationale  afin  qu'on  n'enlevât  pas  de  leur  banc  des 
députés  qu'on  menaçait  d'arrestation  parce  qu'ils 
combattaient  les  idées  de  la  cour.  On  sait  qu'à  cette 
époque  le  gouvernement  de  Louis  XVI  avait  eu  la 
mauvaise  idée  de  réunir  aux  environs  de  Paris  et 
de  Versailles  une  centaine  de  mille  hommes  compre- 
nant plusieurs  régiments  étrangers  ce  qui  fut  une 
maladresse  comme  le  reconnaissait  le  comte  de 
Provence,  plus  tard  Louis  XVIII. 

Il  est  évident  que  l'immunité  parlementaire  est 
nécessaire  et  indispensable  pour  assurer  l'indépen- 
dance de  discussion  et  de  vote  des  députés,  mais 
elle  n'a  rien  à  voir  avec  les  délits  et  les  crimes  que 
peuvent  commettre  les  représentants,  qui,  sous  ce 
rapport,  devraient  être  soumis  au  droit  commun. 
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Un  autre  député  est  actuellement  poursuivi  devant 
le  tribunal  correctionnel  de  Blois  pour  avoir  écrasé 
tin  passant  avec  son  automobile,  il  a  fallu  que  la 
Chambre  votât  la  levée  de  la  fameuse  immunité 
pour  que  la  justice  suive  son  cours1.  Ce  représentant 
avait  même  émis  la  prétention  de  faire  profiter  sa 
voiture  des  garanties  parlementaires  et  il  avait 
déposé  une  plainte  contre  le  magistrat  qui,  faisant 
strictement  son  devoir,  avait  saisi  l'automobile  que 
conduisait  le  député  au  moment  où  l'accident  mor- 
tel s'est  produit. 

Cela  tient  à  un  état  d'esprit  spécial  chez  certains 
hommes  politiques  qui  s'imaginent,  quand  ils  sont 
nommés,  recevoir  une  sorte  de  consécration  démo- 
cratique leur  donnant  tous  les  droits,  tous  les  pou- 
voirs et  toutes  les  qualités.  Ils  entendent  exercer 
tous  les  attributs  de  l'autorité  absolue  et  pour  un 
peu,  ils  proposeraient,  comme  les  anciens  rois  de 
France,  de  guérir  les  écrouelles.  Plaisanterie  à  part 
les  élus  du  suffrage  universel  —  ou  qu'on  dit  tel  — 
abusent,  mais  ceux  qui  abusent  encore  plus,  ce  sont 
les  conseillers  municipaux  de  Paris  qui  ont  si  mau- 
vaise réputation.  Il  n'est  pas  de  jour  qu'ils  ne  fas- 
sent parler  d'eux.  En  ce  moment,  il  s'agit  de  leur 
dernier  voyage  à  Guernesey  à  propos  de  la  remise 
de  la  Maison  de  Victor  Hugo  que  les  héritiers  du 
grand  poète  ont  donnée  à  la  ville  de  Paris.  Pour  la 
remise  de  cet  immeuble  que  le  grand  poète  habita, 
pendant  les  années  d'exil,  on  a  cru  bien  d'organiser 
des  fêtes  coûteuses.  Une  délégation  du  conseil  muni- 
cipal était  indiquée  ;  mais  au  lieu  d'une  délégation 
de  deux  ou  trois  membres,  ça  été  quarante  conseil- 
lers, la  moitié  de  l'assemblée  municipale,  qui  s'est 
transportée  là-bas  et  qui  est  partie  en  corps   aux 

i.  M.  Chavagnes  fut  condamné  à  trois  mois  de  prison 
pour  meurtre  involontaire. 
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frais  de  la  Ville  bien  entendu,  par  conséquent  des 
contribuables. 

On  a  même  eu  soin  de  remettre  à  chacun  une 
somme  assez  ronde  d'argent  de  poche.  Le  tout  a 
coûté  un  peu  plus  de  cent  mille  francs.  C'est  vrai- 
ment abusif.  Et  il  en  est  de  tout  ainsi.  Ces  Messieurs 
ont  toujours  une  de  leurs  Commissions  en  voyage. 
Tantôt  ils  visitent  les  Musées  italiens,  tantôt  ils  se 
rendent  en  Espagne  au  Congrès  de  la  route  ;  on  a 
signalé  une  délégation  de  ces  représentants  à  Cons- 
tantinople  pour  étudier  le  fonctionnement  des  abat- 
toirs... qui  n'existent  pas  en  Turquie. 

Un  ancien  président  du  Conseil  municipal 
M.  Grébauval,  déclarait  dans  ses  moments  d'expan- 
sion, après  le  vermouth,  on  l'a  souvent  rappelé  : 

«  Un  siège  de  conseiller  municipal,  quand  on 
n'est  pas  un  imbécile,  ça  vaut  soixante  mille Jpar 
an...  » 

Il  y  a  de  cela  vingt  ans,  jugez  aujourd'hui  ?... 
D'autant  que  ces  Messieurs  de  l'Hôtel  de  Ville  se 
sont  alloués  une  indemnité  à  peu  près  égale  à  celle 
des  députés  qu'ils  touchent  régulièrement.  Le 
reste  est  ce  qu'on  appelle  «  Le  tour  du  bâton  »; 
tristes  mœurs  administratives.  Quand  on  écrira 
l'histoire  anecdotique  de  ces  singuliers  représen- 
tants de  la  ville  de  Paris,  on  rira  bien. 

Pendant  ce  temps  les  pauvres  romanciers  lut- 
tent péniblement  ;  ils  multiplient  leurs  efforts.  On 
se  demande  même  où  ils  s'arrêteront.      B 

Grand  Dieu  !...  si  même  on  s'arrête  ?... 

Il  est  certain  que  le  commerce  du  livre  est  devenu 
excessivement  aléatoire.  Cela  tient  à  deux  causes  : 
aux  difficultés  de  la  production  et  à  l'augmentation 
considérable  du  nombre  des  volumes  qui  paraissent 
touslesjjours.Ilestaujourd'huiadmisque,  pour  qu'un 
éditeur  puisse  récupérer  ses  frais,  un  livre  édité  par 
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lui  doit  être  vendu  au  moins  à  cinq  mille  exemplaires. 
Au-dessous  de  ce  chiffre,  c'est  de  la  perte,  et  les 
libraires  boivent  ce  qu'on  appelle  vulgairement  un 
«  bouillon  ».  Beaucoup  trop  de  volumes  et  de  moins 
en  moins  d'acheteurs  rendent  la  situation  très  péni- 
ble. Aussi,  les  négociants  sont-ils  obligés  de  se 
débrouiller  s'ils  ne  veulent  pas  aller  à  la  faillite. 
D'où,  les  nombreux  moyens  de  publicité  et  de  ré- 
clame que  nous  voyons  essayer  tous  les  jours. 

Grâce  ?  un  tintamarre  incroyable,  quelques  li- 
braires réussirent  d'abord  à  vendre.  Mais  comme  on 
vantait  les  œuvres  fort  médiocres  qu'on  proclamait 
des  chefs-d'œuvre,  il  fallut  changer  la  grosse  caisse 
de  place.  On  en  avait  tant  abusé  qu'un  de  ces  bar- 
nums,  qu'on  a  surnommé  le  «  Napoléon  du  puf- 
fisme  »  en  a  perdu  la  tête.  On  a  dû  l'enfermer  dans 
une  maison  de  santé,  d'où  on  le  sort  de  temps  en 
temps,  pour  le  montrer  derrière  les  vitres  de  son 
bureau  et  démentir  ainsi,  autant  qu'il  se  peut,  les 
bruits  fâcheux  qui  courent  : 

■ —  Lui,  fou  ?  Quelle  erreur  !  fatigué  tout  au  plus 
par  son  gros  effort  commercial  ! 

Et  cette  exhibition  terminée,  on  s'empresse  de 
ramener  à  la  douche,  de  renfermer  de  nouveau 
ce  malheureux  qui  a  gagné  beaucoup  d'argent, 
mais  a  perdu  la  raison. 

Quel  triste  sort  pour  une  intelligence  qui  n'était 
pas  ordinaire  ! 

De  plus  modérés  ont  eu  recours  à  d'autres  pro- 
cédés moins  rocambolesques,  mais  un  peu  originaux 
tout  de  même.  Tantôt  on  a  annoncé  dans  les  jour- 
naux que  le  manuscrit  d'un  roman  remarquable 
avait  été  perdu  dans  un  taxi,  et  quelques  jours  après 
qu'il  avait  été  retouvé  Et  le  prétendu  chef-d'œuvre 
a  paru,  qui  n'était  qu'une  platitude.  On  s'est  mis 
alors  à  exhiber  l'éc  ivain  dans  une  boutique,  où 
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loute  la  soirée,  il  a  vendu  lui-même  ses  livres,  en  les 
décorant  d'une  dédicace  au  nom  de  l'acheteur. 

Les  grands  magasins  avaient  même  songé  à  orga- 
niser un  rayon  spécial  où  les  auteurs  se  seraie  1;  mis 
à  la  disposition  du  public  pour  débiter  les  volumes 
dédicacés.  Ça  n'a  pas  léussi,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi. 

—  Et,  avec  ça,  que  faut-il  vous  servir  ? 

Voici,  maintenant,  qu'on  a  trouvé  autre  chose.  Le 
jour  de  l'apparition  du  livre  les  éditeurs  offrent  à 
l'auteur  un  banquet  auquel  ils  convient  un  certain 
nombre  de  personnalités,  qui,  au  dessert,  pren- 
nent la  parole,  naturellement  pour  faire  l'éloge  de 
l'édité.  Ces  discours  sont  reproduits  par  les  journaux 
qu'on  paie  aux  prix  delà  publicité,  comme  de  juste. 

Cela  réussira-t-il  ?  J'en  doute.  Toutes  ces  façons 
de  réclame  intensive  s'apparentent  avec  les  parades, 
comme  celle  de  ce  journal  qui  a  imaginé  d'enfermer 
le  romancier  dans  une  cage  de  verre,  où  il  écrit  le 
feuilleton  qui  paraîtra  le  lendemain.  Ça  été  d'ail- 
leurs un  four  complet. 

Autrefois,  on  se  contentait  d'emprisonner  ainsi 
les  jeûneurs  qui  restaient  quarante  joui  s  sans  sortir  ; 
aujourd'hui,  ce  sont  les  romanciers  qui  sont  exhibés 
de  la  sorte. 

Il  n'y  a  donc  plus  de  cailloux  à  casser  au  bord  des 
grands  chemins  que  de  braves  gens  se  soumettent 
à  ces  humiliations  au  surplus  peu  productives  ? 
Quelle  misère  ! 
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XXV 


28    JUIN. 

Encore  l'évasion  de  M.  Léon  Daudet.  —  Le  faux  mariage 
de  la  mulâtresse  Joséphine  Baker.  —  Un  singulier  syn- 
dicat. —  Le  mariage  de  la  fille  d'un  clown.  —  Boum- 
Boum.  —  La  vieillesse  de  M.  G.  Clemenceau.  — •  Qui  l'a 
baptisé  «  le  tigre  »  ?  —  Pourquoi  M.  G.  Clemenceau  ne 
veut  pas  écrire  ses  «  Mémoires  ». 

Vous  pensez  si  cette  fantastique  évasion  désor- 
mais célèbre,  donne  matière  i>  causeries  et  à  coin 
mentaires  !  Les  chroniqueurs,  naturellement,  se 
mettent  de  la  partie  et,  à  grands  coups  d'encyclo- 
pédie, résument-  les  évasions  fameuses,  depuis  la 
plus  haute  antiquité  jusqu'à  nos  jours.  Il  n'en  man- 
que aucune,  depuis  celle  de  Marie  de  Médicis,  dé- 
tenue à  Blois,  jusqu'à  celle  du  cardinal  de  Retz 
s' échappant  du  Château  de  Nantes  et  celle,  plus 
dramatique,  de  Latude  se  sauvant  de  la  Bastille. 
On  ne  pouvait  oublier  Laval ette,  le  30  décembre 
1815,  la  veille  du  jour  où  il  devait  être  fusillé.  La 
plus  curieuse  est  assurément  celle  de  Louis-Napo- 
léon qui,  après  six  ans  de  détention  au  fort  de  Ham, 
sortait,  en  plein  jour,  sous  le  costume  d'un  ouvrier 
maçon,  une  planche  sur  l'épaule.  Plus  prés  de  nous, 
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on  ne  pouvait  passer  sous  silence  Garibaldi  qui,  en 
1867,  quittait  l'île  de  Caprera,  où  il  était  mal  garde, 
et  qu'on  laissa  sortir  avec  plaisir  pour  lui  permettre 
de  se  mettre  à  la  tête  des  volontaires  et  d'envahir 
les  Etats  romains. 

T. a  dernière  évasion  sensationnelle  fut  celle  de 
Bazaine  quittant  l'île  Sainte-Marguerite  avec  la 
complicité  de  son  fidèle  officier  d'ordonnance,  le 
colonel  Yillette,  le  père  du  célèbre  dessinateur. 

Comme  pendant,  nous  avons  Henri  Rocbefort  et 
ses  compagnons  s' échappant  de  la  Nouvelle-Calé- 
donie. 

Aujourd'hui,  l'évasion  de  Léon  Daudet.  Naturel- 
lement, on  discute  sur  le  caractère  légal.  Y  a-t-il 
évasion  au  sens  propre  du  mot  ?  Non,  si  le  journa- 
liste est  resté  étranger  à  la  machination  qui  l'a 
rendu  libre  ;  et  c'est  bien  probable.  Dans  ce  cas,  il 
n'a  fait  qu'obéir  aux  ordres  du  directeur  de  la  prison 
qui,  lui  ouvrant  la  porte,  l'a  prié  de  sortir  sans  retard 
pour  ne  pas  provoquer  de  manifestations.  Que  pou- 
vait-il faire  ?  On  ne  le  voit  pas  bien  se  colletant  avec 
les  guichetiers  pour  rester  dans  sa  cellule,  bien  que 
la  chose  se  soit  produite  quelquefois.  Si,  au  contraire, 
M.  Léon  Daudet  était  au  courant  de  ce  qui  se  pré- 
parait, la  queslion  de  complicité  se  posera.  Aux 
termes  de  la  loi,  pour  que  l'évasion  soit  punissable, 
il  faut  que  le  condamné  ait  employé  la  violence  ;  or, 
dans  l'espèce  actuelle,  tout  s'est  passé  le  plus  paisi- 
blement du  monde.  Un  inconnu  a  téléphoné  au 
directeur  de  la  prison,  au  nom  du  ministre  de  l'Inté- 
rieur, et  le  directeur  a  accepté  des  ordres  qui 
auraient  dû  être  confirmés  par  des  écrits  qui 
n'ont  pas  été  exigés. 

Le  bon  bourgeois  de  Paris,  qui  ne  dédaigne  pas 
ces  aventures  romanesques,  se  pose  la  question 
de  savoir  ce  qu'il  ferait  à  la  place  de  M.  Léon  Daudet. 
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Tou1  d'une  voix,  les  braves  gens  qui  prennent  les 
partis  héroïques  quand  il  s'agit  des  voisins,  répon- 
dent sans  hésiter  :  «  Moi  je  reviendrais  tranquille- 
ment à  la  Santé  et  demanderais  au  directeur  à  réin- 
tégrer ma  prison.  Il  y  a  maldonne.  » 

—  Pas  du  tout,  disent  quelques-uns  ;  j'atten- 
drais qu'une  fois  encore  M.  Chiappe  vienne  me  cher- 
cher avec  son  automobile  et  me  ramène  à  la  Santé. 

Ceux  qui  sont  d'un  avis  opposé  soutiennent  que 
ces  petites  opérations  ne  se  recommencent  pas  et 
que  le  mieux  serait  de  monter  en  avion  et,  en  deux 
heures,  de  descendre  à  Bruxelles,  où  cette  présence 
donnerait  une  préoccupation  de  plus  à  M.  Maurice 
Herbette,  notre  ambassadeur.  Enfin,  il  est  une 
autre  solution  qui  consisterait  à  chercher  un  refuge 
sûr  dans  Paris  même,  et  à  y  attendre  les  événe- 
ments. 

Chacun  apporte  beaucoup  de  philosophie  dans 
l'examen  de  ces  hypothèses  ;  on  sait  que  la  phi- 
losophie, c'est  l'art  de  supporter  avec  dignité  le 
malheur  des  autres. 

Il  y  aurait  eu  une  solution  élégante  et  que 
M.  Paul  Bourget,  ami  intime  de  M.  Léon  Daudet,  lui 
conseillait  :  c'était  de  rentrer  aussitôt  à  la  Santé. 

M.  Barthou,  ministre  de  la  Justice,  disait  élevant 
moi  : 

—  Si  M.  Léon  Daudet  avait  agi  ainsi,  j'étais 
obligé  de  le  gracier  séance  tenante. 

C'eût  été  une  jolie  réponse. 

Cela  nous  promet  quelques  semaines  de  commen- 
taires. En  attendant  Mme  Cécile  Sorel  fait  école. 

Nous  avons  eu,  à  quelques  années  de  distance, 
Liane  de  Pougy,  actrice,  poète  et  femme  jolie  en 
dépit  des  ans,  épousant,  aux  alentours  de  la  soixan- 
taine, un  jeune  prince  de  vingt-deux  ans  ;  puis, 
les  mariages  de  MUe  Cocea,  chanteuse  d'opérette 
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émérite,  avec  le  comte  de  la  Rochefoucauld,  et  de 
Mllc  Cécile  Sorel  avec  le  comte  de  Ségur.  Voici  que 
la  mulâtresse  Joséphine  Baker  fait  publier  qu'elle 
vient  d'épouser  le  comte  Pepito  di  Albertini,  dont 
le  château  serait  dans  la  banlieue  de  Parme  à 
moins  que  ce  ne  soit  en  Espagne.  La  danseuse  des 
Folies-  Bergère  profite  de  la  visite  des  reporters 
pour  leur  raconter  qu'elle  a  voulu  se  marier  Je  jour 
où  elle  atteignait  sa  majorité  :  vingt  et  un  ans, 
assure-t-elle,  en  minaudant  et  en  secouant  sa 
croupe  comme  dans  les  revues.  Ses  camarades  ré- 
pètent, derrière  la  toile  de  fond,  que  dans  son 
pays,  les  mois  de  nourrice  ne  comptent  pas.  Ce 
bruit  n'était  qu'une  indigne  réclame  que  cette 
femme  chocolat  s'est  procurée  à  peu  de  frais.  Il  y  a 
peut-être  un  comte  Pepito,  mais  le  mariage 
n'existe  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  un  mari  de  moins  ces 
époux  de  cabotines  peuvent  néanmoins  être  assez 
nombreux  pour  former  un  syndicat,  celui  des 
«  gentilshommes  enflammés  »  ou  quelque  chose 
d'approchant.  C'est  tout  de  même  un  chapitre 
curieux  de  l'histoire  des  coulisses  parisiennes.  On 
en  rit  à  droite  et  à  gauche;  pourquoi  donc?  Cha- 
cun aie  droit  d'aimer  à  sa  manière,  et  plus  les  nou- 
veaux mariés  sont  jeunes,  plus  les  dames  sur  le 
retour  sont  fières  de  leurs  victoires,  plus  grande 
est  leur  émotion  quand  elles  s'avancent  vers 
l'autel,  courbant  le  front  sous  le  poids  de  la  fleur 
d'oranger;  elles  pourraient  y  ajouter  quelques 
oranges  mûres. 

Il  est  certain  que  c:s  messieurs  envisagent  la  vie 
sous  un  aspect  particulier  ;  ils  ont  élevé  leur  âme 
jusqu'à  la  philosophie.  C'est  Louis  XVIII  qui 
disait  un  jour  à  Mme  du  Cayla  :  «  Quand  un  philo- 
sophe fait  tant  que  de  se  marier,  il  ne  le  doit  faire 
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qu'avec  une  femme  riche,  sage  et  belle  ».  C'est 
beaucoup  exiger.   L-   richesse',  cela  s'entend   ;  la 

sagesse,  c'est  relatif  :  la  beauté  prouve  souvent  la 
persistance  des  illusions  et  la  valeur  de  certains 
opiats  justement  vante.-.  Puis,  tout  cela  est  parfois 
secondaire. 

La  mulâtresse  a  voulu  se  tailler  une  publicité 
gratuite,  manière  comme  une  autre  d'attirer  sur 
elle  l'attention  ;  quelques-unes  de  ses  pareilles 
prétendent  avoir  perdu  leur  collier  ;  celle-ci  an- 
nonce un  mariage  imaginaire  ;  mais  cette  union 
n'aurait  étonné  personne.  On  sait  que  la  né- 
grillonne a  gagné,  beaucoup  d'argent,  et  bien  que 
ce  ne  soit  pas  à  la  sueur  de  son  front,  une  fille 
riche  trouve  toujours  un  épouseur,  quels  que 
soient  les  inconvénients. 

D'autant  que  la  demoiselle  Baker  a  gardé 
des  pays  chauds  ces  relents  exotiques  accentués 
qui  sont  dans  notre  vieille  Europe  le  privilège 
des  rousses  et    qui    défient  les  parfums  les  plus 

forts. 

Un  mariage  pour  de  vrai  et  qui  a  été  Célébré?  u 
milieu  de  la  sympathie  générale  est  celui  de  la  fille 
d'un  eus  Fratellini,  mariage  qui  a  été  célébié,  au 
début  de  la  semaine.  Cette  jeune  fille  a  épousé  un  de 
ses  camaraeles  de  la  piste,  un  jeune  orphelin  espa- 
gnol, qui  est  clown  lui  aussi.  Un  de  nos  confrères 
parisiens  qui  aime  ces  petits  spectacles  pittores- 
ques, M.  Géo  London,  a  rendu  compte  de  la   céré- 
monie dans  une  alerte  chronique  du  Journal,  et  il  a 
résumé  le  petit  sermon  d'usage  dans  lequel  le  curé 
du  Perreux,  l'abbé  Lemoine,  «  souriant  et  de  belle 
humeur,   se    montra   amateur  imprévu   de     jeux 
icariens,  (le  la  biv.tonde  et  autres  jeux  élu  cirqii'.'  ». 
Tl  parla  de  lu  bonté  (h  s  cloSvns  et  il  rappela  cette 
nouvelle  :  u  Boum-Boum  »,  de  Jules  Claretie,  nou- 
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velle  pleine  de  sentiment  et  d'émotion,  et  à  laquelle, 
indirectement,  j'ai  un  peu  collaboré. 

Cela  date  de  loin.  Jules  Claretie  habitait  alors  son 
appartement  du  10,  rue  de  Douai.  Il  était  tout  près 
du  Cirque  Fernando,  devenu  depuis  le  Cirque 
Médrano.  Le  célèbre  écrivain  menait  quelquefois 
son  fils  Georges  —  l'avocat  réputé  d'aujourd'hui, 
■ — alors  âgé  d'une  dizaine  d'années,  voiries  écuyers 
et  les  cabrioles  des  clowns  ;  l'un  d'eux,  Médrano, 
enthousiasmait  les  centaines  d'enfants  par  son  brio, 
sa  grâce  et  son  entrain. 

—  Il  a  de  l'esprit  jusque  dans  ses  pirouetter,  me 
disait  Jules  Claretie,  une  fois  que  nous  assistions 
ensemble  à  une  représentation. 

—  C'est  non  seulement  un  sauteur  d'esprit,  lui 
dis-je,  mais  encore  un  brave  homme. 

Et  je  lui  racontai  ce  petit  trait  de  la  vie  de  l 'amu- 
seur que  m'avait  confié  le  père  d'un  gamin  de  cinq 
à  six  ans,  un  ouvrier  serrurier  de  la  rue  Lepic.  Ce 
gamin  tomba  gravement  malade  et  finit  par  refuser 
tous  les  remèdes  qii  lui  étaient  ordonnés  ;  avec  un 
entêtement  d'enfant  gâté  et  de  petit  malade  dominé  . 
par  les  nerfs,  il  réclamait  que  ses  potions  lui  fussent 
données  par  Médrano  qu'il  avait,  lui  aussi,  ap- 
plaudi aux  mâtiné: s  du  jeudi,  avec  les  coupons  gra- 
tuits mis  à  la  disposition  des  écoles.  Prières,  lamen- 
tations, rien  n'y  faisait,  il  restait  les  dents  serrées. 
Il  ne  cessait  de  répéter  :  «  Je  veux  Médrano  !  »  Cela 
durait  depuis  plusieurs  jours.  Le  père  était  déses- 
péré. De  guerre  lasse,  il  se  rend  au  Cirque,  expose 
son  cas  à  Médrano  qui,  plein  de  cœur,  consent  à 
aller  administrer  les  tisanes  au  petit  bonhomme.  Il 
se  rend  près  du  malade,  mais  celui-ci  détourne  la 
tête  et  repousse  le  bol  :  «  Je  veux  Médrano  !  »  Celui- 
ei  comprend  ;  il  était  venu  en  civil .  Il  part  et  revient 
un  moment  après  en  costume  de  paillasse,  avec  ses 
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papillons  dorés,  son  visage  enfariné,  sa  perruque 
pointue...  Un  éclair  de  joie  illumina  le  visage  amai- 
gri de  l'enfant,  qui  prit  de  ses  mains  les  drogues  et 
fut  guéri. 

—  Mais  il  y  a  là,  me  dit  Jules  Claretie,  tout  un 
petit  roman  ;  voulez-vous  que  je  l'écrive  ? 

Et  il  composa  cette  si  jolie  nouvelle  :  «  Boum- 
Boum  »,  qu'il  m'a  dédiée  dans  un  volume  et  dont  la 
dédicace  porte  :  «  A  l'ami  J.-B.  Restitution  de 
Boum-Boum.  »  Il  ne  se  doutait  p:.s  alors  que  ce 
chvpitre  dé'icieux  servire.it  un  jour  de  thème  à  un 
sermon  prononcé  au  mariage  d'un  clown  par  un 
prêtre  lettré. 

A  côté  de  ces  intéressantes  futilités,  nous  avons 
des  sujets  plus  graves. 

Dans  une  poésie  de  son  unique  volume,  le  poète 
Henri- Charles  Read,  qui  mourut  à  dix-neuf  ans, 
parlant  de  la  vieillesse  qu'il  ne  connaissait  pas, 
disait  : 

...  L'automne  est  l'époque  où,  blasé, 
L'homme  a  vu,  s'envoler  ses  passions  secrètes  . 

On  dirait  que  ce  jeune  homme  — j 'allais  écrire  cet 
enfant  —  a  pressenti  la  fin  de  Georges  Clemenceau 
qui,  ses  ardeurs  éteintes,  conserve  encore,  à  quatre- 
vingt-six  ans  pissés,  ce  dédain  pour  ses  contempo- 
rains, dédain  fait  des  rancunes  qu'il  n'a  jamais  pu 
dompter.  Si  Clemenceau  avait  voulu  un  peu  plus 
dominer  son  tempérament,  il  aurait  sûrement  été 
président  de  la  République,  ce  qui  fut  un  moment 
le  rêve  de  sa  vie.  Il  passe  son  temps  à.  écrire  des 
livres  où  il  renferme  une  philosophie  attristée  et  une 
humeur  qui  ne  cesse  d'être  aigre.  Mais  avec  un 
esprit  d'une  robustesse  incroyable,  il  publie  de 
copieux  volumes  ;  le  dernier  intitulé  :  Au  soir  de  la 
pensée,  a  paru  hier. 
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On  en  a  peu  pirlé  et  on  l'a  peu  lu.  Ses  amis  s'en 
plaignent  et  mettent  sur  le  compte  de  l'éditeur  ce 
qui  est  le  fait  de  l'ouvrage  lui-même  ;  songez  donc  : 
deux  gros  volumes  qui  coûtent  soixante-dix  francs. 
C'est  un  chiffre,  et  il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs 
cette  discrétion  des  acheteurs. 

Puis,  avec  le  caractère  un  peu  acerbe  de  M.  Geor- 
ges Clemenceau,  il  faut  renoncer  aux  traditionnelles 
interviews,  qui  demeurent  malgré  tout  la  meilleure 
réclame  et  constituent  un  lancement  de  premier 
ordre.  Il  reçoit  difficilement  et  l'entretenir  cinq 
minutes  est  une  aft.ire  d'Etat.  M.  Emile  Buré,  le 
directeur  de  l'Avenir,  est  un  des  rares  journalistes 
dont  il  supporte  l'amicale  indiscrétion. 

C'est  à  Emile  Buré,  qu'il  doit  son  surnom  de 
«  Tigre  »,  qui  restera  pour  lui  comme  un  pseudo- 
nyme indestructible.  C'était  à  l'Aurore  dont  Buié 
était  un  des  rédacteurs.  Parfois  la  conversation  des 
collaborateurs  tout  en  étant  sympathique  pour  le 
patron, ne  manquait  pas  de  pittoresque,  soulignant 
quelques-uns  de  ses  défauts,  dont  le  coup  de  griffe 
n'était  p?.s  le  moindre.  Un  jour,  ces  jeunes  gens 
étaient  en  train  de  discuter  dans  la  salle  de  rédac- 
tion, sur  les  mérites  du  directeur,  sur  ses  faiblesses 
et  ses  caprices,  quand  Buré  l'entendit  montant 
dans  l'escalier  de  son  pas  nerveux  : 

—  Chut  !  Voilà  le  Tigre  !  s'écria-t-il. 

Le  sobriquet  lui  est  resté.  Clemenceau  n'en  a  pas 
voulu  à  Buré,  et  depuis  il  le  reçoit  volontiers,  avec 
plaisir  même.  A  sa  dernière  visite  Emile  Buré  lui  a 
demandé  si,  comme  on  l'a  annoncé,  il  préparait  ses 
«  Mémoires  ». 

—  Non,  a  dit  sèchement  le  Tigre.  Il  me  faudrait 
dire  trop  de  choses  dé.  obligeantes  à  mes  tristes  con- 
temporains. Ce  que  je  dirais  ferait  trop  de  mal  à  la 
France. 
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Au  cours  de  la  conversation,  il  s'est  plaint  de 
l'isolement  dans  lequel  on  l'a  laissé  : 

—  Ceux  d'en  haut  ne  m'ont  jamais  interrogé 
depuis  que  j'ai  quitté  le  pouvoir.  Je  n'ai  donc  rien  à 
leur  répondre.  Mais,  se  fussent-ils  préoccupé  de 
mon  opinion  que  je  ne  la  leur  aurais  pas  donnée, 
convaincu  que  mes  conseils  n'auraient  pas  été 
suivis... 

Et  il  termina  par  cette  pensée  déconcertante  : 

—  Mais,  quoi  ;  les  peuples  comme  les  individus 
ne  sont-ils  pas  condamnés  à  la  déchéance  après  une 
vie  plus  ou  moins  brillante  ?  Le  peuple  français  ne 
résiste  pis  aux  forces  mauvaises  qui  s'acharnent  à 
sa  perte.  Depuis  trois  ans,  je  vois  à  son  horizon  des 
points  noirs  qui  ne  cessent  de  grossir. 

Espérons  que,  sous  ce  rapport,  le  Tigre  se  trompe, 
quoique  les  vieillards  soient  comme  les  poètes  :  ils 
voient  de  loin. 

On  pourrait  faire  remarquer  que  lorsqu'il  était 
président  du  Conseil,  négociant  la  paix  et  fixant  les 
articles  du  traité  le  plus  important  qu'ait  jamais 
signé  la  France,  il  ne  consulta  personne  et  refusa 
énergiquement  de  prendre  l'avis  des  sept  anciens 
ministres  des  Affaires  étrangères  qui  vivaient  en- 
core et  qui  auraient  pu  lui  donner  des  avis  utiles. 

Nous  avons  vu  où  ces  procédés  nous  ont  conduit. 
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XXVI 


5    JUILLET. 


L'alïaire  Léon  Daudet  continue.  — -  La  table  d'écoutes.  — 
L'espionnage  téléphonique.  —  Les  dossiers  de  la  pré- 
fecture de  police.  —  Arrestation  de  M.  Maurice  Pujo.  — 
Un  bébé  de  quatre  mois  à  Saint-Lazare.  —  Mésaventure 
artistique  de  la  comtesse  de  Noaillcs.  —  Petits  salons. 
—  Celles  qui  paient  pour  «  tourner  ».  —  La  réclame  au 
théâtre. 


C'est  la  formidable  mystification  de  la  Santé 
qui  continue  à  occuper  toutes  les  conversations. 
On  interpelle  à  la  Chambre,  on  intei pelle  au  Sénat, 
et  la  police  se  remue,  sans  d'ailleurs  découvrir 
grand'chose  sinon  que  L'Action  Française  possé- 
dait trois  lignes  téléphoniques  échappant  au  con- 
trôle ordinaire.  Trouvera- t-on  les  complices  ?  Car 
il  y  en  a  certainement  parmi  les  petits  fonctionnaires 
du  ministère  de  l'Intérieur,  comme  il  y  en  a  parmi 
les  employés  de  téléphone. 

On  a  pu  établir  que  la  grande  espionne,  celle 
que  l'on  appelle  «  table  d'écoute»  n'a  pas  fonctionné. 
On  nomme  ainsi  une  sorte  de  poste  central  qui  sur- 
veille celui  de  toutes  les  personnalités  dont  on 
désire  connaître  les  conversations.  Là,  est  placé  un 
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employé  spécial  qui  écoute  ee  que  disent  les  «  ob- 
servés ».  Il  résume  les  conversations  qu'il  a  enten- 
dues, et  remet  ces  notes  tous  les  soirs  à  la  Sûreté 
générale  qui  en  fait  son  profit  et  apprend  bien  des 
secrets  qu'elle  ignorerait  sans  cela.  Or,  au  moment 
où  l'on  machinait  l'évasion  de  M.  I  éon  Daudet, 
comme  par  hasard  la  «  table  d'écoute  »  était  dé- 
rangée. Oui  l'avait  détraquée  ?  On  cherche  à  le 
savoir. 

Mais  à  propos  de  cette  table  d'écoute  dont  on 
a  trouvé  les  rapports  dans  le  dossier  de  M.  Pujo, 
le  rédacteur  en  chef  de  L'Action  Française,  un  mo- 
ment arrêté,  que  devient  le  secret  téléphonique  ? 

Mais  il  n'existe  point  pas  plus  que  n'existe  d'ail- 
leurs le  secret  des  dépêches  et  des  lettres  parti- 
culières qu'on  ouvre  comme  au  beau  temps  du 
cabinet  noir.  Il  est  superflu  d'ergoter  sur  ce  point, 
il  suffit  de  constater  le  fait.  Je  connais  un  préfet 
qui  a  occupé  un  poste  important  au  ministère  de 
l'Intérieur,  et  qui  m'a  plusieurs  fois  recommandé  : 

—  Surtout,  quand  vous  m'écrirez,  tâchez  que 
ce  soit  par  carte  postale,  c'est  encore  le  moyen  le 
plus  sûr  pour  que  nos  communications  ne  soient 
pas  lues. 

Quant  à  la  table  d'écoute,  il  est  très  facile  de 
s'apercevoir  que  l'espion  officiel  suit  votre  conver- 
sation. A  peine  vient-on  de  vous  donner  la  com- 
munication demandée  que  vous  entendez  dans 
l'appareil  une  sorte  de  déclic,  et  la  voix  de  votre  cor- 
respondant devient  sensiblement  plus  faible.  C'est 
que  le  courant  a  été  dévié  et  sert  deux  oreilles  de 
plus.  Dans  ces  cas-là,  je  m'empresse  d'avertir  l'écou- 
teur de  la  police  que  je  n'ai  rien  d'important  à  dire, 
et  qu'il  peut  me  laisser  mon  courant  entier  pour 
que  j'entende  plus  distinctement. 

Il  ne   faut  d'ailleurs  pas  protester,  ee  système, 
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si  peu  régulier  soit -il,  a  (1rs  avantages  quoique  les 
malhonnêtes  gens  qui  sont  parfois  surveillés  se 
servent,  quand  ils  veulent  faire  un  mauvais  coup, 
d'un  langage  conv  ntionnel  auquel  le  téléphoniste 
policier  ne  comprend  rien. 

Au  surplus  si  on  parle  de  cela  à  un  ministre  même 
des  mieux  informés  —  ils  ne  le  iont  pas  tous,  — ■  il 
jurera,  sur  ce  qu'il  a  de  plus  sacré,  que  c'est  là  une 
invention  fantaisiste  et  que  cette  fameuse  table 
d'écoute  n'existe  pas.  Et  il  dira  cela  sans  rire. 

Jusqu'ici  l'administration  refusait  de  reconnaître 
son  existence  ;  pour  la  première  fois  elle  l'avoue  en 
communiquant  les  rapports  policiers. 

Il  y  a  quelques  années,  c'était  avant  la  guerre, 
au  cours  d'une  interpellation,  M.  Louis  Barthou, 
qui  est  pourtant  un  galant  homme,  affirma  à  la 
tribune,  en  mettant  la  main  sur  son  cœur,  que  si  les 
dossiers  politiques  de  la  préfecture  de  police  avaient 
autrefois  existé,  il  y  avait  longtemps  qu'ils  étaient 
supprimés.  Il  savait  pourtant  le  contraire.  Men- 
songe ministériel  que  tout  autre  aurait  fait  à  sa 
place.  Je  suis  sûr  que  si  l'on  consultait  M.  Chiappe, 
le  nouveau  préfet  de  police  en  train  de  devenir 
populaire  par  son  évidente  bonne  volonté  à  dé- 
truire les  abus,  il  ferait  la  même  réponse.  Nous 
savons  ce  qu'il  en  faut  penser. 

Quand  il  est  de  bonne  humeur,  M.  Lépine,  qui  fut 
le  préfet  de  police  modèle,  raconte  de  petites  his- 
toires bien  réjouissantes.  Il  convient  que  ces  dos- 
siers fameux  contiennent  les  choses  les  plus 
invraisemblables  à  côté  de  quelques  vérités. La  plu- 
part du  temps,  ceux  qui  apportent  ces  «  notes  » 
sont  peu  intelligents  et  peu  scrupuleux.  On  re- 
cueille tout,  bourre  et  balle,  le  bon,  le  mauvais  et 
le  pire.  Les  hommes  de  la  police  se  débrouillent 
quand,  par  hasardais  ont  à  se  servir  de  ces  dossiers 
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où  il  y  a  des  abominations  sur  les  plus  honnêtes 
gens  du  monde.  Ces  dossiers  ne  sont  pas  d'ailleurs 
communiqués  aux  magistrats  pour  leurs  instruc- 
tions. Il  est  cependant  arrivé  que  certains  hauts 
fonctionnaires  ont  montré  ces  notes  secrètes  à  quel- 
ques journalistes  pour  leur  permettre  d'attaquer 
des  personnalités  dont  on  voulait  se  venger. 

Pour  en  revenir  à  l'évasion  de  M.  Daudet  elle 
donnera  matière  assurément  à  un  fameux  dossier. 
Y  établira-t-on  le  vrai  motif  de  cet  imbroglio,  car 
enfin  M.  Léon  Daudet  qui  s'était  très  élégamment 
rendu  à  M.  Chiappe,  allait  être  gracié  quelques 
jours  avant  même  le  14  Juillet,  et  il  le  savait.  Cette 
affaire  allait  se  terminer  dans  les  meilleures  con- 
ditions possibles.  Il  avait  une  grande  partie  de 
l'opinion  publique  avec  lui,  et  la  demande  en  grâce 
était  signée  des  noms  les  plus  en  vue  de  la  litté- 
rature, des  arts  et  de  la  politique,  même  parmi  ses 
adversaires.  Et  tout  à  coup  éclate  cette  aventure 
de  Rocambole. 

Voici  ce  qu'on  raconte  dans  les  coulisses,  et  je 
donne  cette  explication  sans  aucune  certitude 
n'ayant  aucun  motif  sérieux  d'y  croire,  mais  enfin, 
comme  jusqu'ici,  il  n'y  en  a  pas  d'autres,  on  peut 
tout  de  même  la  signaler  sans  y  attacher  plus  d'im- 
portance qu'elle  ne  comporte. 

On  raconte  donc  qu'un  complot  était  formé  pour 
empoisonner  M.  Léon  Daudet  —  ceci  n'a  rien  d'in- 
vraisemblable, ses  ennemis  sont  irréductibles;  cette 
crainte  d'empoisonnement  aurait  été  partagée  par 
l'entourage  du  directeur  de  L'Action  Française 
et  Mme  LéonDaudet  allait  tous  les  jours,  assure-t-on, 
préparer  elle-même  le  dîner  de  son  mari  dans 
la  cuisine  du  traiteur  qui  fournissait  les  repas  de 
la  Santé.  Tout  à  coup,  le  restaurateur  quitta  son 
établissement.     L'idée     de     l'empoisonnement     se 
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» 

réinstalla  dans  l'esprit  des  amis  du  prisonnier  qui 
résolurent  d'activer  les  choses  et  auraient  dans  ce 
but  mis  en  œuvre  cette  évasion  extraordinaire. 

Les  moyens  manquent  naturellement  pour  véri- 
fier cette  version  qui  n'est  pas  plus  invraisemblable 
que  l'évasion  elle-même.  Du  reste,  nous  finirons 
bien  un  jour  ou  l'autre  par  tout  savoir,  car  en  pa 
reille  matière,  on  finit  généralement  par  éclaircir 
les  mystères  les  plus  obscurs.  Pour  le  moment,  c'est 
la  bouteille  à  l'encre. 

Là-dessus  on  arrête  M.  Pujo,  rédacteur  en  chef 
de  L'Action  Française,  comme  auteur  de  l'évasion 
et  on  arrête  aussi  Mme  Montard,  femme  d'un  camelot 
du  roi,  téléphoniste  révoquée,  au  service  du  télé- 
phone du  journal  de  M.  Léon  Daudet.  Contre  ses 
arrestations  on  pourrait  faire  des  réserves,  car  elles 
ne  paraissent  pas  nécessaires  pour  découvrir  la 
vérité.  Mais  ce  qu'on  ne  peut  admettre  c'est  que 
M.  Pujo  soit  mis  au  régime  de  droit  commun,  con- 
fondu avec  les  apaches  et  les  voleurs.  La  Ligne 
des  Droits  de  l'Homme  proteste  et  elle  a  raison.  Il 
y  a  un  fait  plus  grave  ;  Mmc  Montard  est  mère  de 
trois  petits  enfants  et  on  l'arrête  avec  son  petit 
garçon  de  quatre  mois  qu'elle  nourrit  et  qui  a  été 
lui  aussi  à  Saint- Lazare.  Je  sais  bien  que  le  juge 
d'instruction  est  absolument  maître  des  mesures 
à  prendre,  mais  ce  juge,  un  M.  Villette  qui  doit 
être  un  brave  homme  en  son  privé — je  ne  le  connais 
pas — a  pris  là  une  mesure  qui,  d'instinct,  révolte  la 
conscience  des  honnêtes  gens  de  tous  les  partis. 
On  ferait  bien  d'y  songer.  On  a  commis  beaucoup 
de  gaffes  dans  cette  affaire,  était-il  encore  besoin  d'y 
ajouter  cette  chose  inique  :  un  marmot  de  quatre 
mois  enfermé  à  Saint-Lazare  quand  on  ne  sait 
même  pas  de  quoi  la  mère  est  coupable,  ni  même 
de  quoi  on  l'accuse, 
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Et  H.  Maurice  Pujo  ? 

Le  juge  n'a  pas  encore  précisé  son  inculpation  ; 
il  arrête  et  il  espère  trouver  après,  le  délit  motivant 
cette  mesure. 
C'est  stupéfiant. 

Au  cours  d'une  enquête  instaurée  à  la  Presse- 
Associée,  j'avais  demandé  à  trois  cent  soixante- 
cinq  contemporains  notoires  :  «  Si  vous  aviez  à 
recommencer  votre  vie,  la  conduiriez-vous  comme 
vous  l'avez  fait  ?  » 

M.  Maurice  Pujo  me  répondit  :  «  Je  ne  fais  plus 
de  rêves,  et  je  m'épargne  des  regrets.  Si  j'avais  à 
recommencer  ma  vie,  il  me  faudrait  recommencer 
l'existence.  Grand  merci.  Une  autre  aurait  peut- 
être  plus  mal  tourné  que  celle  que  j'ai  traversée. 
Aujourd'hui,  je  suis  devant  le  réel  que  j'ai  toujours 
cherché.  J'aime  ma  lâche  de  chaque  jour  et  elle 
me  suffit.  » 

M.  Maurice  Pujo  ferait-il  aujourd'hui  la  même 
réponse  ?  Au  surplus,  a-t-il  eu  tort,  a-t-il  eu  raison 
de  s'engager  dans  la  voie  qui  Ta  conduit  à  la  Santé, 
d'où  M.  Léon  Daudet  est  sorti  dans  les  circonstances 
que  l'on  sait  ?  Au  point  de  vue  légal,  si  sa  culpabi- 
lité est  prouvée,  il  a  eu  tort.  Au  point  de  vue  poli- 
tique, et  comme  représentant  des  idées  royalistes, 
ses  amis  peuvent  seuls  apprécier  son  acte.  Quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  une  étape  pénible  pour  cet  homme 
qui  est  un  lettré  et  semblait  destiné  à  un  rôle  con- 
templatif. Ses  opinions  ont  toujours  été  de  droite, 
comme  celles  de  son  père,qui  quitta  volontairement 
la  magistrature  au  moment  des  décrets  ;  il  se  fit 
alors  inscrire  au  Barreau  de  Paris,  où  il  occupa  une 
place  modeste,  mais  des  plus  honorables. 

Quant  au  jeune  Maurice  Pujo,  il  se  fit  recevoir 
licencié  es  lettres  et  composa  un  ouvrage  sur  «  La 
Morale  de  Spinoza  »  qui  fut  couronné  par  l'Acadé- 
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mic  des  sciences  morales  et  politiques  (1891).  Un 
moment  il  sembla  bifurquer  et  publia  «  Le  Règne 
de  la  Grâce  et  la  crise  de  la  morale  »,  dans  lequel, 
me  disait-il  un  jour,  jai  poussé  la  thèse  de  l'idéa- 
lisme intégral  jusqu'à  l'anarchisme  théorique. 
Les  philosophes  qu'il  prône  sont  Tolstoï,  Ibsen, 
Wagner.  Quel  salmigondis  de  contradictions  ! 

Quand  il  fut  choisi  comme  chef  des  camelots 
du  roi,  en  1908,  il  se  trouva  mêlé  à  de  nombreuses 
manifestations  du  Quartier  Latin.  Citons-en  trois  : 
d'aboi  d,  contre  le  professeur  Thalamas,  à  propos 
de  Jeanne  d'Arc,  1909  ;  ensuite,  contre  la  représen- 
tation au  Théâtre-Français  de  Après  moi,  la  pièce  de 
M.  Bernstein,  et  enfin  le  coitège  à  la  statue  de 
Jeanne  d'Arc.  Il  n'aura  pas  été  dépaysé  à  la  Santé, 
qu'il  connaît  bien  pour  y  avoir  fait  un  séjour  de 
huit  mois.  Il  a  été  arrêté  trente-cinq  fois  au  cours 
des  manifestations  qu'il  dirigeait. 

Comme  note  complémentaire,  ajoutons  qu'en 
1914,  âgé  de  quarante- deux  ans, et  bien  qu'exempté, 
il  parvint  à  s'engager,  et  fit  toute  la  campagne 
comme  fantassin  de  deuxième  classe  dans  les  unités 
combattantes. 

Tous  ceux  qui  sont  en  rapport  avec  lui  sont 
d'accord  pour  reconnaître  la  loyauté  de  son  carac- 
tère ;  c'est  donc  au  seul  point  de  vue  politique  qu'il 
faut  le  juger  en  se  souvenant  qu'il  agit  exactement 
comme  nous  le  faisions  nous  autres  Républicains, 
quand  nous  étions  dans  l'opposition. 

Tout  cela  occupe  le  public  qui  trouve  encore  le 
temps  de  s'intéresser  à  de  petits  incidents.  Ainsi 
il  vient  d'en  arriver  une  assez  bonne  à  Mme  de 
Noailles,  la  célèbre  comtesse  qui  a  offert  son  der- 
nier volume  de  vers  au  président  de  la  République 
avec  une  dédicace  signée  : 

In  porte  républicain  »,  Cette  noble  daine,  née 

18 
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princesse  roumaine  de  la  famille  de  Brancovan, 
est  une  des  premières  personnalités  de  la  littérature; 
elle  a  des  admirateurs  qui  la  proclament  géniale. 
L'exagération  est  un  mal  à  la  mode  ;  mais  cela  ne 
lui  suffit  pas  ;  elle  est  peintre  à  ses  moments  perdus, 
et  elle  expose,  actuellement,  cinquante  pastels 
elent  on  fait  généralement  l'éloge.  I  e  public  a  con- 
firmé en  cela  le  jugement  de  M.  Paul  Brulat,  qui 
a  écrit  :  «  T)e  nos  jours  ce  n'est  plus  une  œuvre  qui 
fait  le  succès  d'un  homme  ;  c'est  un  homme  qui 
fait  le  succès  d'une  œuvre.  »  Il  est  certain  que  si  la 
comtesse  de  Noailles  n'était  pas  l'auteur  de  livres 
renommés,  ses  pastels  n'obtiendraient  pas  grande 
attention  ! 

Et  c'est  ici  que  l'aventure  devient  plaisant 
Mmc  de  Noailles  n'a  pas  exposé  ses  cinquante 
dessins  seulement  pour  la  satisfaction  légitime  de 
son  amour-propre,  mais  elle  a  cédé  à  des  amis  en- 
thousiastes et  vendu  quelques-uns  de  ses  pastels. 
Quoi  de  plus  simple  par  le  temps  de  vie  chère  qui 
court  !  Oui,  mais  nous  vivons  sous  un  régime  où 
l'Etat  entend  prélever  sa  part  sur  le  moindre  béné- 
fice réalisé  sous  une  forme  quelconque  par  n'im- 
porte qui  et  sur  n'importe  quoi.  Le  fisc  a  aussitôt 
présenté  sa  note  et  il  faudra  payer  comme  le  pre- 
mier peintre  venu. 

On  assure  qu'il  en  va  ele  même  dans  toutes  ces 
petites  expositions  qui  se  multiplient  de  tous  côtés. 
Quand  M.  Clémentel,  sénateur  et  ancien  ministre 
des  Finances,  qui  est  doublé  d'un  peintre  habile, 
organisa  une  vente  de  ses  œuvres  au  bénéfice  d'un 
hôpital  de  son  département,  il  lui  fallut  aussi  verser 
des  droits  sur  les  cent  mille  francs  que  produisit 
cette  exposition.  11  doit  y  avoir  un  contrôle  bien 
organisa  car  les  petits  salons  de  corporations 
'ouvrent  partout.  Au  Palais,  nous  avons  le  <■  Salon 
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des  avocats  »  qu'a  inauguré  M.  Herriot,  la  semaine 
dernière,  et  où  les  magistrats  ont  envoyé  quelques 
toiles.  C'est  M.  Henri  Coulon,  civiliste  aussi  réputé 
que  paysagiste  habile,  un  élève  préféré  d'Harpi- 
gnies,  qui  eut  l'idée  de  ces  expositions  annuelles. 
Les  cheminots  ont  aussi  leur  salonnet,  et  de 
même  les  employés  du  ministère  des  Finances. 
C'est  ce  qu'on  peut  appeler  posséder  plusieurs 
cordes  à  son  arc.  Cet  amour  des  arts  a  souvent  été 
le  propre  des  plus  grands  personnages.  Mme  Wal- 
deck-Rousseau  garde  une  jolie  collection  des  aqua- 
relles de  son  mari,  éventails  et  cartons  séduisants 
qu'elle  a  manifesté  l'intention  d'offrir  pour  une 
vente  au  bénéfice  de  l'œuvre  contre  le  cancer.  En 
remontant  plus  haut,  nous  trouverions  le  Régent 
qui,  quoique  Mercier  en  dise,  n'était  pas  un  mau- 
vais peintre.  Il  a  exécuté  vingt-huit  tableaux,  les 
«  Amours  de  Daphnis  et  Ch]oé  »,  dont  on  a. gravé 
une  suite  dite  «  Edition  du  Régent  »  et  qui,  dans 
les  ventes,  atteint  un  prix  assez  élevé.  Le  fameux 
ministre  était  aussi  cuisinier  à  ce  qu'écrit  sa  mère, 
la  Palatine  (1717)  :  «  Mon  fils,  dit-elle,  sait  faire 
la  cuisine  ;  c'est  une  chose  qu'il  a  apprise  en 
Espagne  ».  Après  cela,  il  avait  tant  de  défauts 
qu'on  peut  bien  lui  passer  ces  quelques  qualités 
aimables  ! 

On  prétend  que  Balzac  disait  :  «  Quand  je  veux 
corser  un  chapitre  de  mes  romans,  je  lis  les  faits 
divers  élans  les  journaux.  Il  y  a  là  de  quoi  suppléer 
à  toutes  les  imaginations  fatiguées.  »  Un  chroni- 
queur embarrassé  pour  choisir  un  sujet  n'a  qu'à 
parcourir  le  compte  rendu  eles  tribunaux  ;  il  y  a  là 
de  quoi  alimenter  elix  articles  par  jour.  Précisément 
me  tombe  sous  les  yeux  le  résumé  du  référé  (l'une 
princesse  Paléologue  contre  un  entrepreneur  de 
films.   La  princesse   a   été  renvoyée   au  principal 


276  LA    VIE    DE    PARIS 

pour  «  demander  la  restitution  des  :  ommes  versées 
par  elle  pour  tourner  un  film,  d'art  ». 

D'habitude  on  donne  de  gros  cachets  aux  artistes 
de  cinéma,  mais  quand  il  s'agit  d'amateurs  riches, 
on  leur  fait  copieusement  payer  le  plaisir  de  figurer 
sur  l'écran.  Un  directeur  d'une  de  ces  entreprises, 
consulté,  a  affirmé  que  ces  manœuvres  étaient  indis- 
pensables si  on  ne  voulait  pas  surcharger  l'édition 
d'un  film  de  frais  trop  considérables.  Ces  verse- 
ments volontaires  servent  d'ordinaire  à  compen- 
ser les  frais  nécessités  par  une  publicité  de  critiques 
indispensable,  On  a  ajouté  que  toules  ces  réclames 
publiées  à  droite  et  à  gauche  pour  des  films  qui 
n'ont  pas  vu  encore  le  jour  sont  organisées  par  des 
équipes  de  courtiers  qui  s'intitulent  critiques  dra- 
matiques et  sont  tout  simplement  des  intermé- 
diaires prélevant  leur  commission. 

Ces  procédés  ne  sont  pas  particuliers  au  cinéma; 
le  théâtre  a  lui  aussi  sa  bonne  part  de  versements 
de  la  part  des  acteurs  et  surtout  des  a  ctrices,  de  la 
part  des  auteurs  également.  On  paie  au  guithet  de 
certains  journaux  sous  forme  de  traité  de  publicité, 
pour  qu'on  fa^e  l'éloge  des  pièces  et  des  comédiens. 

Il  est  si  difficile  d'arriver  au  grand  public.  Il  y  a 
vingt-cinq  ans,  le  père  du  marquis  de  Caste! lanc 
dut  sacrifier  cent  mille  francs  pour  qu'un  de  ses 
drames  fut  joué  à  l'Ambigu.  La  vie  n'était  pas 
chère  alors  !  Après  cela,  comment  railler,  quand  on 
sait  que  pour  faire  jouer  Cyrano  de  Bergerac  qui 
élevait  être  un  des  grands  succès  du  théâtre  mo- 
derne, Edmond  Rostand  dut  prendre  à  sa  charge 
les  décors  et  les  costumes. 

Depuis,  les  mœurs  n'ont  pas  changé. 
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XXVI 1 


12    JUILLET. 


Elections  de  MM.  Mâle  et  Abel  Hermant  à  l'Académie.  — - 
Les  trois  défaites  académiques  de  Victor  Hugo.  —  Les 
dix-sept  échecs  d'Emile  Zola.  —  Les  vieux  meubles  et 
leur  authenticité.  —  Des  mots...  !  —  «  La  France  était 
belle  sous  l'Empire.  » — -Le  déjeuner  de  Fontainebleau.  — 
Un  diplomate  malotru.  —  Une  ambassadrice  mal  élevée. 

—  L'opinion  de  Jaurès  sur  le  scrutin  d'arrondissement. 

—  Mort  du  sénateur  Bouveri.  —  Souvenirs  du  procès 
île  Montceau-les-Minos. 


À  chaque  gloire,   élevons  un  autel 

a  rimé  un  vieux  chansonnier.  Un  académicien  étant 
nécessairement  un  homme  glorieux,  voici  deux 
autels  élevés  au  bout  du  pont  des  Arts  à  MM.  Mâle 
et  Abel  Hermant  l.  Du  premier,  rien  à  diie,  c'est  un 

1.  Pour  la  succession  de  René  Boylesve. 
Le  nombre  des  votants  étant  <3,e  32,  la  majorité  requise 
pour  l'élection  était  donc  de  17  voix. 

Pysmie"  tour 

MM .   Abel   Hermant 16  voix 

Comte  de  Blois 7     — 

Docteur  Charles  R  ichet 6     — ■ 

Auguste  Dorchain 3     — 
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homme  do  mérite  et  qui  avait  eu  jusqu'ici  la  modes- 
tie de  ne  pas  faire  parler  de  lui.  Quant  à  M.  Abel 
Hermant,  on  l'a  laissé  attendre  neuf  ans  à  la  porte 
de  l'Académie  et  on  le  reçoit  enfin,  la  dixième  fois, 
après  lui  avoir  infligé  neuf  échecs  qu'il  ne  méritait 
certes  pas,  car  il  avait  autant  de  talent  en  191  S, 
quand  pour  la  première  fois  il  sollicita  la  succession 
Jules  Lemaître,  qu'aujourd'hui...  Oui  expliquera 
les  raisons  de  cette  longue  opposition  ?  Ouverte- 
ment, on  alléguait  le  Cavalier  Miserey,  ce  roman 
qu'il  écrivit  au  sortir  du  régiment,  après  son  volon- 
tariat, et  que  le  colonel  ordonna  de  brûler  sur  le 
fumier  de  la  caserne.  C'était  le  prétexte.  Le  motif 
était  tout  autre  et,  seuls,  des  pamphlets  l'ont  im- 
primé, sans  égard  pour  le  talent  de  premier  ordre 
d'un  des  meilleurs  écrivains  contemporains.  On  sera 
étonné  plus  tard  quand  on  saura  que  des  propos 
méchants,  des  racontars  pernicieux  aient  pu  tenir 
en  échec  cette  candidature  qui  s'imposait. 

Cette  opposition  tenace  n'a  cédé  que  devant  le 
ridicule  de  ne  pas  voir  siéger  à  l'Académie  cet 
observateur  âpre  des  mœurs  contemporaines  quand 
X...  rayonnait  dans  un  fauteuil  de  toute  sa  médio- 
crité et  que  Z...,  d'une  insuffisance  intellectuelle 
notoire,  tenait   une   place   prépondérante   dans  ce 


Deuxième  t>uv 

MM .    Abel    Hermant 23  ELU 

Comte  de  Blois 5  voix 

Docteur  Charles  Richct 3 

Fernand    Gregh 1     — 

Pour  la  succession  de  Jean  Richepin  : 

MM.   Emile   Mâle 17  ELU 

Camille  Mauclair 6  voix 

Claude    Farrèrc 5     — 

Alfred  Poizat 4     — 

M.  Tristan  Bernard  avait  envoyé  son  désistement  à  ce 
dernier  fauteuil. 
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cénacle  où  il  y  a  tout  de  même  des  esprits  supérieurs. 
Avec  le  Cavalier  Miserey,  on  a  reproché  à  M.  A  bel 
Hermant  Monsieur  de  Courpières,  eau-forte  un  peu 
poussée  au  vice  des  mœurs  de  la  société  élégante  et 
perverse.  Mais  tous  ces  types,  depuis  le  principal 
personnage  jusqu'au  garçon  de  café  qui  soliloque 
sur  ses  petites  turpitudes,  nous  les  connaissons  !  11 
est  vrai  qu'il  n'est  pas  toujours  bon  de  dévoiler  cer- 
taines tares.  A  l'heure  actuelle,  l'Académie  n'ajoute 
rien  à  la  renommée  de  Fauteur  de  la  Carrière. 

Dans  une  de  ses  mordantes  chroniques  M.  Geor- 
ges Pioch  a  écrit  à  ce  sujet  : 

Ce  qui  au  regard  de  nos  Immortels  officiels,  fut  long- 
temps suspeet  en  M.  Abel  Hermant,  ce  n'était  pas  l'écrivain, 
depuis  toujours  «  académisable  »  ;  mais  l'homme,  qui  n'a 
jamais  mangé  à  une  table  sans  composer  avec  ses  reliefs 
un  roman  «  bien  parisien  ». 

Voilà  treize  ou  quatorze  ans,  je  rencontrai  M.  Marcel 
Prévost,  dans  un  wagon  du  Métro  qui  nous  ramenait  de 
conserve  à  Auteuil.  Ce  jour-là,  M.  Abel  Hermant  avait 
essuyé,  sur  le  seuil  du  Palais  Mazarin,  un  premier  refus- 
Je  prenais  sur  cette  déconvenue  l'avis  de  M.  Marcel  Prévost. 
Il  me  répondit  :  «  Il  faudra  qu'Abel  Hermant  attende  long- 
temps encore — et  sans  doute  attendra-t-il  toujours — •  pour 
être  des  nôtres  ».  Je  me  récriais  :  «  C'est,  pourtant,  un  véri- 
table écrivain,  un  grammairien  docte,  remarquablement  aca- 
démique ».  <  Certes,  répondit  M.  Marcel  Prévost...  Mais 
c'est  aussi,  un  grand  indiscret.  Comme  nous  sommes  assu- 
rés qu'il  n'aurait  rien  de  plus  pressé,  pour  nous  remercier 
de  l'avoir  reçu  que  d'écrire  un  roman  sur,  ou  plutôt,  contre 
l'Académie,  nous  préférons  l'admirer  dehors  que  dedans.  » 

Parmi  les  recalés  illustres,  on  cite  toujours  Victor 
Hugo,  qui  ne  fut  reçu  que  la  quatrième  fois,  et 
Emile  Zola,  qui  ne  fut  jamais  admis.  En  février 
1836,  Victor  Hugo  n'avait  que  trente-quatre  ans  ; 
il  se  présenta  contre  Mole  et  Dupaty.  C'est  ce  der- 
nier qui  l'empoita,  malgré  une  médiocrité  d'auteur 
dramatique   que    rien   n'a   pu   sauver   de   l'oubli. 
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Dupaty  avait  obtenu  dix-huit  voix,  Mole  douze  et 
Victor  Hugo  juste  deux,  les  deux  voix  de  Chateau- 
briand et  de  Lamartine.  Ce  qui  faisait  dire  à  Mme  de 
Girardin  :  «  Si  on  pesait  les  voix,  Victor  Hugo  se- 
rait nommé  ;  mais  on  les  compte.  » 

Le  29  décembre,  nouvelle  candidature  contre 
Mignet,  l'historien  libéral,  qui  fut  élu  par  seize  voix  ; 
Hugo  obtint  quatre  suffrages.  En  février  1840, 
troisième  essai.  Le  grand  poète  recueille  douze 
suffrages,  mais  Elourens,  le  physiologiste  renommé, 
professeur  au  Collège  de  France,  l'emporte  par 
dix-sept  voix. 

Enfin,  en  janvier  1841,  le  poète  posa  sa  candida- 
ture pour  la  quatrième  fois  et  réussit  enfin,  par  dix- 
sept  voix,  contre  Ancelot,  dont  personne  ne  connaît 
plus  aujourd'hui  ni  les  tragédies,  ni  les  drames,  ni 
les  vaudevilles,  accueillis  avec  faveur  sous  Louis- 
Philippe. 

Zola  fut  un  candidat  persistant,  mais  malheureux 
jusqu'à  la  fin.  Il  posa  sa  candidature  pour  la  pre- 
mière fois  le  Ier  mai  1890.  Il  y  eut  sept  tours  de 
scrutin  et  l'élection  dut  être  ajournée.  Zola  n'avait 
obtenu  que  trois  voix  et,  avant  lui,  Thureau- 
Dangin  quatorze,  Manuel  neuf,  Lavisse  cinq, 
Brunetière  trois,  H.  Houssaye  et  Theuriet  chacun 
une.  Le  11  décembre,  M.  de  Freycinet  l'emporta 
par  vingt  voix  ;  Emile  Zola  eut  ses  trois  voix  fidèles. 

L'année  suivante,  le  22  mai  1891,  Pierre  Loti  fut 
élu,  au  sixième  tour,  par  dix-huit  voix  ;  Zola  réunis- 
sait huit  voix  pour  la  première  fois. 

Quatrième  tentative  le  2  juin  1892.  Zola  atteint 
dix  voix,  mais,  au  deuxième  tour,  un  homme  sur- 
fait s'il  en  fut,  le  professeur  Lavisse,  fut  élu  au 
deuxième  tour  par  vingt-sept  voix.  Le  2  février 
1893,  il  y  a  trois  fauteuils  à  pourvoir.  Zola  pose  sa 
candidature  aux  trois  et  est  battu.  M.  Henri  de 
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Bornier  est  élu  au  premier  tour  (Zola  deux  voix)  ; 
deuxième  fauteuil  :  Thureau-Dangin  est  vainqueur 
(Zola  quatre  voix).  Pour  le  troisième  fauteuil,  la 
majorité  ne  fut  pa^  atteinte,  Challemel-Lacour 
ayant  réuni  quinze  voix,  Berthelot  treize  et  Zola 
quatre.  L'élection  fut  renvoyée  après  plusieurs 
tours  de  scrutin.  Cela  n'en  constituait  pas  moins 
sept  échecs. 

Le  mois  suivant,  on  recommence  l'élection  et 
M.  Challemel-Lacour  l'emporte  par  dix-sept  voix 
contre  treize  à  M.  Gaston  Paris  et  huit  à  Emile  Zola. 
Le  même  jour  en  remplacement  de  John  Lemoine, 
on  ne  put  obtenir  de  résultat.  Nous  sommes  au 
neuvième  échec. Le  22  février  1894,  J. -M.  de  Hérédia 
est  élu  par  dix-neuf  voix,  Zola  arrive  avec  onze. 

Aux  élections  de  MM.  Albert  Sorel,  PaulBourget, 
Henry  Houssaye,  Anatole  France,  Costa  de  Beau- 
regard  et  Gaston  Paris,  l'auteur  de  L'Assommoir 
maintint  chaque  fois  sa  candidature,  mais  n'obtint 
pas  un  seul  suffrage.  Nous  sommes  au  seizième 
échec . 

Le  20  juin  1896,  Zola  n'obtint  qu'une  voix  contre 
Jules  Lemaître,  qui  fut  élu.  A  l'élection  qui  suivit, 
Zola  atteignit  son  maximum  de  suffrages  :  quatorze 
voix.  Les  autres  candidats  étaient  Jean  Aicard, 
Barboux.  Après  huit  tours  de  scrutin,  l'élection  fut 
renvoyée  ;  on  la  reprit  le  10  décembre,  et  c'est 
M.  André  Theuriet  qui  l'emporta  par  dix-huit  voix, 
Zola  n'en  ayant  réuni  que  quatre.  Le  Ier  avril  1897, 
il  n'en  a  plus  que  deux  contre  M.  de  Mun,  vain- 
queur. L'année  suivante,  il  est  battu  par  M.  Gabriel 
Hanotaux.  En  1898,  il  n'a  plus  qu'une  voix  contre 
M.  Lavedan  et,  contre  M.  Guillaume,  il  n'a  plus  per- 
sonne. Cela  lui  fit  dix-sept  échecs. 

On  voit  que  c'est  Emile  Zola,  et  non  M.  Abel 
Hermant,  comme  on  l'a  écrit  à  tort,  qui  tient  le 
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m  ord  des  défaites  académiques.  A  chaque  élection, 
les  académiciens  reçoivent  une  quantité  de  lettres 
anonymes  où  s'exercent  la  méchanceté  et  l'imagina- 
tion des  adversaires  on  des  ennemis  des  candidats. 
Il  n'est  pas  de  méfaits  qu'on  n'invente,  de  mauvaise 
action  qu'on  ne  leur  attribue,  de  vices  qu'on  ne  leur 
prête, 

Si  la  dixième  partie  de  ce  qu'on  nous  envoie  à  ce 
sujet  était  vraie,  me  disait  un  jour  Jules  Claretie,  il 
y  aurait  plus  qu'il  n'en  faut  pour  envoyer  chaque 
candidat  au  bagne.  Les  lettres  les  plus  vilaines  sont 
d'habitude  d'écriture  féminine.  Quelles  imagina- 
tions perverses  ! 

Jules  Claretie,  qui  était  collectionneur,  avait 
réuni  toutes  ces  perfidies  dans  un  dossier,  mais  il  a 
dû  le  détruire  ;  je  ne  l'ai  pas  retrouvé  à  la  vente  de 
ses  autographes,  qui  eut  lieu  à  l'Hôtel  Drouot,  où 
j'ai  pu  acquérir  des  documents  inédits  bien  inté- 
ressants. 

Les  curieux  foisonnent  à  ces  ventes  de  l'Hôtel  des 
commissaires-priseurs.  La  semaine  passée,  on  ven- 
dait pour  vingt  millions  de  meubles  anciens  de  la 
demi-mondaine,  Mme  de  Polès.  Un  seul  secrétaire 
Louis  XV  a  atteint  sept  cent  mille  francs  pour  le 
Petit-Palais.  Un  secrétaire  pareil  avait  été  vendu 
beaucoup  moins  à  la  vente  Dutasta.  Tout  cela  est-il 
sincère,  loyal,  authentique  ?  Prenez  trois  experts  : 
l'un  affirmera  oui,  l'autre  non,  et  le  troisième  ni  oui 
ni  non.  C'est  celui-ci  cjui  est  dans  la  vérité.  N'allez 
pas  le  dire  aux  propriétaires  :  ils  vous  arracheraient 
les  yeux...  Et  pourquoi  leur  enlever  cette  illusion  ? 
Il  n'y  a,  en  pareille  matière,  que  la  foi  qiu*  sauve. 
D'autant  que  presque  tous  ces  millionnaires  ama- 
teurs d'anciennes  ébénisteries  sont  de  bonne  foi.  In 
de  ceux-ci,  —  et  des  plus  distingués,  —  M.  Lou- 
chcur,  amateur  de  tout  ce  qui  se  fait  de  mieux  en 
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meubles  du  d  x-huitième  siècle,  possède  un  salon 
garanti  comme  ayant  appartenu  à  Marie-Antoi- 
nette. C'est  une  merveille.  Il  n'y  manque  que  la 
légendaire  épinette. 

On  pourrait  pourtant  s'en  procurer  une  :  il  en 
existe  une  vingtaine  à  travers  le  monde.  Mais 
M.  Louchcur  —  comme  bien  d'autres  —  ne  veut 
que  du  certain,  et  les  épinettes  sont  truquées  ; 
quand  il  n'y  en  a  plus,  il  y  en  a  encore  !...  Avant  la 
guerre,  il  y  avait,  à  Chantilly,  un  atelier  où  un 
artiste  d'une  inconcevable  habileté  fabriquait  en 
série  des  secrétaires  Pompadour,  des  fauteuils 
Louis  XVI  et  des  épinettes  ayant  appartenu  à 
Marie-Antoinette  ou  à  la  princesse  de  Lamballe. 
L'atelier  n'est  plus  là.  Le  fabricant  devait  être  ^ 
l'étroit,  à  l'ombre  du  château  des  Condé  ;  il  a  dû 
aller  s'établir  plus  à  son  aise  ailleurs. 

Au  surplus,  en  matière  d'antiquités,  l'authen- 
ticité n'est  qu'un  mot. 

Alfred  de  Musset  prétendait  qu'on  «  a  bouleversé 
la  terre  avec  des  mots  ».  C'est  aller  un  peu  loin  : 
mais  il  est  certain  qu'on  a  jalonné  la  morale  avec 
des  mots.  Le  fameux  mot  —  d'ailleurs  contesté  — ■ 
de  Mme  Du  Barry  :  «  France,  ton  café  f . . .  le  camp  !  » 
rappelle  l'insouciance  d'un  monarque  qui  abandon- 
nait le  pouvoir  à  la  favorite,  mère  de  tous  les  vices, 
et  le  scepticisme  du  roi  devant  le  craquement  de  la 
vieille  ossature  royale  se  résume  dans  le  fameux  : 
«  Après  nous  le  déluge  ».  Ce  fut  pire  que  le  déluge, 
ce  fut  la  Révolution,  dont  la  conclusion  se  trouve 
dans  la  célèbre  formule  attribuée  à  l'abbé  Edge- 
wort  :  «  Fils  de  saint  Louis,  montez  aux  deux.  » 
Beaucoup  de  ces  phrases  historiques  furent  fabri- 
quées après  coup  et  ne  sont  pas  de  ceux  à  qui  on  les 
a  attribuées.  I  e  fameux  mot  de  Cambronne  à 
Waterloo    a   vraisemblablement    été   prononcé   et 
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résume  bien  l'écœurement  de  l'armée  vaincue  après 

tant  de  batailles  victorieuses.  Jamais  le  comte 
d'Artois,  au  retour  de  la  Restauration,  n'a  dit  le 
célèbre  :  «  Il  n'y  a  rien  de  changé  en  France,  il  n'y  a 
qu'un  Français  de  plus.  »  Mais  le  prince  aimait 
beaucoup  qu'on  lui  en  attribuât  la  paternité  qui 
appartient  5  M.  de  Barante.  A  Guizot,  on  conteste 
le  loyal  :  «  Enrichissez-vous  en  travaillant  ».  Dans 
tous  les  cas,  on  dénature  cet  excellent  conseil  en 
supprimant  «  en  travaillant  »  et  en  ne  lui  laissant 
que  le  déshonorant  conseil  de  l'égoïsme  bourgeois. 
Oh  !  la  mauvaise  foi  dans  les  mots  historiques  ! 
Elle  abîme  les  plus  nobles  pensées. 

Sans  vouloir  comparer  les  petits  incidents  aux 
grands,  nous  avons  eu  sous  la  troisième  République 
un  certain  nombre  de  «  mots  »,  dont  le  plus  célèbre, 
et  qui  restera,  fut  :  «  Ah  !  que  la  République  était 
belle  sous  l'Empire  !  »,  critique  vigoureuse  sous  une 
forme  plaisante  et  simple  des  résultats  médiocres 
des  grandes  espérances  républicaines  aboutissant  à 
une  lamentable  faillite  de  programmes  généreux. 

L'auteur  lui-même,  un  cartelliste  impénitent, 
M.  A.  Aulard,  ancien  professeur  d'histoire  de  la 
Révolution  à  la  Sorbonne,  a  raconté,  sans  démenti 
possible,  comment  il  avait  jeté  cette  idée  dans  une 
conversation  avec  son  ami  Durranc,  qui  l'avait 
imprimée  sans  citer  l'origine  dans  un  de  ses  articles 
de  la  Justice.  Depuis  la  précision  de  M.  A.  Aulard 
lui-même,  la  cause  était  entendue  et  il  semblait  qu'il 
n'y  avait  pas  à  y  revenir,  l'histoire  anecdotique 
était  fixée  sur  ce  point.  On  le  croyait,  du  moins, 
quand,  la  semaine  passée,  M.  B.  Guinaudeau,  ancien 
curé,  retiré  dans  quelque  Thébaïde,  a,  dans  une 
chronique  de  Y  Avenir,  essayé  d'attribuer  à  Durranc 
ce  qui  incontestablement  appartient  à  Aulard, 

Par  souci  de  l'exactitude  des  menus  faits  de  nqs 
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annales  anecdotiques,  j'ai  prié  M.  Aulard  de  elore 
ce  débat,  et  voici  la  lettre  concluante  que  m'adresse 
l'écrivain  renommé  de  la  Révolution  : 

Mon  cher  confrère, 

J'ai  raconté  l'origine  du  mot  dans  le  Quotidien  du  25  juin 
1923.  Mais  je  n'ai  plus  le  numéro  où  a  paru  cet  article. 

Ce  mot  :  «  Ah  !  que  la  République  était  belle  sous  l'Em- 
pire !  »  m'avait  échappé,  sans  y  réfléchir,  comme  une  vérité 
qui  s'impose,  dans  une  conversation  avec  Durranc,  vers 
la  fin  de  l'année  1885,  au  temps  de  l'opportunisme,  qui 
dégoûtait  notre  jeunesse.  A  la  Justice,  Durranc  l'avait 
répété  à  Clemenceau,  mais  non  écrit  (je  crois).  On  le  lui  a 
attribué,  il  ne  se  l'est  pas  attribué.  Mes  souvenirs  sont  précis 
et  sûrs.  Ce  qui  est  intéressant,  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  de 
savoir  de  qui  est  le  mot,  mais  quand  il  a  été  prononcé  et 
de  quelle  jeunesse  républicaine  il  exprimait  le  sentiment. 
On  est  un  peu  sot,  quand  on  revendique  la  paternité  d'un 
mot.  Si  on  vous  le  conteste,  il  n'y  a  qu'à  sourire,  surtout 
quand  c'est  une  parole  involontaire  et  nullement  prémé- 
ditée. A.  Aulard. 

1885  !  Cela  nous  repoite  loin.  C'était  l'époque  où 
Clemenceau.,  alors  très  batailleur  et  qui  démolissait 
les  ministères  à  sa  fantaisie,  disait  :  «  Les  hommes 
politiques  font  des  mots,  les  diplomates  font  des 
gaffes.  »  Le  leader,  qui  n'était  pas  encore  «  le 
Tigre  »,  mais  qui  aiguisait  ses  griffes  sur  les  puissants 
du  jour,  critiquait  je  ne  sais  quelle  fausse  manœuvre 
du  marquis  de  Montebello,  diplomate  représen- 
tatif et  somptueux,  mais  collectionnant  les  im- 
pairs. Mal  servi,  du  reste,  par  les  événements. 
Ambassadeur  à  Londres,  il  offrait  un  grand  dîner 
diplomatique,  quand  on  apprit  en  Angleterre  la 
mort  du  jeune  prince  impérial,  tué  par  des  Zoulous 
en  combattant  sous  le  drapeau  anglais.  La  reine 
Victoria,  qui  avait  pour  le  jeune  prince  un  véritable 
attachement,  fit  discrètement  tenir  le  conseil  de 
-émettre  le  dîner  et  la  réception  qui  devait  suivre. 
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Le  marquis  de  Mon tebello,  craignant  de  déplaire  au 
ministère  français  dont  il  dépendait,  maintint  son 
dîner  et  sa  fête.  La  reine  d'Anglelerre  lui  en  garda 
rancune  et  on  dut  changer  l'ambassadeur  de  poste. 
Une  autre  aventure  du  même  genre  arriva  au  même 
diplomate  à  Saint-Pétersboui  g.  En  pleine  guerre  de 
la  Russie  avec  le  Japon,  il  avait  préparé  une  somp- 
tueuse soirée,  à  laquelle  l'empereur  et  l'impératrice 
devaient  assister.  Les  réceptions  de  cet  ambassa- 
deur fort  riche  étaient  fastueuses.  Mais  le  jour  de 
cette  soirée,  on  apprenait  la  perte  d'une  grande 
bataille  pour  l'aimée  russe  :  c'était  le  désastre  de 
Khodynka.  «  Nous  croyions,  a  écrit  le  comte  Wittc 
dans  ses  Mémoiies  (p.  161),  que  cette  fête  serait 
contremandée  ;  néanmoins,  elle  eut  lieu  ;  et  comme 
si  rien  de  fâcheux  ne  s'était  passé,  leurs  Majestés 
ouvrirent  le  bal  en  dansant  un  quadrille.  »  L'effet 
produit  fut  déplorable  et  on  en  fit  retomber  la  res- 
ponsabilité sur  le  diplomate,  obligeant  l'empereur  à 
danser  le  jour  où  des  milliers  de  soldats  russes  tom- 
baient sous  les  balles  japonaises. 

La  dernière  maladresse  qui  précipita  la  disgrâce 
de  M.  de  Montebello  se  produisit  à  Compiègne,  au 
moment  de  la  réceplion  de  Nicolas  II  en  France. 
Le  président  de  la  République  avait  offert  un  grand 
déjeuner  auquel  assistaient  MI1K>  Loubct  et  les 
femmes  des  ministres.  A  cette  époque,  dans  les 
déjeuners  commandés,  les  dames  (M aient  d'habi- 
tude leurs  chapeaux.  Mais  à  la  cour  de  Russie  il  en 
était  autrement,  et  toutes  les  dames  gardaient  leur 
coiffure.  Ce  n'est  évidemment  qu'un  détail.  Les 
femmes  du  gouvernement  —  si  on  peut  dire  — 
l'ignoraient.  Mais  la  marquise  de  Montëfaèilo,  qui 
était  fort  au  courant,  et  qui  était  là,  aurait  dû  pré- 
venir ;  elle  n'en  fil  rien  ;  par  malice,  a-t-on  dit,  et 
histoire  de  se  moquer  des  «  citoyennes  »  de  la  troi- 
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sième,  comme  elle  disait.  Quoi  qu'il  en  soit,  quand 
le  moment  fut  venu  de  se  rendre  à  la  salle  à  manger, 
l'impéralrice  et  l'ambassadrice  arrivèrent  avec  leur 
chapeau  ;  Mmc  Loubet  et  les  femmes  des  ministres 
se  trouvèrent  en  cheveux.  Il  y  eut  un  moment  de 
gêne.  Il  est  certain  que  cet  incident  ne  fut  pas  la 
cause  du  rappel  de  M.  de  Montebello,  mais  il  créa 
une  petite  irritation  dans  les  milieux  gouvernemen- 
taux. On  n'eut  pas  la  main  heureuse  pour  le  rem- 
placer. On  envoya  l'amiral  Touchard  à  sa  place; 
c'était  un  brave  homme,  mais  peu  préparé  à  ces 
délicates  fonctions.  Dès  son  arrivée,  il  prêta  à  rire. 
Sa  mère  tenait  à  Saint-Pétersbourg  un  grand  maga- 
sin de  lingerie  fine  et  de  luxe  où  tout  était  hors  de 
prix.  A  cette  cour  formaliste  on  se  mit  à  appeler 
l'amiral  :  «  Le  fils  de  Mme  Tout  cher.  »  Cela  ne  faci- 
lita pas  sa  besogne,  qui  était  déjà  difficile  dans  ce 
milieu  de  diplomates  russes  qui  ne  demandaient 
qu'à  s'égayer  à  nos  dépens. 

Je  vous  ai  raconté  en  son  temps  la  petite  histoire 
de  ce  secrétaire  de  l'ambassade  à  Paris  qui,  un  soir 
de  dîner  de  gala,  entouré  de  quelques  jeunes  têtes 
folles  de  la  noblesse  française,  voyant  arriver  les 
ministres  français,  Delcassé  en  tête.,  quittait  ses 
amis  avec  affectation,  leur  disant  : 

— ■  Une  minute,  le  temps  de  placer  ces  «  voyous  » 
et  je  suis  à  vous. 

Par  malheur,  Delcassé  avait  entendu  et  obtint 
sans  peine  le  départ  rapide  de  ce  jeune  diplomate 
mal  élevé. 

Cette  anecdote  me  fut  plus  tard  confirmée  par 
M.  Abel  Combarieu,  alors  secrétaire  général  de  la 
présidence  de  la  République,  et  qui  assislait  au 
dîner."  Il  m'écrivait  en  rappelant  cet  incident  : 
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Mon  cher  ami, 

L'histoire  de  Delcassé  avec  le  diplomate  russe  qui  avait 
laissé  échapper  le  mot  de  «  voyou  »  dans  les  salons,  m'en  a 
rappelé  une  autre  dont  le  même  personnage  a  été  le  héros 
C'était  un  parfait  imbécile,  d'ailleurs,  d'une  vie  privée 
assez  peu  reluisante,  mais  entiché  de  noblesse.  Il  était  comte 
balte  et  s'appelait  B...  de  la  C...,  très  allemand  au  fond, 
comme  tous  ses  congénères. 

Un  jour  (avant  votre  anecdote),  il  déclara  devant  quel- 
ques diplomates  étrangers  que  quand  il  était  obligé  d'aller 
dans  le  salon  de  quelque  grand  personnage  de  notre  Repu  - 
blique,  «  il  s'entraînait  la  veille  avec  son  concierge  ».  Un 
ce  ces  diplomates  fut  si  choqué  qu'il  rapporta  le  propos. 
Le  châtiment  du  noble  comte  fut  sévère.  Il  fut  condamné, 
ainsi  que  sa  femme,  à  aller  faire  le  tour  des  salons  répu- 
blicains si  dédaignas,  d'y  faire  des  visites  et  d'y  avoir  une 
attitude  et  un  langage  qui  puissent  être  considérés  comme 
des  excuses.  Ces  gens-là,  je  parle  de  la  noblesse  balte,  dont 
un  grand  nombre  entouraient  le  tsar,  expliquent  assez  bien 
le  bolchevisme,  Abel  Combarieu. 

Simples  détail  direz- vous  ?  A  coup  sûr,  mais 
détails  qui  ont  leur  importance  dans  un  monde  où 
le  moins  qu'on  puisse  prétendre  c'est  d'être  bien 
élevé,  et  ce  n'est  pas  toujours  le  cas.  Bornons-nous 
à  un  seul  exemple,  — •  celui  d'une  grande  dame*  de 
l' aristocratie  anglaise  cependant,  et  qui  passa  à 
l'hôtel  de  la  rue  Saint-Honoré.  C'est  le  marquis 
Boni  de  CastelJanc  qui,  dans  l'Art  d'être  pauvre 
(p.  186),  raconte  :  «  Lady  Bertie  était  originale.  Le 
monde  l'ennuyait  ;  elle  n'aimait  que  jouer  au  bridge. 
Pendant  les  réceptions  officielles,  elle  se  tenait 
debout,  ;i  la  porte  de  son  salon,  bâillant  à  tour  de 
mâchoires,  sans  placer  sa  main  devant  sa  bouche,  ce 
qui  ne  laissait  à  ses  invités  aucune  illusion  sur  les 
sentiments  qu'elle  leur  vouait.  » 

Evidemment,  si  une  ambassadrice  française 
s'oubliait  ainsi,  il  se  trouverait  des  gens  pour  la 
blâmer  ;  quelques-unes  de  nos  ambassadrices,  si 
elles  ne  brillent  pas  en  public,  uni  quelques  autres 
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petits  défauts  ;  on  cite,  notamment,  une  ancienne 
danseuse,  marcheuse,  à  l'Opéra,  qui  a  épousé  un 
ambassadeur  improvisé,  et  une  ancienne  comé- 
dienne qui  esl  devenue  représentante  de  la  France 
(t  qui...  Mais  à  quoi  bon  s'attardera  ces  imper- 
fections. Laissons  ce  soin  aux  étrangers  qui  ne  s'en 
privent  guère.  Si  encore  leurs  maris  rachetaient  ces 
imperfections  par  des  mérites  rares  !  Mais,  hélas  ! 

En  dehors  de  l'affaire  de  Léon  Daudet,  dont  on 
n'arrive  pas  à  découvrir  ] a  cachette,  et  de  M.  Ca- 
chin  qu'on  arrête  à  quatre  heures  pour  le  délivrer 
cinq  minutes  après,  Paris  n'a  eu  pour  bavarder 
cette  semaine  que  l'insipide  discussion  sur  le  mode 
de  scrutin  :  ]a  liste  départementale  opposée  au 
scrutin  uninominal  par  arrondissement,  les  argu- 
ments pour  et  contre  ont  été  ressassés  cent  fois. 
Aussi  bien,  il  ne  s'agit  pas  de  principes  mais  de 
convenances  personnelles,  chaque  député  ne  cher- 
chant qu'à  assurer  sa  propre  réélection,  tout  le  reste 
passe  au  deuxième  rang.  Le  scrutin  d'arrondisse- 
ment a  -été  voté  à  quelques  voix  de  majorité.  Un 
député  pince- sans-rire,  pour  embarrasser  les  socia- 
listes qui  se  sont  ralliés  à  l'arrondissement,  a  été 
dénicher  un  vieil  article  de  Jean  Jaurès  où  on  lit 
ces  quelques  lignes  bien  typiques  :  «  Cette  réforme 
(la  proportionnelle)  est  la  condition  de  la  vie  de 
l'indépendance  et  de  l'organisation  des  partis,  de  la 
probité  des  mœurs  politiques,  de  la  dignité  du 
régime  parlementaire,  de  la  sincérité  du  suffrage 
universel.  » 

Les  socialistes  qui  ont  voté  pour  l'arrondissement 
peuvent  répondre  que  cela  se  passait  en  des  temps 
anciens,  il  y  a  un  quart  de  siècle  et  que  l'expérience 
a  démontré  que  non  pas  la  proportionnelle  mais  le 
régime  bâtard  qu'on  a  adopté  pendant  deux  légis- 
latures a  donné  les  résultats  les  plus  absurdes  et  les 
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plus  incohérents  qu'on  puisse  imaginer.  Puis,  entre 
nous,  «  la  probité  des  mœurs  politiques,  la  dignité 
du  régime  parlementaire  et  la  sincérité  du  suffrage 
universel  »..,  !  Tout  ça,  c'est  le  rêve.  Il  y  a  long- 
temps que  la  triste  expérience  nous  a  démontré  que 
c'était  des  mots.  C'est  comme  lorsqu'en  1848  quand 
on  établit  le  suffrage  universel,  Ledru-Rollin  décla- 
rait :  «  Que  ce  serait  le  régime  qui  amènerait  au 
Parlement  les  citoyens  les  meilleurs,  les  plus  hon- 
nêtes, les  plus  intelligents  et  les  plus  instruits...  » 
Voilà  ce  qu'on  proposait  ;  une  longue  et  doulou- 
reuse expérience  nous  a  appris  ce  qu'il  fallait  en 
penser.  Quelles  désillusions  et  quelle  faillite  de  nos 
espérances  e1  de  nos  rêves...  Il  y  a  à  la  Chambre  et 
au  Sénat  de  braves  gens  et  c'est  la  grande  majorité, 
mais  combien  peu  réunissent  toutes  ces  qualités. 
Les  plus  instruits  ne  sont  pas  toujours  les  plus  hon- 
nêtes et  les  plus  honnêtes  ne  sont  pas  les  plus  intel- 
ligents... Ces  derniers,  d'ailleurs  ,  sont  ceux  qui  ont 
le  plus  d'influence  et  de  popularité.  L'un  d'eux, 
Jean  Bouveri,,  qui  était  le  premier  socialiste  entré 
au  Sénat,  était  de  ceux-là.  Ancien  petit  ouvrier 
mineur,  il  avait  été  le  fondateur  d'un  syndicat  dans 
le  bassin  de  Saône-et-Loire.  C'était  en  1882,  je  me 
le  rappelle  très  bien,  jeune  homme  de  dix-huit  ans, 
venant  assister  au  célèbre  procès  des  ouvriers  de 
Montceau-les-Mines  qui  se  plaidait  à  Chalon-sur- 
Saône.  Il  apportait  le  réconfort  de  sa  parole  à  ses 
camarades  qui  s'étaient  laissé  entraîner  dans  un 
complot  enfantin  organisé  de  toutes  pièces  par  un 
commissaire  de  police  qui  avait  fourni  des  engins 
grossiers  pour  faire  sauter  la  maison  du  directeur. 
Ce  policier  fut  démasqué  et  le  ministère  de  l'Inté- 
rieur de  l'époque,  M.  Waldeck-Rousseau,  le  lu 
enfermer  comme  fou  dans  une  maison  d'aliénés. 
El  ait-il  vraiment  fou  ?  Dans  tons  les  cas.  1rs  vingt- 
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cinq  ouvriers  comparurent  en  Cour  d'assises  ; 
Laguerre,  Millerand  et  moi,  défendions  les  accusés, 
qui  naturellement  furent  condamnés  à  plusieurs 
années  de  prison.  Nous  pûmes  avec  grand'peine  en 
faire  gracier  plusieurs,  un  peu  plus  lard. 

C'était  presque  tous  des  jeunes  gens,  pas  très 
intelligents,  mais  de  braves  cœurs,  très  intéressants, 
ayant  presque  tous  eu  des  enfances  malheureuses. 
J'avais  gardé  des  relations  avec  l'un  d'eux,  à  sa 
sortie  de  prison;  ayant  fait  un  petit  héritage,  il 
voulait  absolument  me  payer  des  honoraires  que  je 
refusais  naturellement.  Il  acheta  un  fonds  d'épice- 
rie, où  il  fit  une  modeste  fortune  et  il  mourut  en 
bourgeois.  Son  fils  est  tombé  dans  les  tranchées  de 
Verdun. 

Le  jeune  ouvrier  mineur  Jean  Bouveri  devint  un 
personnage  politique  dans  son  milieu  et  nommé 
député,  puis  sénateur.  11  jouissait  d'une  réelle  auto- 
rité dans  son  parti.  Un  ancien  député  socialiste, 
M.  Mayeras,  qui  signe  eu  pseudonyme  «  La  Flèche  » 
les  «  Coulisses  politiques  »  de  La  Dépêche,  de  Tou- 
louse, a  raconté  une  petite  histoire  assez  amusante 
montrant  la  façon  bon  enfant  dont  il  soutenait  ses 
idées  dans  les  réunions  populaires.  Les  raisonne- 
ments n'étaient  pas  compliqués. 

«  Un  jour,  raconte  M.  Mayeras,  dans  la  salle  de 
bal  d'un  village,  Jean  Bouveri  expliquait  à  cin- 
quante paysans  comment  ils  payaient  en  fumant 
un  lourd  impôt  indirect.  11  avisa  un  bon  vieux  qui, 
au  premier  rang,  tirait  sur  sa  pipe  de  merisier  avec 
méthode. 

—  M'avez  bien  compris  ?  tenez,  vous  le  bon 
papa  à  la  pipe,  vous  mettez  tant  de  grammes  de 
tabac  dans  chaque  pipe.  (;e  tabac  coûte  seulement 
tant  à  l'Etat.  11  vous  l'a  yendu  tant,  donc,  vous 
donnez  tant  d'impôts  par  pipée. 
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—  Moue,  j'y  donne  point  ren,  à  l'Etat,   fit  le 

vieux. 

—  Mais    si,  bon-papa,    vous   y    donnez,   reprit 

Bouveri. 

Et  il  recommença  sa  démonstration,  mais  le  vieux 

secoua  la  tête  : 

—  J'y  donne  ren,  à  l'Etat. 

—  Vous  êtes-y  entêté  bon-papa,  s'écria  Bouveri, 
faut-y  que  je  vous  répète... 

—  Eh  non,  fit  le  vieux,  faut  que  je  vous  dise, 
Jean,  c'est  pas  du  tabac  qu'y  a  dans  ma  pipe,  c'es; 
de  la  feuille  de  noyer. 

Ce  sont  les  côtés  amusants  de  ces  luttes  poli- 
tiques au  village.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  Jean  Bouveri 
était  un  brave  homme,  on  l'aurait  fort  étonné  si 
on  lui  avait  expliqué  les  fameux  principes  de  Karl 
Marx,  dont  il  représentait  les  idées  dans  les  Congrès 
et  au  Parlement.  Sorti  de  la  mine  tout  jeune,  il 
meurt  sénateur,  et  ses  camarades  de  Saône-et- 
Loire  lui  ont  fait  d'imposantes  funérailles. 
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iq    JUILLET. 


Ça  !  de  l'histoire  !  —  Ce  qu'est  un  bon  confrère  ?  —  Un 
déjeuner  à  la  Conciergerie  en  1851.  —  Les  premières 
communiantes.  —  Le  nls  d'un  libre  penseur.  — -  Comme 
Jaurès.  —  Sous  la  Commune.  —  Gaston  Régère.  —  Ma- 
riage religieux  d'un  vénérable.  — •  Réception  académique 
de  M.  Paul  Valéry.  — ■  Eloges  au  compte  gouttes.  —  David 
caricaturiste.  —  Daumier  en  prison. 


Il  y  a  des  jours  où  il  est  pénible  de  condenser  ses 
impressions  de  la  vie  de  Paris,  non  que  les  sujets 
manquent,  ils  foisonnent.  Mais  on  est  pris  de  tris- 
tesse devant  ce  que  l'on  voit  et  on  se  refuse  à  écrire 
avec  sincérité  sur  des  événements  qui  déconcertent. 
On  répéterait  volontiers  avec  la  grande  dame  du 
dix-huitième  siècle  :  «  Ce  qui  me  dégoûte,  en  face 
des  spectacles  dont  je  suis  le  témoin,  c'est  que  ce 
sera  de  l'histoire  demain.  »  Pour  être  franc;  il  fau- 
diait  blâmer  des  amis  qui  sont  chers,  mais  qui  ont 
tort,  et  féliciter  des  adveisaires  que  nous  détestons, 
mais  qui  ont  raison.  Approuver  ceux  qu'on  méprise 
et  critiquer  ceux  qu'on  estime  sont  tout  de  même 
des  cabrioles  de  conscience  à  peu  près  impossibles 
à  un  certain  âge.  Oui,  sans  doute,  il  y  a  la  consola- 
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tion  de  se  réfugier  dans  le  passé,  mais  ce  passé  no 
présente  pour  le  chroniqueur  de  l'intérêt  que  s'il 
peut  se  rattacher,  par  comparaison,  au  présent  et, 
ici,  ce  jeu  de  parallèles  n'est  possible  que  si  l'on 
trouve  des  côtés  et  des  ressemblances  favorables 
pour  ceux  qu'on  aime.  Et  pourtant,  c'est  dans  ces 
moments  que  les  vrais  amis  doivent  se  montrer  ; 
quand  la  fortune  leur  sourit,  que  tout  les  favorise, 
succès,  profits  et  honneurs,  ils  n'ont  pas  besoin  de 
vous.  C'est  quand  la  défaveur  les  atteint  qu'on  doit 
se  ranger  à  leur  côté.  Leurs  faiblesses  et  leurs  fau- 
tes ?  Sans  doute.  Mais,  comme  dit  Joubert  :  «  Quand 
nos  amis  sont  borgnes,  je  les  regarde  de  profil.  »  Le 
cas  n'est  pas  si  rare  que  l'on  croit  et  plus  d'un  parmi 
ceux  que  la  chance  abandonne  pourrait  répéter 
le  mot  d'Esquiros  :  «  J'ai  du  moins  cette  consolation 
de  compter  les  épreuves  de  ma  vie  par  des  amitiés.  » 
Au  surplus,  ces  amitiés  se  mesurent  à  la  profes- 
sion et  c'est  Auguste  Vacquerie,  un  grand  journa- 
liste, qu'on  ne  lit  plus  guère,  et  combien  on  a  tort, 
qui  a  écrit  :  «  En  politique  et  dans  notre  profession, 
il  ne  faut  pas  demander  ce  que  l'amitié  ne  peut 
pas  donner.  Vous  pouvez  proclamer  bon  celui  de 
vos  confrères  qui  ne  vous  a  jamais  fait  de  mal.  » 
Il  est  vrai  que  cela  date  de  loin,  de  1851,  où  les 
passions  étaient  vives  et  les  luttes  âpres.  A  ce  mo- 
ment, le  célèbre  écrivain  était  en  prison  avec  toute 
la  rédaction  du  Rappel,  avec  Charles  Hugo,  Paul 
Meurice,  Erançois  Hugo,  pour  quelques  articles 
contre  Bonaparte,  qui  se  préparait  à  renverser  la 
tribune  et  à  étrangler  la  liberté.  Mais  le  régime  péni- 
tcnckrdu  tyran  était  assez  doux  pour  les  écrivains, 
et  Judith,  la  belle  comédienne  du  Théâtre-Français,  a 
raconté  dans  ses  souvenirs  la  manière  enviable  dont 
les  condamnés  étaient  traités.  Judith  était,  à  ce  mo- 
ment, la  maîtresse  du  prince  Napoléon,  celui  qu'on 
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a  surnommé  le  «  Césaï  déclassé  »,  et  elle  avait  aussi, 
des  faiblesses  de  cœur  pour  Charles  Hugo  et  quel- 
ques autres.  Un  jour,  elle  eut  la  fantaisie  d'aller 
déjeuner  à  la  Conciergerie  avec  les  prisonniers  du 
Rappel.  Elle  passa  chez  son  ami  Napoléon  et  l'invita 
à  cette  partie  d'amusement.  I  e  prince  se  munit 
de  Champagne,  de  poulets  froids  et  de  pâtés.  Ce 
fut  un  déjeuner  gai  et  Judith  raconte  que,  au  des- 
sert, le  prince  avait  tellement  fait  honneur  à  la 
Yeuve-Cliquot,  qu'il  se  mit  à  chanter  la  Marseillaise 
en  chœur  avec  les  journalistes.  Ce  ne  dut  pas  être 
un  spectacle  banal  tout  de  même  et,  dans  tous  les 
cas,  cela  nous  prouve  que  le  régime  politique  des 
prisonniers  était  fort  supportable  à  la  veille  du 
coup  d'Etat.  Nous  avons  connu  d'autres  périodes 
où  les  geôliers  étaient  moins  accommodants. 

Tous  ces  disparus  avaient,  semble-t-il,  des  âmes 
aimables,  et  ce  même  Auguste  Vacquerie,  dont  les 
catholiques  essayèrent  un  moment  de  faire  un 
épouvantail,  modèle  de  persécuteur,  avait  écrit  : 
«  Nous  croyons  à  l'immortalité  de  l'âme  et  plus 
qu'à  son  immortalité,  à  son  éternité.  Mais  nous 
n'imposons  pas  notre  croyance  aux  autres.  On 
croit  ce  qu'on  peut,  » 

Assurément,  mais  on  le  dit  et  on  le  prouve.  Ainsi, 
cette  semaine,  malgré  la  pluie,  nous  avons  vu  c  es 
essaims  de  jeunes  filles  en  blanc  sortant  des  églises 
où  elles  ont  fait  leur  première  communion.  Vieille 
tradition  et  habitudes  poétiques  charmantes.  Con- 
victions des  parents  ?  Pas  même.  Allez  dans  les 
quartiers  les  plus  populaires  qui  donnent  d'énor- 
mes majorités  aux  révolutionnaires  et  vous  verrez 
les  premières  communiantes  aussi  nombreuses 
qu'ailleurs.  Pas  plus  tard  qu'hier,  je  rencontrai  un 
membre  influent  d'une  loge  maçonnique  qui  abri- 
tait sous  son  parapluie  une  mignonne  fillette  d'une 
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dizaine   d'années,  entourée  de  ses  voiles   blancs. 

Il  sortait  de  l'église  et  prenait  grand  soin  que  l'en- 
fant ne  mouillât  pas  ses  souliers  de  satin .  Je  me  lis 
un  innocent  plaisir  de  féliciter  l'heureux  père. 
Assez  embarrassé,  il  me  répondit  :  «  Ce  n'est  pas 
pour  moi,  vous  pensez  bien,  c'est  pour  sa  mère  ;  car, 
en  ce  qui  me  concerne,  je  demeure  fidèle  à  mes 
principes  :  du  roc.  »  Evidemment.  Ils  sont  nom- 
breux qui  agissent  ainsi.  Tl  y  a  deux  ans,  un  de  nos 
plus  violents  anticléricaux,  M.  Pierre  Bertrand, 
le  rédacteur  en  chef  du  Quotidien,  l'auteur  du  coup 
d'Etat  parlementaire  de  mai  1924  qui  obligea 
M.  Millerand,  en  violation  de  la  Constitution,  à 
quitter  le  pouvoir,  M.  Pierre  Bertrand,  qui  avait 
mené  grand  tapage  quand  Jaurès  avait  fait  bap- 
tiser sa  fille  à  l'église  Saint-Jérôme  de  Toulouse 
avec  de  l'eau  du  Jourdain,  M.  Pierre  Bertrand 
lui-même  envoya  son  fils  faire  sa  première  com- 
munion, le  7  mai  1925,  à  l'église  Saint-Pierre 
de  Neuilly,  où  il  reçut  la  confirmation  le  lundi  n. 
C'était  son  droit  ;  étonné  cependant  par  cette  con- 
tradiction, en  annotateur  scrupuleux  et  ne  voulant 
pas  désobliger  un  confrère  de  talent,  qui  est  un  bon 
confrère,  suivant  la  formule  d'Auguste  Vacquerie, 
je  me  permis  de  lui  demander  courtoisement  s'il 
n'y  avait  pas  erreur.  La  réponse  ne  vint  pas.  J'avais 
perdu  mon  timbre  à  la  recherche  de  la  vérité. 

Oh  !  les  précédents  sont  nombreux.  Un  exemple 
assez  typique  entre  cent  mille  se  trouve  dans  une 
brochure  devenue  rare,  les  Griffonnages  quotidiens 
d'un  bourgeois  du  Quartier  Latin,  qui  est  un  avovat, 
Dabot,  et  qui  a  conservé  ses  impressions  des  jour- 
nées de  la  Commune.  On  y  lit  (p.  152),  à  la  date  du 
17  mai  1871  : 

Ce  jour-là,  Gaston  Régère,  qui  pendant  un  certain  temps 
avait    suivi    le    catéchisme    à    Saint-Etienne-du-Mont,    lit 
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sa  première  communion  dans  la  chapelle  des  catéchismes. 
M.  Gautier  de  Claudry,  second  vicaire,  donna  la  commu- 
nion à  ce  fort  aimable  enfant  ainsi  qu'à  sa  mère.  Le  citoyen 
Régère,  père  et  le  frère  aîné,  en  costume  de  capitaine  fédéré 
du  148e,  assistaient  debout  à  la  cérémonie  intime. 

Régère,  communiste  convaincu,  était  d'ailleurs 
un  très  brave  homme,  d'une  régularité  de  conduite 
parfaite.  J'ai  connu  de  ces  communistes  revenus 
d'exil  qui  étaient  des  modèles  de  probité  et  qui 
pouvaient  être  donnés  en  exemple  à  bien  d'autres. 
Sur  le  terrain  des  principes  politiques,  ils  étaient 
intraitables  ;  ils  avaient  la  foi,  ce  qui  n'empêchait 
pas  les  petites  faiblesses  religieuses,  comme  Régère 
qui,  le  3  septembre  1871,  fut  condamné  à  la  dépor- 
tation par  le  3e  conseil  de  guerre.  Au  cours  des  dé- 
bats, on  vit  s'avancer  à  la  barre  un  prêtre  en  sou- 
tane ;  c'était  l'abbé  Castelnau,  premier  vicaire  de 
Saint-Séverin,  qui  ne  craignit  pas  de  faire  l'éloge 
de  Régère,  qui  lui  avait  sauvé  la  vie  le  21  mai. 

L'officier  qui  présidait  le  conseil  voulut  lui  couper 
assez  brutalement  la  parole,  mais  le  prêtre,  sans 
se  troubler,  continua  : 

— ■  Je  n'ai  pas  fini.  Non  seulement  Régère  m'a 
sauvé  la  vie  au  risque  de  la  sienne,  mais  encore  il  a 
protégé  les  sœurs  de  la  rue  Boutebrie  contre  les 
violences  et  le  pillage. 

Le  président  s'étonna  qu'un  prêtre  osât  venir 
faire  l'éloge  d'un  homme  pareil.  L'abbé  ne  souffL. 
mot,  mais,  ajoute  Dabot  (p.  195),  «  quelque  temps 
après,  il  y  répondit  à  sa  manière  et  se  chargea  de 
l'éducation  du  jeune  Gaston  Régère  ».  Il  serait 
curieux  de  savoir  ce  qu'il  est  devenu. 

Ces  exemples  prouvent  combien  il  faut  être  in- 
dulgent pour  les  intolérances  des  uns  et  des  autres; 
elles  excusent  bien  des  contradictions  de  conduite. 
Hier  c'était  le  maire  anticlérical  d'une  gisnde  ville 
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de  l'Ouest  qui  taisait  voter  un  vœu  contre  le  retour 
des  Chartreux,  si  injustement  et  si  bêtement  chassés 
de  leur  monastère  et  qui,  le  lendemain,  mariait 
son  fils  dans  une  cathédrale  ;  on  avait  même  fait 
venir  un  évêque  voisin  pour  que  rien  ne  manquât 
à  cette  cérémonie  religieuse.  Ils  sont  légion  dans  le 
même  cas.  Je  ris  quand  je  rencontre  un  ancien 
sous-secrétaire  d'Etat,  déjà  vénérable  d'une  loge 
quand  il  se  maria  et  qui,  après  nous  avoir  invités 
à  la  cérémonie  civile  à  la  mairie  du  17e  arrondisse- 
ment, où  MM.  Briand  et  Léon  Bérard  lui  servirent 
de  témoins,  s'en  allait,  le  lendemain,  en  catimini, 
à  Saint-Ferdinand-des-Ternes,  pour  les  cérémonies 
religieuses  accompagnées  d'une  bénédiction  papale 
spéciale.  Mais  si  on  voulait  rappeler  tous  les  exem- 
p'es  nous  n'en  finirions  pas.  Depuis  les  plus  illustres 
comme  Victor  Hugo,  qui  voulut  faire  baptiser  son 
petit-fils  Georges  dont  Henri  Rochefort  fut  le  par- 
rain et  le  raconte  dans  l'Histoire  de  ma  vie,  en  pas- 
sant par  Clemenceau  allant  confier  sa  prostate  à 
une  religieuse,  jusqu'à  Bouffandeau,  grand  mangeur 
de  curés,  allant  mourir  à  la  clinique  des  frères  de 
Saint- Jean-de-Dieu  I  e  chapitre  des  contradictions 
humaines  est  inépuisable. 

Nous  l'avons  bien  vu  à  la  réception  M.  Pari 
Valéry  à  l'Académie  française. 

On  ne  pourra  pas  dire  que  M.  Paul  Valéry  aura 
été  indiscret  sur  son  prédécesseur,  Anatole  France, 
dont  il  a,  soi-disant,  prononcé  l'éloge  dans  son  dis- 
cours  de  réception.  Ceux  qui  ont  l'habitude  de 
rechercher  les  anecdotes  dans  ces  morceaux  d'élo- 
quence n'y  trouveront  rien  à  glaner.  Et  pourtant 
les  anecdotes  sur  l'auteur  de  Thaïs  foisonnent  !  On 
pourrait  même  dire  que  toute  sa  vie  est  une  suite 
ininterrompue  d'anecdotes  dont  beaucoup  ne  sont 
pas  édifiantes.  M.  Jean- Jacques  Brousson,  ancien 


LA    VIE    DE    PARIS  299 

secrétaire  de  l'écrivain  du  Lys  Rouge,  en  a  recueilli 
quelques-unes  dans  son  Anatole  France  en  pan- 
toufles ;  mais  il  en  connaît  beaucoup  d'autres  qu'il 
raconte  dans  l'intimité.  Sans  aller  jusque-là,  le 
nouvel  académicien  aurait  pu,  sans  inconvénient, 
rappel  r  quelques  traits  de  cette  vie  si  accidentée, 
nous  dire,  par  exemple,  comment  À.  France  fut 
nommé  à  j'Académie.  M.  Bergeret  le  racontait 
volontiers  les  soirs  où  il  était  de  bonne  humeur.  Il 
soutenait  que  les  titres  littéraires  n'avaient  aucune 
influence  sur  les  élections  académiques.  ' 

—  C'est,  avouait-il,  grâce  à  une  combinaison 
politique  que  je  conquis  mon  fauteuil  ;  mes  ou- 
vrages n'y  furent  pour  rien. 

Et  il  ajoutait  que  Ludovic  Halévy  fut  le  pro- 
moteur de  sa  candidature. 

— ■  Présentez-vous,  lui  disait-il  quand  il  le  ren- 
contrait. J'ai  honte  d'être  académicien  quand  vous 
ne  l'êtes  pas. 

A.  France  écrivit  sa  lettre  de  candidature  et 
Ludovic  Halévy  se  mit  en  campagne. 

C'est  ainsi  que  le  prédécesseur  de  M.  Paul  Valéry 
endossa  l'habit  vert,  cet  habit  qui  fut  autrefois 
dessiné  par  David  et  qui  s'est  maintenu  jusqu'ici 
en  dépit  des  difficultés  que  l'on  rencontre  à  le  faire 
broder,  —car  il  n'y  a  plus  qu'une  habile  brodeuse 
à  Paris  qui  sache  exécuter  ce  travail  difficile. 
N'oubliez  pas  que  le  costume  est  le  même  pour  toutes 
les  sections  de  l'Institut  et  qu'il  faut  trois  mois 
pour  broder  un  habit  vert  ;  il  y  a  des  années  où  on 
doit  livrer  jusqu'à  vingt-cinq  costumes  !  Quand 
cette  vieille  brodeuse  sera  morte,  qui  habillera 
nos  académiciens  ? 

David  avait  oublié  que  les  séances  ont  lieu  en 
toutes  saisons  et  que,  l'hiver,  ces  messieurs  ont 
froid.  Aussi  voyait-on  des  membres  de  l'Institut 
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endosser  le  vulgaire  pardessus  ;  les  basques  de 
l'habit  dépassaient  ;  c'était  fort  laid.  Ce  fut  alors 
que  le  peintre  Détaille,  il  y  a  une  trentaine  d'années, 
eut  l'idée  de  composer  une  cape  s'adaptant  au 
costume  de  David  et  qui  est  à  la  fois  commode, 
élégante  et  préserve  des  courants  d'air. 

Ce  sont  là.  des  détails  bien  peu  dignes  de  figurer 
dans  un  discours  de  réception,  mais  ils  sont  assez 
intéressants  pour  être  recueillis  dans  un  coin  des 
annales  anecdotiques. 

Je  ne  sais  si  les  membres  de  l'Académie  de  Bel- 
gique, créée  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  ont  un  habit 
vert  comme  chez  nous.  Dans  ce  cas,  Mme  la  com- 
tesse de  Noailles  pourrait  le  porter,  car  le  premier 
soin  de  nos  voisins  fut  de  nommer  ce  poète  français 
membre  de  l'Académie  belge.  Elle  a  là-bas  de  nom- 
breux et  profonds  admirateurs.  Cette  grande  ré- 
putation ne  lui  suffit  pas  puisqu'elle  vient  de  se 
dévoiler  comme  pastelliste  distinguée  en  exposant 
cinquante  dessins  dont  le  succès  de  vente  est  assez 
élevé. 

Poète  acclamé,  pastelliste  haut  coté,  cela  ne 
suffit  pas  à  Mme  la  comtesse  de  Noailles,  qui  va, 
m'assure-t-on,  nous  révéler  sous  peu  son  talent  de 
caricaturiste,  qui  est,  paraît- il,  fort  original.  Après 
tout,  pourquoi  pas  ?  Le  grand  peintre  David,  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  ne  fut-il  point  aussi 
caricaturiste  ?  Il  est  vrai  que  ce  fut  par  ordre  du 
Comité  de  Salut  public.  Voici  la  délibération  qui  se 
trouve  aux  Archives  nationales  (carton  R.  F.  H.  66, 
dossier  232,  pièce  r)  : 

Du  17  septembre. 

Le  Comité  du  Salut  Public  de  la  Convention  Nationale 
arrête  que  le  député  David  sera  invité  à  employer  les 
moyens  et  les  talents  qui  sont  en  son  pouvoir  à  multiplier 
les  gravures  et  les  caricatures  qui  peuvent  réveiller  l'esprit 
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public  et*  faire  sentir  combien  sont  atroces  et  ridicules  les 
ennemis  de  la  liberté  et  de  la  République. 

Carnot,    B.    Barène,    Billaud-Varennc, 
Hérault,  C.  A.  Prieur. 

David  se  mit  à  l'œuvre  et  exécuta  deux  carica- 
tures, pour  commencer.  L'une  représentant  une 
armée  de  cruches  commandée  par  le  roi  George 
qu'un  dindon  menait  par  le  nez  ;  sur  l'autre  on 
voyait  le  gouvernement  anglais  «  sous  la  forme  d'une 
figure  horrible  et  chimérique  et  revêtu  de  tous  ses 
ornements  royaux  ».  Le  29  floréal  an  II,  remise  fut 
faite  au  Comité  de  Salut  public  de  mille  de  ces  cari- 
catures, cinq  cents  en  noir  et  cinq  cents  coloriées. 
Il  fut  attribué  à  l'artiste  une  indemnité  de  trois 
mille  livres,  «  à  prendre,  dit  le  décret,  sur  les  cin- 
quante millions  dont  dispose  le  Comité  de  Salut 
public  ». 

Trois  mille  livres  étaient  un  haut  prix  pour  l'épo- 
que. Quarante  ans  après,  un  autre  caricaturiste, 
dont  le  génie  n'a  été  reconnu  que  de  nos  jours, 
Honoré  Daumier,  ne  recevait  que  dix  francs  pour 
un  dessin  à  la  Caricature,  que  dirigeait  Philippon. 
Comme  il  avait  le  trait  incisif,  il  encourut  plusieurs 
condamnations  et  il  était  en  prison  en  octobre  1832. 
Il  écrivait  alors  une  lettre  inédite,  qui  a  été  annoncée 
par  le  catalogue  Lemasle.  Elle  était  datée  de  Sainte- 
Pélagie  et  envoyée  à  l'un  de  ses  amis,  le  peintre 
Jeauron,  à  qui  il  raconte  son  séjour  : 

Me  voici  à  Pélagie,  écrit-il,  charmant  séjour  où  tout  le 
monde  ne  s'amuse  pas.  Mais,  moi,  je  m'y  amuse,  quand  ce 
ne  serait  que  pour  faire  de  l'opposition.  Je  te  promets  que 
je  m'arrangerez  (sic)  assez  bien  de  la  pension  Gisquet  (le 
préfet  de  police)  si  quelquefois  l'idée  de  mon  intérieur, 
c'est  à-dire  de  ma  famille,  ne  venait  pas  troubler  le  charme 
d'une  douce  solitude  !  !  !  Je  travaille  quatre  fois  plus  que 
je  ne  faisais  lorsque  j'avais  mon  papa.  Je  suis  accablé  par 
une  foule  de  citoyens  qui  me  font  faire  leur  portrait... 
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Evidemment,  le  jour  où   Mmc   la  comtesse   de 
Noailles  publiera  les  caricatures  de  ses  contempo- 
rains, elle  ne  s'expo.era  pas  à  la  prison  comme  le 
grand  Daumier,   ce   qui   prouverait,   s'il  en   était 
besoin,  que  la  République  est  plus  douce  pour  les 
caricaturistes  que  la  monarchie.  Je  ne  sache  pas 
que  la  troisième  République  ait  jamais  poursuivi 
un  dessinateur  pour  une  caricature  sans  légende. 
La  caricature,  depuis  cinquante  ans,   a  d'ailleurs 
été  toujours  plus  douce  que  la  prose,  quoiqu'elle 
fût    souvent    poursuivie    et    souvent    condamnée. 
Parfois,  on  a  déféré  en  police  correctionnelle  des 
tableaux  nus  quand  ils  avaient  un  caractère  de 
lascivité  provocante.  N'a-t-on  pas  dit  que  le  pro- 
cureur impérial  voulut  poursuivre  la  célèbre  Ma- 
deleine de  Baudry,  qui  est  au  musée  de  Nantes,  et 
que  l'artiste  dut  voiler  ce  corps  superbe  d'une  dra- 
perie légère   ?  Ce  corps  est  celui  d'une  ancienne 
impure,  Blanche  d'Aubigny,  qui  est,  paraît-il,  fort 
ressemblante. 

—  Ressemblante  ?  disait  Aurélien  Scholl.  Oui, 
sauf  que  Blanche  ne  s'est  jamais  repentie,  qu'elle 
est  brune  et  non  pas  blonde,  et  qu'elle  était  de 
celles  qui  se  rendaient  toujours  et  ne  mouraient 
jamais. 

Cela  datait  d'un  temps  où  on  était  sévère  pour 
les  meilleurs  peintres  et  où  on  imprimait  dans  le 
Figaro  que  Meissonier  était  «  un  peintre  de  taba- 
tières. Corot  ?  Un  éventailliste.  Vcrnet  ?  Un  fa- 
bricant de  soldats  de  plomb  de  Nuremberg.  Diaz  ? 
Un  marchand  de  foulards.  » 

On  était  alors  singulièrement  plus  sévère  qu'au- 
jourd'hui, où  on  crie  à  la  merveille  pour  la  moindre 
peinture  brouillée  avec  le  dessin.  Après  cela,  cha 
cun  juge  suivant  son  tempérament.  Souvenez-vous 
dn   mot   de   ce   pompier   de   service,    au   temps   où 
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Baudry,  l'auteur  de  la  Madeleine,  peignait  ses  belles 
fresques  de  l'Opéra  et  qui,  en  regardant  le  célèbre 
peintre  travailler,  disait  : 

— ■  Quand  ça  brûlera,  ça  fera  de  la  bien  mauvaise 
fumée  ! 


Mémento  de  la  semaine.  —  L'hôtel  de  Massa.  — 
Les  Champs-Elysées  s'étant  industrialisés  ont  été  en  vains 
par  les  hôtels  plus  ou  moins  internationaux,  par  les  bou- 
tiques élégantes  de  marchands  d'automobiles.  Il  restait 
l'Hôtel  dit  de  Massa  qui  datait  du  xvme  siècle.  Pour  le 
conserver,  il  suffisait  de  le  déclarer  monument  historique  ; 
on  l'a  laissé  acheter  par  les  directeurs  des  grands  magasins 
des  Galeries  Lafayette  qui,  après  entente  avec  M.  Herriot 
se  sont  engagés  à  le  faire  transporter,  pierre  par  pierre, 
dans  les  jardins  de  l'Observatoire  et  on  l'a  offert  à  la  So- 
ciété des  Gens  de  Lettres,  qui  aura  là  son  siège  social. 
M.  Ed.  Herriot  a  posé  les  premiers  moellons.  Les  Galeries 
Lafayette  se  sont  en  outre  engagés  à  servir  une  rente  viagère 
de  30.000  francs  par  an  pour  l'entretien  de  l'immeuble 
réédifié.  Maintenant  les  Champs-Elysées  auront  un  im- 
meuble de  rapport  de  plus,  et  les  directeurs  du  Grand  ma- 
gasin quelques  décorations  facilement  obtenues  ;  c'est  iné- 
vitable. 
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XXIX 


26  JUILLET. 


Les  pensions  de  la  Roumanie  à  quelques  français  célèbres. 
—  La  chasteté  des  boxeurs.  —  Les  vieilles  épinettes  de 
Marie- Antoinette.  —  Le  président  Wilson  et  les  tables 
tournantes.  —  Mort  de  Louise  Abbéma  et  du  marquis 
de  Fiers. 


Toutes  ces  réputations  que  nous  croyons  solides 
Balzac  les  définissait  :  «  Tristes  denrées,  elles  se 
paient  cher  et  ne  se  conservent  pas  ». 

Les  plus  illustres  sont  soumis  à  ces  déconvenues 
comme  les  autres,  et  les  hasards  de  l'actualité  nous 
apprennent  des  détails  discutables  sur  ces  exis- 
tences brillantes,  car,  comme  le  disait  Emile  de 
Girardin,  qui  s'y  entendait  :  «  L'actualité  est  tout 
ce  qui  fournit  matière  à  causerie,  à  controverse,  à 
discussion.  Un  souvenir  d'il  y  a  cent  ans  peut  deve- 
nir actuel,  tout  à  coup  ».  Il  a  fallu  la  mort  du  roi  de 
Roumanie  pour  rappeler  que,  longtemps,  ce  pays 
nouvellement  arraché  à  la  domination  turque, 
servit  de  confortables  pensions  à  des  démocrates 
d'une  incontestable  probité.  Michclet  et  Edgar 
(Juinet,   qui   avaient   soutenu   la   cause   roumaine 
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en  France,  reçurent  chacun  une  pension  de  6.000  fr. 
Quand  ces  deux  historiens  moururent,  cette  pension 
fut  continuée  à  leur  veuve1.  Pour  Mmc  Edgar  Quinet, 
le  prince  Charles  Cantacuzène  faisait  observer 
qu'elle  était  Roumaine,  née  Assaky  et  qu'en  somme 
elle  avait  exercé  son  influence  sur  son  mari  pour 
la  défense  de  son  pays. 

Par  contre,  Lamartine  toucha  longtemps  une 
pension  de  la  Turquie  ;  le  sultan  voulut  le  récom- 
penser ainsi  d'avoir  publié  une  Histoire  de  la  Tur- 
quie en  huit  volumes,  favorable,  bien  entendu,  à  la 
cause  ottomane.  D'abord,  le  sultan  n'avait  donné 
qu'une  concession  de  terrain  de  plusieurs  milliers 
d'hectares,  qui  n'étaient  d'aucun  rapport.  Un  jour, 
Lamartine  eut  l'idée  assez  singulière  d'établir  là- 
bas  un  vaste  élevage  de  sangsues  ;  mais  les  résultats 
furent  désastreux.  Le  grand  poète  échangea  sa 
concession  contre  une  pension,  qui  fut  supprimée 
au  bout  de  quelques  années. 

On  assure  que  cette  tradition  n'est  pas  perdue 
et  que.  l' Angleterre  a  aussi  de  rares  pensionnés, 
tout  comme  le  gouvernement  de  Moscou.  Mais  il 
ne  faut  parler  de  ceci  que  d'une  plume  très  légère. 
Pour  les  pensions  roumaines  la  preuve  est  faite 
depuis  longtemps  ;  on  les  discute,  on  ne  les  nie  pas. 
Pour  les  autres,  on  n'a  que  des  indications  et  comme 
elles  soulèvent  aussitôt  des  polémiques,  plus  ou 
moins  sincères,  il  vaut  mieux  parler  d'autre  chose. 

Pour  ne  pas  quitter  les  sujets  délicats,  savez- 
vous  qu'il  s'est  tenu,  ces  jours-ci,  à  Paris,  une  sorte 
de  conseil  des  amateurs  de  boxe,  dont  les  journaux 
ont  à  peine  parlé  ?  La  chose  est  pourtant  intéres- 
sante. Il  paraît  que  les  résultats  déplorables,  tant 

1.  L'Europe  Nouvelle,  par  Sentupery  (t.  II).  Longtemps 
Le  Siècle  reçut  2.000  francs  par  mois  (Lettres  inédites  de 
Bratiano)  (De  ma  collection). 
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en  Franco  qu'à  l'étranger  de  certains  matchf  s  de 
boxe  sont  dus  à  la  trop  grande  facilita  dés  grands 
favoris,  qui  en  prennent  trop  à  l'aise  avec  la  vie  de 
plaisir.  C'est  une  règle  de  discipline  sportive  qu'un 
boxeur,  s'il  veut  garder  tous  ses  moyens,  doit  se 
montrer  très  réservé  en  amour  et  éviter  surtout 
Montmartre   et  les  alentours. 

Un  de  ces  jeunes  gens,  Mascart,  qui  compte  de 
beaux  succès  sur  le  ring  et  que  j'ai  pu  interroger  sur 
ce  sujet,  m'a  répondu  avec  une  franche  bonhomie  : 

«  Il  est  trop  vrai  que  là  vie  joyeuse  qu'on  mène 
à  Montmartre  n'est  pas  faite  pour  un  boxeur;  pour 
mon  compte  personnel,  je  n'aimerais  pas  y  être  à 
demeure  ;  l'amusement  y  est  trop  facile  et  un  boxeur 
qui  veut  bien  faire  son  métier  doit  penser  à  celui-ci 
avant  toute  autre  chose.  Il  faut  Conserver  la  vi- 
gueur physique.  » 

C'est  aussi  l'avis  de  quelques  spécialistes.  Le 
seul  remède  préconisé  pour  garder  sa  robustesse 
c'est  la  régularité  de  la  vie  et  autant  que  possible 
la  chasteté  et  la  continence.  La  virginité  serait  le 
rêve  ;  un  moine  sévère  serait  un  modèle  de  boxeur, 
si  l'envie  lui  prenait  de  quitter  la  robe  pour  le 
caleçon.  Ne  riez  pas,  les  journaux  américains  nous 
ont  raconté,  il  y  à  quelques  mois,  qu'un  ancien 
bénédictin*  un  Allemand,  était  monté  sur  le  ring, 
à  Chicago,  et  y  avait  été  vainqueur.  Mais  tous 
ceux-là  sont  des  exceptions.  Evidemment. 

Puis,  entre  nous,  une  nouvelle  qui  nous  vient 
d'Amérique  n'est  pas  toujours  véridiqiie.  Ainsi, 
VoUs  avez  pu  lire  qu'on  avait  vendu,  à  Buffalo, 
une  épinette  ayant  appartenu  à  Marie-Antoinette 
et  l'écharpe  de  député  de  Camille  Desmoulins. 
Poiu  l'épinette  nous  sommes  fixés,  on  en  a  fabriqué 
des  centaines,  qui  courent  le  monde,  toutes  dé- 
clarées authentiques  ;  les  collections  en  sôilt  farcies. 
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Quant  à  l'écharpe  de  Camille  Desmoulins,  il  y  a. 
fort  à  parier  qu'elle  est  fausse.  La  vraie  apparte- 
nait à  M.  Etienne  Charavay  et,  sous  le  numéro  972, 
faisait  partie  de  la  vente  que  fit,  le  18  mai  1901,  le 
célèbre  paléographe  Elle  fut  achetée  pour  le  prix 
de  210  francs  par  M.  Lavedan,  aujourd'hui  de 
l'Académie  française.  Si  je  ne  me  trompe,  l'auteur 
du  Prince  d'Auvec  possède,  lui  aussi,  une  épinette 
ayant,  natuiellement,  appartenu  à  l'infortunée  reine 
de  France.  A  la  même  vente  Charavay  (n°  973) 
on  vendit  aussi  le  sac,  en  forme  de  réticule  de 
Lucile  Desmoulins. 

Toutes  ces  multiplications  d'objets  rares  nous 
rendent  méfiants  et  quand  nous  en  voyons  passer 
dans  les  ventes  publiques,  nous  nous  méfions.  N'a- 
t-on  pas  vendu  récemment  le  guéridon  que  le  pré- 
sident Wilson,  grand  amateur  de  tables  tournantes, 
consultait  tous  les  matins  avant  de  se  rendre  à  la 
Conférence  de  la  paix.  S'il  faut  en  croire  le  marquis 
Boni  de  Castellane  (L'Art  d'être  Pauvre,  p.  246), 
voilà  les  inspirations  que  subissait  ce  grand  Amé- 
ricain, déjà  atteint  d'un  commencement  de  para- 
lysie générale  et  qui  nous  a  si  bien  saboté  la 
victoire.  Quelle  misère  ! 

Laissons  ces  tristesses  pour  dire  un  mot  de  deux 
morts  célèbres  disparus  presqu'en  même  temps  : 
Mme  Louise  Abbéma  et  le  marquis  de  Fiers. 

Mme  Louise  Abbéma  était  née  à  Etampes.  Elle 
était  l' arrière-petite  fille  du  comte  Louis  de  Nar- 
bonne  et  de  Louise  Contât,  sociétaire  de  la  Comédie- 
Française  ;  son  grand-père  fut  ambassadeur  en 
Hollande. 

Ses  œuvres  lui  ont  assuré  une  grande  réputation 
méritée  et  ses  panneaux  décoratifs  ornent  plusieurs 
mairies  de  Paris,  celles  du  7e,  du  10e  et  du  20e  ;  de 
très  beaux  panneaux  sont  au  musée  de  l'Armée 
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et  au  palais  du  gouverneur,  à  Dakar.  Parmi  les 
portraits  si  nombreux  de  célébrités  qu'elle  a  peints, 
on  cite  ceux  de  c.om  Pedro,  empereur  du  Brésil, 
de  M.  de  Lesseps  et  de  Sarah  Bernhardt. 

Mme  Louise  Abbéma  adorait  l'escrime  et  l'équi- 
tation  et  elle  l'avouait  de  bonne  grâce. 

Elle  avait  écrit  pour  servir  d'épigraphe  à  un  de 
mes  articles  cette  pensée  inédite  : 

«  L'art  est  la  grande  joie  de  la  vie.  - —  L.  A.  » 

Lui  ayant  demandé  si,  pouvant  recommencer  sa 
vie  elle  la  conduirait  de  la  même  manière  qu'elle 
l'avait  fait,  elle  me  répondit  : 

«  Ma  vie  a  été  si  absolument  heureuse,  que,  si  j'avais  à 
la  recommencer,  je  souhaiterais  qu'elle  fût,  en  tout  et  pour 
tJiit,  semblable  à  ce  qu'elle  a  été. 

«  Je  n'ai  rien  à  regretter  dans  la  conduite  de  mon  exis- 
tence et,  si  elle  était  à  refaire  (ce  qui  me  serait  fort  agréa- 
ble), je  serais  ravie  de  la  recommencer  sans  rien  y  changer.  <■ 

Louise  Abbéma. 

L'ayant  interrogée  sur  les  circonstances  qui 
l'avaient  amenée  à  devenir  peintre,  elle  me  dit  très 
simplement  : 

—  Lorsque  j'étais  tout  enfant,  j'appris  un 
jour  que  Rosa  Bonheur  venait  d'être  décorée  ;  je 
m'informais  de  ce  qu'elle  avait  fait  pour  obtenir 
un  pareil  honneur,  et  on  me  répondit  :  «  C'est  un 
grand  peintre  !  » 

«  De  ce  jour-là,  ma  vocation  fut  décidée  et  je  me 
dis  :  o  Moi  aussi,  je  serai  un  grand  peintre  et  j'aurai 
la  Légion  d'honneur.  » 

eje  ne  sais  pas  si  je  suis  «devenue  un  grand  pein- 
tre »,  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  j'ai  été  dé- 
corée !  » 
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Quant  à  Robert  de  Fiers  c'était  une  des  princi- 
pales personnalités  parisiennes. 

Journaliste,  conférencier,  critique,  auteur  dra- 
matique, il  a  tout  essayé  et  partout  il  a  été  supé- 
rieur. Il  avait  le  don,  et  c'était  un  grand  travailleur, 
besognant  devant  son  bureau  pendant  quinze  et 
seize  heures  par  jour.  C'est  ce  qui  l'a  tué.  On  ne  lui 
connaissait  qu'une  passion,  qu'il  ne  dissimulait 
d'ailleurs  pas  :  c'était  le  bridge  et  le  poker. 

Son  nom  était  un  peu  long  et  il  le  coupa  pour  ne 
garder  que  de  Fiers,  précédé  parfois  de  son  titre 
de  marquis.  Quand  M.  Doumic,  en  1921,  le  reçut 
à  l'Académie  française,  il  l'accueillit  par  ces  mots  : 

«  Vous  portez  un  beau  nom,  monsieur  :  Marie- 
Joseph- Louis-Camille-Robert  Pellevé  de  la  Mottc- 
Ango,  marquis  de  Fiers.  C'est  un  peu  long,  mais 
cela  sonne  fièrement.  Comme  beaucoup  de  Pari- 
siens, vous  êtes  né  en  province.  Vous  descendez 
d'une  vieille  famille  normande  à  qui  on  ferait  tort 
en  la  faisant  remonter  aux  croisades  et  qui  rougi- 
rait d'une  noblesse  d'aussi  fraîche  date.  Vous, 
Monsieur,  vous  datez  des  Mérovingiens.  » 

Dans  ses  moments  de  bonne  humeur,  il  racontait 
qu'un  de  ses  ancêtres,  Jean  Ango,  corsaire  sous 
François  Ier,  avait  prête  de  l'argent  au  roi,  dépen- 
sier impénitent  : 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  c'est 
que  François  Ier  le  lui  rendit. 

Il  soutenait  volontiers  que  l'atavisme  se  mani- 
feste souvent  et  il  citait  son  grand-père  paternel, 
Robert  deFlers,  qui,  conseiller  a  la  Cour  des  comptes 
écrivit  de  nombreux  drames,  notamment  l'Elève 
de  Saint-Cyr  et  le  Chien  du  mont  Saint-Bernard. 

Le  jeune  Robert,  son  baccalauréat  en  poche, 
vint  faire  son  droit  à  Paris  et  passa  en  même  temps 
sa  licence  en  droit  cl  sa  licence  es  lettres  ;  il  coin- 
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mença  son  stage  et  plaida  une  fois  ;  mais  son  client 
ayant  fortement  écopé,  il  quitta  le  Palais  et  com- 
mença à  écrire  dans  les  journaux,  au  Soleil  d'abord, 
où  il  s'essaya  dans  la  critique  dramatique.  Puis  il 
passa  au  Gaulois  et  de  là  au  Figaro,  dont  il  devint 
le  directeur  littéraire  après  la  mort  de  Capus. 
C'étaient  deux  amis  et  deux  contrastes.  Alfred 
Capus,  égoïste  souriant,  essayait  de  faire  le  vide 
autour  de  lui,  et  le  vaudevilliste  Gandillot  le  défi- 
nissait :  «  Celui  qui  ne  renvoie  pas  l'ascenseur.  » 
De  Fiers  était,  au  contraire,  tiès  accueillant,  tou- 
jours souriant  aussi,  désireux  d'être  agréable. 

Parler  de  l'auteur  dramatique,  c'est  résumer 
trente  pièces  de  ces  vingt  dernières  années  qui, 
presque  toutes,  ont  remporté  de  gros  succès. 

Ses  droits  d'auteur  étaient  considérables  et  dé- 
passèrent certaines  années  cent  mille  francs  par 
an.  Il  y  a  trois  ans,  il  avait  quatre  pièces  jouées  en 
même  temps  sur  quatre  grands  théâtres  de  Paris, 
en  commençant  par  la  Comédie-Française.  Son 
beau-père,  Victorien  Sardou,  n'avait  jamais  fait 
mieux  ni  plus. 

Vint  la  guerre.  Robert  de  Fiers  avait  quarante 
deux  ans  ;  il  était  de  la  réserve  et  par  conséquent 
destiné  à  garder  les  voies  de  chemin  de  fer.  On 
l'affecta  comme  chauffeur  au  service  de  M.  Dali- 
mier,  sous-secrétaire  aux  beaux-arts.  Il  désira  une 
position  plus  active  et  plus  relevée  ;  on  l'envoya 
comme  agent  de  liaison  à  Bucarest,  où  il  fut  reçu  à 
la  Cour  et  où  la  reine  Marie  lui  témoigna  de  l'atten- 
tion. Ces  relations  continuèrent  après  la  guerre  ; 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  songeait  à  les  dissimuler. 

Pendant  qu'il  était  à  Bucarest,  il  voulut  monter 
en  avion  ;  mais  le  conducteur  s'égara  et  l'on  tomba 
en  plein  territoire  occupé  par  les  Allemands.  P<> 
Fiers   se  déguisa    alors   en  paysan  et,    conduisant 
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une  charrette,  parvint  à  rentrer  dans  les  lignes 
roumaines. 

En  1920,  patronné  par  MM.  Raymond  Poincaré 
et  Marcel  Prévost,  il  fut  nommé  à  l'Académie, 
au  premier  tour,  sans  concurrents,  pour  remplacer 
M.  de  Ségur.  Peu  à  peu,  il  était  devenu  une  puis- 
sance. Président  de  la  Société  des  auteurs,  on  le 
consultait  pour  les  décorations  à  décerner  à  ses 
confrères  ;  parfois,  il  intervenait  spontanément 
quand  on  ne  le  consultait  pas  et  toujours  on  lui 
donnait  satisfaction.  Il  n'en  abusa  jamais  et  ses 
choix  étaient  presque  tous  judicieux,  réparant  d'évi- 
dentes injustices. 

C'est  incontestablement  une  grande  perte  pour 
le  monde  des  journalistes  et  des  auteurs  dramati- 
ques. 

Tout  jeune,  au  lycée  Condorcet,  il  montrait, 
lui  marquis,  des  idées  assez  indépendantes.  Il  avait 
pour  professeur  de  troisième  M.  Martina,  ancien 
partisan  de  la  commune,  et  qui  a  écrit  des  livres 
d'histoire  fort  appréciés. 

Une  de  ses  pièces  les  plus  amusantes  est  L'Habit 
Vert,  une  des  satires  les  plus  aimables  de  l'Aca- 
démie qui  ne  lui  en  garda  pas  rancune. 

Le  jour  de  sa  réception,  le  public  attendait  com- 
ment il  s'expliquerait  sur  cette  comédie.  Il  n'essaya 
pas  de  ruser  ;  dès  le  début,  dans  son  exorde.il  prit  la 
chose  en  riant.  Il  rappela  comment,  avec  Samuel 
et  un  décorateur,  il  avait  pénétré  sous  la  coupole 
pour  prendre  le  plan  de  la  Tribune,  et  les  mesures 
de  Fénelon  et  de  Bossuet.  Puis,  il  rappela  l'ambition 
des  figurants  du  théître  des  Variétés  qui  intri- 
guaient pour  porter  l'Habit  Vert.  Mais  il  n'osa  pas 
citer  un  trait  qu'il  a  conté  jadis  à  M.  Henry  Bidou, 
et  qu'on  peut  redire.  Un  vieux  figurant  avait  sou- 
haité comme  les  autres  la  broderie  aux  feuilles  d'oli- 
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vier.  M.  de  Fiers  lui  expliqua  que  seuls  les  mem- 
bres du  Bureau  seraient  en  uniforme.  Le  figurant 
partit  désespéré  et  revint  radieux  : 

—  Monsieur, dit-il  à  l'auteur,  j'ai  trouvé  le  moyen 
de  faire  reconnaître  que  je  suis  de  l'Institut. 

— ■  Ou' avez- vous  trouvé  ?  demanda  M.  de  Fiers. 

— •  Monsieur,  dit  le  figurant,  je  me  mettrai  du 
coton  dans  les  oreilles. 

Telle  est  la  nature  d'esprit  de  cet  homme  de 
talent  qui  vient  de  mourir  et  qui  était  généralement 
aimé  de  ses  confrères,  pour  qui  il  fut  souvent  bon 
et  parfois  généreux.  Il  s'en  va  en  pleine  maturité, 
en  plein  succès  et  en  pleine  renommée.  Un  moment 
la  politique  le  tenta  ;  il  se  fit  nommer  conseiller 
général  dans  la  Lozère  et  il  fut  vice-pi  ésident  de 
l'assemblée  départementale.  Républicain  modéri, 
il  aurait  pu  devenir  député.  Il  hésita  à  se  pré- 
senter ;  il  y  renonça. 
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XXX 


3    AOUT. 


Le  déjeuner  du  premier  anniversaire  ministériel.  —  Le 
volume  historique  du  Conseil  municipal.  —  Les  fonction- 
naires de  l'Obélisque.  —  Le  cabinet  d'affaires  d'un  an- 
cien chef  de  cabinet.  —  Les  décorations  des  actrices.  — 
On  demande  le  même  traitement  que  pour  les  hommes. 
—  Une  curieuse  anecdote.  —  Considération  sur  la  vertu. 


On  par'e  encore  du  déjeuner  dej  ministres  au 
Bois  de  Boulogne  pour  l'anniversaire  annuel  de 
la  formation  du  Cabinet  !  Il  paraît  que  la  note 
fut  salée  et  pour  dix  convives  dépassa  six  mille 
francs.  Le  menu  fut  de  choix,  melon  glacé  et 
cailles  en  canapé  ;  quant  aux  vins  ;  des  parti- 
bans  de  la  banlieue  de  Paris  ont  assuré  qu'entre 
le  Bordeaux  et  le  Bourgogne,  on  avait  servi  du 
Suresnes.  C'est  peu  probable,  car  tous  les  fami- 
liers de  M.  Poincaré  savent  qu'il  boit  surtout  de 
l'eau,  et  par  exception  un  verre  de  vin  de  Moselle 
—  et  très  peu.  Puis  le  vin  de  Suresnes  est  une 
légende,  quoi  qu'on  en  ait  prétendu.  Suresnes, 
quand  ses  coteaux  avaient  de  la  vigne,  ne  pro- 
duisait qu'une  méchante  piquette.  La  chanson  a 
beau  dire  qu'on  en  servait  i-ur  la  table  d'Henri  IV, 
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il  y  a  erreur!  Les  annalistes  parlent  du  vin  de 
Suren  qui  est  un  raisin  blanc,  cultivé  depuis  des 
siècles  dans  le  Vendômois,  et  qui  est  excellent, 
donnant  un  vin  piquant  et  agréable.  On  a  cen- 
fondu  Suren  avec  Suresnes,  et  on  a  voulu  ajouter 
ce  chvpitre  ;.ux  vendanges  de  banlieue.  Récem- 
ment, le  maire  de  Suresnes  a  fait  acheter  par  la 
commune  quatre  champs  à  flanc  du  coteau,  où 
l'on  va  planter  de  la  vigne,  espérant  obtenir  le 
fameux  cru  chanté  parle  refrain  populaire.  Ce  scia 
sûrement  une  mauvaise  opération  commerciale  ! 
Les  conseillers  municipaux  de  Paris,  s'ils  avaient 
le  temps  de  consulter  les  vieilles  chroniques,  ver- 
raient que  bien  avant  le  clos  de  Suresnes,  il  y  avait 
des  vignes  dans  l'île  Saint-Louis  au  xine  siècle,  et 
les  anciens  déclaraient  ce  vin  excellent  ;  ils  n'étaient 
peut-être  pas  difficiles...  Nos  conseillers  n'auront 
pas  l'idée  de  planter  des  ceps  dans  les  derniers  jar- 
dins du  IVe  arrondissement,  et  ils  auront  joliment 
raison.  Ils  préfèrent  aller  déguster  les  crus  renom- 
més dans  les  grandes  villes  de  France  et  d'Europe, 
car  ce  sont  de  grands  voyageurs  qui  se  déplacent 
pour  le  moindre  prétexte,  et  souvent  même  sans 
prétexte  aucun.  Tout  le  monde  sait  cela.  Mais  ce 
qu'on  ne  savait  pas,  c'est  que  nos  représentants 
municipaux  ont  des  historiographes  qui  recueillent 
tous  les  détails  de  ces  déplacements.  Cela  forme,  à 
l'heure  actuelle,  vingt-huit  volumes  luxueusement 
imprimés  par  la  Bibliothèque  Nationale.  Ce  sont 
de  superbes  in-quarto,  ornés  de  nombreuses  gra- 
vures hors  texte,  et  naturellement  non  mis  dans  le 
commerce.  Cet  ouvrage  porte  le  beau  titre  de 
«  Paris  a  —  et  comme  sous-titre  indicatif  ;  «  Récep- 
tions des  Souverains  et  Hommes  d'Etat,  par  le 
Conseil  municipal  de  Paris,  et  réception  de  ce  der- 
nier dans  les  capitales  étrangères.  » 
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On  offre  un  volume  à  chaque  conseiller  bien 
entendu,  au  Président  de  la  République,  aux  Minis- 
tres, aux  Souverains,  et  à  une  vingtaine  de  nota- 
bilités parisiennes.  Une  collection  est  en  ce  mo- 
ment à  vendre  ;  elle  provient  de  la  bibliothèque 
de  M,  Anatole  France. 

Quelques-uns  pensent  que  ces  dépenses,  parfaite- 
ment inutiles,  constituent  un  de  ces  abus  adminis- 
tratifs qui  ont  la  vie  dure  ;  ils  résistent  même  au  ridi- 
cule, qui,  depuis  longtemps,  ne  tue  plus  en  France. 
Ainsi,  à-t-on  raillé  le  fameux  portier  de  l'Obélisque, 
qui  n'existe  pcs,  mais...  s'il  n'3/  a  pas  de  concierge 
ii  l'Obélisque,  ce  monolithe  n'en  occupe  pas  moins 
cinq  fonctionnaires  à  lui  seul.  C'est,  d'abord,  un 
architecte,  inspecteur  général  des  bâtiments  civils  ; 
un  architecte  en  chef  ;  un  inspecteur  ordinaire  ;  un 
sous-inspecteur  et  un  vérificateur  des  bâtiments 
civils.  Sans  doute,  ces  cinq  fonctionnaires  de  rangs 
différents,  ne  sont  pas  exclusivement  affectés  à 
l'Obélisque,  mais,  enfin,  sa  conservation  leur  est 
confiée  pour  partie,  et  chacun  touche  une  part  de 
traitement.  Cependant,  ces  messieurs,  qui  pour- 
raient à  eux  cinq,  former  un  syndicat  spécial,  se 
plaignent  comme  tous  leurs  collègues  :  ils  ne  ga- 
gnent pas  assez  et  travaillent  trop. 

Quelques  fonctionnaires  qui  ne  sont  pas  contents 
prennent  le  bon  parti  ;  ils  quittent  l'Administration. 
C'est  de  la  vraie  sagesse  ;  personne  n'oblige  les  gens 
à  être  ronds  de  cuir,  et  comme  nous  payons  plus 
d'un  million  de  fonctionnaires,  il  en  restera  tou- 
jours assez. 

Parmi  ceux  qui  s'en  vont,  il  en  est  certains  qui  se 
souviennent  de  leur  situation  passée  pour  se  pousser 
dans  le  monde  des  affaires,  à  preuve  cette  annonce 
découpée  dans  le  }[<>nitcity  du  Puy-de-Dôme  : 
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«   Un  Cabinet  de  contentieux  administratif. 

En  dehors  des  renseignements  précis  qu'il  est  en  mesure 
de  donner  sur  toutes  les  questions  administratives,  le 
Cabinet  de  contentieux  X...,  se  charge  des  démarches 
auprès  des  administrations  publiques  pour  activer  et  faire 
aboutir  les  litiges  en  souffrance. 

Grâce  à  ses  hautes  relations,  son  Directeur,  ancien  chef 
adjoint  du  Cabinet  du  ministre  de  l'Intérieur,  peut  aplanir 
beaucoup  de  difficultés.  » 

Quand  un  contribuable  a  des  difficultés  avec 
l'Administration,  comment  ne  pas  accourir  dans  ce 
«  Cabinet  de  contentieux  »,  où  l'on  aplanit  beaucoup 
de  difficultés  au  plus  juste  prix  ? 

Les  abus  administratifs  ramènent  l'attention  sur 
ces  décorai  ions  d'actrices  qui  se  multiplient 
fâcheusement  ;  on  épingle  trop  de  croix  sur  des 
corsages  de  certaines  voluptueuses  ;  les  minis- 
tres très  engagés  dans  cette  voie  ont  dépassé  la 
limite  du  convenable  ?  En  1920,  c'était  mon  ami 
Honnorat,  alors  ministre  de  l'Instruction  publi- 
que, qui  encouragea  surtout  cette  distribution  de 
décorations  théâtrales  tant  ^oit  peu  inconsidérées. 

—  Mais  enfin,  disait  à  ce  sujet  M.  Lcygucs,  pré- 
cisément président  du  Conseil  en  1920,  vous  n'allez 
pas  jusqu'à  exiger  d'une  actrice  le  certificat  de  vir- 
ginité pour  lui  attribuer  le  ruban  rouge  mérité  par 
son  talent  ? 

C'était  la  même  thèse  que  soutenait  à  ce 
moment  M.  Gustave  Téry  dans  L'Œuvre  : 

«  La  Légion  d'honneur,  en  effet,  écrivait  notre  confrère, 
n'a  pas  été  inventée  pour  encourager  la  prostitution  et  le 
proxénétisme  ;  mais  la  question  véritable  se  pose  peut- 
être  de  façon  moins  simple.  Quand  on  reconnaît  par  l'octroi 
d'un  ruban  rouge  le  talent  d'un  artiste  du  sexe  fort,  peintre, 
sculpteur,  poète  ou  compositeur,  personne  ne  s'inquiète 
de  savoir  si  ses  mœurs  sont  austères  ou  dissolues.  Ne  serait  - 
il  pas  équitable  d'appliquer,  sauf  dans  les  cas  d'indignité 
hop  éclatante,  la  mèni»'  règle  aux  artistes  femmes  ?  » 
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M.  Leygues  et  M.  Gustave  Téry  avaient  raison  ; 
mais  est-il  illogique  de  demander  qu'on  applique 
aux  femmes  la  même  règle  qu'aux  hommes  ?  Per 
sonne  n'approuverait  qu'on  décorât  —  quelque  soit 
son  talent  — ■  un  de  ces  acteurs  ou  de  ces  artistes, 
écrivains  ou  poètes,  qui,  suivant  la  pittoresque 
expression  de  notre  confrère  Henri  de  Weindel, 
«  ne  reculent  pas  à  tarifer  les  extases  qu'ils  procu- 
rent »,  ceux  que  notre  vieux  Béranger  qualifiait  de 
«  courtiers  de  Cythère  »  et  qui  portent  la  casquette 
à  trois  ponts  sur  fond  d'azur.  11  n'est  pas  un  ministre 
qui  consentirait  à  décorer  un  de  ces  chevaliers-là. 

De  même  pour  les  femmes.  L'homme  n'est  pas 
parfait,  dit-on  ;  et  c'est  fort  heureux.  Ni  les  femmes 
non  plus  ne  sont  pas  parfaites.  Nous  ne  le  leur 
demandons  pas,  ne  pouvant  leur  opposer  la  récipro- 
que. Il  faut  prendre  la  nature  humaine  telle  qu'elle 
est.  Que  les  femmes  aient  des  faiblesses  de  cœur  et 
se  laissent  entraîner  par  la  passion  de-ci  de-là,  cela 
ne  regarde  personne  et  si  elles  ont  vraiment  un 
talent  supérieur,  on  doit  les  décorer  comme  les 
hommes  qui,  sous  ce  rapport,  sont  sujets  à  caution. 
Mais  si  ces  caprices  féminins  revêtent  un  autre 
caractère,  si  les  amoureuses  reçoivent  en  numéraire 
le  prix  de  leurs  enlacements,  le  prœiium  siupvi, 
comme  nous  disions  à  l'Ecole,  elles  tombent  dans  la 
catégorie  des  messieurs  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure  ;  les  marchands  d'amour  —  quel  que  soit 
leur  sexe  — doivent  de  droit  être  exclus  par  le  fait 
même  de  cette  décoration  qui  s'appelle  celle  de  la 
Légion  d'honneur.  Je  crois  qu'on  ne  peut  pas  êtie 
plus  libéial  et  plus  juste. 

C'était  l'avis  d'un  homme  aux  idées  larges,  de 
Jules  Claretie,  qui  fut  l'honneur  de  notre  profession. 
Il  avait  été  question  de  décorer  une  actrice  de  sa 
Compagnie,  jolie,  avec  beaucoup  de  talent,  mais  ne 
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donnant  pas  ses  faveurs,  les  tarifant  et  fort  cher. 
Des  hommes  politiques  influents  la  proposèrent 
pour  la  croix.  Naturellement,  le  directeur  du  Théâtre - 
Français  fut  consulté.  Il  donna  un  avis  nettement 
défavorable.  Un  moment  on  sembla  devoir  passer 
outre  et  Jules  Claictie  m'écrivait  : 

...  Moi,  je  suis  écœuré  !  Si  ce  que  vous  me  dites  de  ma 
sociétaire  est  possible,  je  ne  verrais  pas  cela.  (Souligné  par 
Claretie.)  Ah  !  cher  ami,  crier  un  peu  de  ce  qu'on  éprouve, 
dire  comme  vous  la  vérité,  c'est  ce  qu'il  faut  faire  avant 
de  crever  !  Je  n'ai  jamais  réclamé  ma  part,  mais  je  demande 
ma  place,  vous  l'avez  dit.  Ça  me  suffit... 

Pour  en  revenir  à  la  pensionnaire  en  question, 
malgré  la  protection  d'un  ministre  puissant,  on 
recula  à  la  dernière  minute.  Pour  d'autres,  on  n'eut 
pas  les  mêmes  scrupules. 

Au  sujet  de  ces  décorations  que  justifie  le  talent, 
mais  contre  lesquelles  protestent  les  susceptibilités 
les  moins  farouches,  Le  Petit  Bleu  a,  ces  jours-ci, 
raconté  une  petite  histoire  bien  parisienne  et  qu'il 
serait  vraiment  dommage  de  laisser  perdre  ;  elle 
mérite  d'être  conservée  pour  l'édification  des  anna- 
listes de  demain. 

La  voici  dans  tout  son  pittoresque  : 

Une  artiste  qui  serait  pour  le  moins  géniale,  si  elle  avait 
la  moitié  seulement  du  talent  qu'elle  croit  avoir  et  surtout 
si  elle  servait  aussi  bien  l'art  dramatique  qu'elle  pratique 
celui  de  la  réclame,  est  parvenue,  un  beau  jour,  grâce  à  de 
multiples  intrigues,  à  décrocher  le  ruban  rouge.  On  dit 
parfois  dé  certaines  gens  qu'elles  ont  fait  beaucoup  de 
chemin  à  plat  ventre,  il  serait  injuste  d'en  dire  autant  de 
notre  héroïne,  bien  au  contraire. 

La  semaine  dernière,  à  Deau ville,  la  chevalière  rencon- 
tre une  camarade  d'autrefois,  avec  qui,  naguère,  elle  fit 
quelques  tournées  et  qui,  bonne  fille  et  le  cœur  un  peu  trop 
sur  la  main,  n'échappa  pas  aux  conséquences  de  ses  in- 
conséquences. Elle  n'est,  en  effet,  pas  seule,  une  nurse  et 
un  amour  de  bébé  l'accompagnent.  Très  distante  et  très 
protectrice,  l'autre  questionne  : 
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—  Comment  vas-tu  ?  Mais  que  vois-je  ?  Un  gosse  ? 
Comment  as-tu  attrapé  ça  ? 

La  petite  maman,  tout  en  caressant  sa  fillette,  met  un 
doigt  sur  le  ruban  rouge  et  répond  dédaigneusement  : 

—  De  la  même  façon  que  tu  as  attrapé  ça. 

Les  noms  ?  Je  les  ignore  absolument,  sans  cela  je 
n'aurais  peut-être  pas  repris  cette  anecdote  qui, 
même  si  elle  est  un  peu  arrangée,  est  d'une  jolie 
saveur.  Après  cela,  soyez  tranquille,  personne  ne  se 
reconnaîtra.  Des  cas  analogues  ont  parfois  provoqué 
des  protestations  à  la  tribune  et,  au  moment  d'une 
promotion  dite  de  Molière,  un  député,  M.  Archaim- 
bault,  prononça  un  bref  discours  que  M.  Gustave 
Téry,  dans  L'Œuvre  dont  je  parlais  plus  haut,  résu- 
mait ainsi  :  «  M.  Archaimbault  ne  veut  pas  que  l'on 
profite  des  fêtes  de  Molière  pour  donner  la  croix 
d'honneur  à  des  ruffians  et  à  des  gourgandines.  » 
Le  député  se  servit  d'ailleuis  d'expressions  bien 
plus  vives.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la 
promotion  Molière  avorta  et  que  les  noms  bizarres 
qui  y  avaient  été  inscrits  n'ont  pas  reparu.  Un  gros 
scandale  fut  ce  jour-là  évité.  Depuis,  pour  les  rem- 
placer, on  en  a  trouvé  d'autres  qui  n'ont  soulevé 
aucune  objection.  Pour  emprunter  encore  une 
affirmation  à  M.  Gustave  Téry  :  «  Pour  ce  qui  est 
des  comédiennes,  elles  n'ont  jamais  passé  pour  des 
dragons  de  vertu  ;.il  est  on  ne  peut  plus  facile  d'en 
médire,  et  plus  facile  encore  de  les  calomnier.  Il  en 
est  pourtant,  et  plus  qu'on  ne  pense,  qui  sont  des 
femmes  et  des  mères  irréprochables.  » 

Oui,  certes,  il  faut  y  insister,  ne  serait-ce  que 
comme  contrastes,  et  celles-là  ont  beaucoup  plus  de 
mérites  que  bien  d'autres  car  elles  ont  souvent  tou- 
tes les  tentations.  -George  Sand  qui  parlait  de  la 
vertu  comme  un  aveugle  parle  des  couleurs,  a  dit 
très  justement  à  ce  sujet  :  «  Quand  on  est  audacieux 
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on  a  quatre  -vingt-neuf  chances  pour  soi  ;  tandis  que 
la  vertu  des  femmes  n'en  a  qu'une.  »  Après  cela  et 
pour  clôturer  ce  sujet,  c'est  probablement  La 
Rochefoucauld  qui  avait  raison  :  «  Ce  que  nous  pre- 
nons pour  des  vertus,  disait-il,  n'est  souvent  qu'un 
assemblage  de  diverses  actions  et  de  divers  intérêts, 
que  la  fortune  ou  notre  industrie  savent  arranger  ; 
et  ce  n'est  pas  toujours  par  honnêteté  et  par  chas- 
teté que  les  hommes  sont  probes  et  que  les  femmes 
sont  chastes.  » 

On  peut  méditer  ces  vieilles  pensées  au  moment 
où  vont  paraître  les  promotions  rouges  si  impatiem- 
ment attendues. 


Mémento  de  la  semaine.  —  La  cotation  à  term  e  de 
deux  rentes  françaises.  —  A  partir  du  3  août,  deux  catégo- 
ries de  rentes  françaises,le  3  p.  100  perpétuel  et  le  5  p.  100 
1920  amortissable  à  150  francs,  sont  cotées  à  terme  au 
parquet  dans  les  mêmes  conditions  que  les  autres  valeurs 
négociées  à  terme.  Depuis  la  déclaration  de  guerre,  toutes 
les  rentes  françaises  sans  exception  ne  se  négociaient  plus 
qu'au  comptant. 
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XXXI 
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Les  chiffres  diplomatiques  violés.  —  M.  Tittoni  attaquant 
le  ministre  des  Affaires  étrangères  françaises . —  La  fièvre 
rouge.  —  Une  femme  acquittée  en  cour  d'assises  décorée. 
— Une  indigne  sous  le  Deuxième  Empire.  —  M.  Valmy- 
Baysse,  secrétaire  général  de  la  Comédie-Française.  — 
Ce  qu'est  un  secrétaire  général  de  théâtre. 


Les  diplomates  sont  parfois  de  terribles  gens  et 
il  faut  — ■  du  moins  pour  certains  —  les  surveiller 
comme  le  lait  sur  le  feu.  Aussi,  les  Gouvernements 
ne  s'en  privent  pas  les  uns  vis-à-vis  des  autres.  Il  est 
inutile  de  rappeler  que  dans  chaque  ministère 
d'Europe,  et  même  d'Amérique,  il  y  a  un  cabi- 
net spécial  occupé  à  déchiffrer  les  télégrammes 
secrets  que  les  ambassadeurs  envoient  à  leur 
Gouvernement.  Oui,  oui,  je  sais  bien  !  si  vous 
interrogez  un  ministre  des  Affaires  étrangères  quel 
qu'il  soit,  il  vous  répondra  qu'il  ignore  ce  dont  vous 
voulez  lui  parler,  et  que  ces  procédés  sont  inconnus 
dans  son  département. 

Ça,  c'est  la  réponse  protocolaire  et  de  convention. 
La  vérité  est  tout  autre.  Quand,  en  1911,  M.  Cail- 
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laux,  président  du  Conseil,  négociait  avec  Berlin,  au 
sujet  du  Congo,  par- dessus  la  tête  de  M.  de  Selves, 
ministre  des  Affaires  étrangères,  on  déchiffrait  au 
Quai  d'Orsay  les  dépêches  de  M.  de  Schoen,  et  on 
était  au  courant  de  toute  l'intrigue.  On  l'a  reconnu 
plus  tard,  mais  à  ce  moment,  on  le  niait  avec  l'éner- 
gie nécessaire. 

Violer  le  chiffre  d'un  ambassadeur  !  Y  pensez- 
vous  ! 

Les  Allemands  en  faisaient  autant  de  leur  côté, 
bien  entendu.  Il  n'y  aurait  plus  de  diplomatie  possi- 
ble, si  l'on  ne  pouvait  pas  se  tromper  un  peu  les  uns 
les  autres. 

A  l'heure  actuelle,  on  chuchote  qu'un  ambassa- 
deur d'un  grand  pays  allié,  vient  de  faire  changer 
son  chiffre  pour  la  troisième  fois  depuis  un  an.  Il  est 
vraisemblable  que  ce  diplomate  se  trompe  ;  les 
circonstances  ne  paraissent  pas  comporter  de  pareil- 
les précautions. 

J'en  parlais  un  jour  avec  un  ancien  ministre  des 
relations  extérieures  qui  me  répondit  : 

—  C'est  une  nécessité  absolue  :  quand  on  vous 
attaque,  il  faut  se  défendre. 

Lorsqu'en  1912,  M.  Poincaré,  alors  président  du 
Conseil,  dirigeait  le  Quai  d'Orsay,  il  avait  à  déjouer 
les  manœuvres  de  trois  ambassadeurs  :  M.  Tittoni 
d'abord,  Isvojsky  ensuite,  et  de  Schoen  enfin.  Dans 
son  volume  :  Au  Service  de  la  France  (p.  56),  vous 
pouvez  lire  le  passage  suivant  : 

«  Malgré  les  instructions  qu'il  avait  reçues  du  mar- 
quis di  San  Guiliano,  il  (M.  Tittoni)  avait  pris,  un  tel 
ton  de  sécheresse  et  une  attitude  si  revêche,  que  j'avais 
dû  prier  M.  Barrère  d'en  informer  le  Gouvernement 
italien. 

«  Je  savais  d'ailleurs  de  plusieurs  sources  et  notamment 
par  deux  lettres  de  députés  italiens  que  m'avait  commu- 
niquées un  collègue  du  Sénat,  M.  Gustave  Rivet,  que  le 
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subtil  ambassadeur,  très  lié  avec  M.  de  Schoen  et  M.  Is- 
volsky,  m'attribuait,  non  seulement  des  propos  que  je 
n'avais  pas  tenus,  mais  des  arrière-pensées  contraires  à  mes 
affirmations  explicites.  J'avais  la  certitude  qu'il  ne  rappor- 
tait pas  exactement  à  la  Consulta  le  sens  de  mes  paroles, 
qu'il  me  reprochait  de  n'attacher  aucune  importance  aux 
accords  de  IQ02,  et  qu'il  partait  de  là  pour  conseiller  à  scn 
Gouvernement  d'exercer  contre  nous  des  représailles  au 
Maroc  " 

M.  Poincaré  aurait  pu  ajouter  qu'il  avait  la  preuve 
que  M.  Tittoni  écrivait  de  sa  propre  main  des  arti- 
cles contre  le  ministre  Français,  et  les  faisait  insérer 
dans  un  grand  quotidien  italien,  en  les  confiant  à  un 
correspondant  parisien  de  ce  journal.  Cette  preuve 
c'était  la  copie  elle-même  que  M.  Poincaré  s'était 
procurée.  Il  s'en  plaignit  à  M.  Tittoni  qui  jura  ses 
grands  dieux  qu'il  n'y  avait  rien  de  vrai.  A  partir 
de  ce  jour  l'ambassadeur  italien  continua  ses  arti- 
cles venimeux,  mais  il  eut  le  soin  de  les  faire  reco- 
pier avant  de  les  confier  au  correspondant. 

Mœurs  diplomatiques  singulières  ;  elles  n'ont  pas 
disparu. 

Pour  le  moment,  on  s'occupe  de  sujets  moins 
importants. 

Nous  voici  en  pleine  nèvre  rouge.  Les  promotions 
vont  se  succéder,  en  retard  de  plus  d'un  mois  sur  le 
14  juillet,  qui  est  la  date  habituelle  de  ces  distribu- 
tions de  décorations  (j'allais  écrire  de  cette  distribu- 
tion de  boutons  de  cristal)  qui  font  la  joie  de  ceux 
qui  les  obtiennent,  et  causent  tant  de  chagrin  à  ceux 
à  qui  on  les  refuse. 

Parmi  les  femmes  désignées  par  les  journaux,  on 
cite  comme  devant  recevoir  la  croix  Mme  Marguerite 
Durand,  directrice  de  La  Fronde,  qui  a  rendu 
d'appréciables  services  à  la  cause  féministe  et  Mme 
Séverine  1.  Pour  cette  dernière,  je  doute  fort  que  ce 

t.  La  célèbre  féministe  refusa  cette  fois  encore. 
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soit  vrai  ;la  célèbre  journaliste  a  refusé  le  ruban  il  y  a 
plusieurs  années,  tout  comme  Mme  Edmond  Adam. 
L'accepterait-elle  aujourd'hui  ?  C'est  une  coquette- 
rie comme  une  autre. 

Séverine,  comme  plusieurs,  n'a  pas  grande  illu- 
sion sur  le  mérite  ou  le  démérite  en  pareille  matière, 
elle  sait  les  intrigues  qui  s'agitent  autour  de  chaque 
décoration.  Quels  tristes  chapitres  de  la  vanité 
humaine  !  Récemment,  dans  une  réunion  publique, 
elle  devait  parler  d'un  petit  fait  parisien,  et  on  a 
imprimé  qu'elle  allait  au  cours  de  son  discours  pro- 
noncer la  phrase  suivante,  qui  aurait  évidemment 
provoqué  l'attention  : 

«  J'ai  vu  là,  dans  cette  même  salle,  devait-elle 
dire,  une  femme  qui  voulait  tirer  sur  M.  Millerand, 
et  qui  blessa  un  des  collaborateurs  du  journal  qu'il 
dirigeait  alors  !  Cette  femme  fut  acquittée...  il  y  a 
vingt  ans  de  cela,  et  cette  femme,  vient  de  recevoir, 
la  Légion  d'honneur.  » 

A  la  dernière  minute,  Séverine  renonça  à  sa 
phrase,  qui  aurait  fait  l'effet  d'une  petite  balle.  A 
quoi  bon  réveiller  ces  vieux  souvenirs  et  regretter 
ces  blessures  cicatrisées  ?  Pourquoi  pousser  le 
public  vers  les  considérations  vilaines  ?  Comme  a 
écrit  Chamfort  :  «  Le  public  ne  croit  point  à  la 
pureté  de  certaines  vertus  et  de  certains  sentiments, 
et,  en  général,  le  public  ne  peut  guère  s'élever  qu'à 
des  idées  basses.  » 

Il  est  vraiment  inutile  de  le  pousser  vers  ces  con- 
sidérations désenchantées.  Puis,  à  quoi  servent  ces 
protestations  inutiles  ?  Périodiquement,on  proteste 
contre  des  cas  exceptionnels  où  le  ministre  s'est 
trompé  en  décorant  qui  ne  le  méritait  pas  et  en 
oubliant  ceux  qui  auraient  dû  être  au  premier  rang. 
Cela  ne  date  pas  d'hier.  Précisément  je  lisais  tantôt 
dans  YHistoiredu Deuxième  Empire fde Taxile  Delord: 
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«  Aujourd'hui,  les  hommes  de  lettres  se  rassem- 
blent pour  juger  la  conduite  d'un  de  leurs  confrères 
accusé  de  certaines  vilenies  littéraires  ;  cet  homme 
sort  plus  que  sali  de  l'enquête  ;  un  mois  après,  il  est 
chevalier  de  la  I  égion  d'honneur,  et  il  étale  son 
ruban  effronté  dans  tous  les  lieux  publics...  » 

Vous  connaissez  le  nom  ?  Je  ne  vous  le  dirai  pas. 
C'est  celui  d'un  pauvre  hère  mort  fort  riche,  et  qui 
a  laissé  deux  fils,  tous  deux  pleins  de  probité  et  de 
talent,  et  qui  portent  avec  dignité,  ce  ruban  que 
déshonorait  leur  père.  «  Les  lys  poussent  parfois 
sur  le  fumier  »,  disait  Emile  Augier.  Ici,  il  y  a  eu 
réparation. 

Heureusement,  cerreins  — ils  sont  nombreux  — 
méritent  ce  ruban.  De  même  plusieurs  sont 
choisis  avec  intelligence  pour  des  emplois  on 
vue. 

Cela  fait  tout  de  même  plaisir  de  voir  quelqu'un 
à  sa  place,  C'est  le  cas  de  M.  Valmy-Baysse,  qui 
vient  d'être  nommé  secrétaire  général  de  laComédie- 
Française.  Poète  délicat,  auteur  dramatique  ap- 
plaudi, romancier  fécond,  et  journaliste  intéressant, 
le  nouveau  fonctionnaire  est  tout  cela.  Il  fait  partie 
du  groupement  des«  XXXI  Chroniqueurs  de  Paris  ». 
Je  ne  lui  connais  que  des  amis  dans  les  milieux  litté- 
raires, où  il  y  a  tant  de  porcs- épies  qui  se  hérissent 
pour  peu  de  chose,  souvent  pour  rien.  Là  place  n'est 
d'ailleurs  pas  de  tout  repos.  Il  faut  de  l'intelligence, 
cela  va  sans  dire  ;  l'intelligence  des  milieux  et  des 
dessous  parisiens,  une  sorte  de  psychologie  spéciale. 
Ce  bordelais  qui  a  éteint  son  exubérance  méridio- 
nale, apporte  toutes  ces  qualités.  Il  est  né  à  Bor- 
deaux en  1874  ;  après  ses  études,  il  figure  un  mo- 
ment dans  l'administration  des  Finances,  d'où  il 
s'évade  pour  entrer  dans  le  journalisme  parisien, 
publier  des  recueils  de  vers,  et  écrire  des  romans. 
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Arrive  1914  ;  il  part  sergent  et  revient  officier  avec 
le  ruban  rouge  gagné  dans  les  tranchées  ;  ça  vaut 
mieux  tout  de  même  que  de  le  ramasser  dans  les 
antichambres  comme  certains  que  nous  connais- 
sons. A  peine  démobilisé  il  voulut  naturellement 
reprendre  la  plume,  et  revint  au  grand  journal 
auquel  il  collaborait  avant  sa  mobilisation. 

Le  secrétaire  de  la  rédaction,  m'a-t-il  raconté 
un  jour,  jeune  homme  charmant,  tout  en  sourires, 
et  qui  avait  été  mis  en  congé  après  quelques  semai- 
nes de  guerre,  lut  rapidement  mes  deux  articles, 
puis  me  les  rendit  en  me  disant  :  «  Evidemment, 
ce  n'est  pas  mal...  mais  vous  n'êtes  pas  à  la  page 
mon  vieux,  on  voit  que  vous  êtes  resté  longtemps 
absent  !  » 

C'est  la  mentalité  de  plusieurs  de  ces  messieurs  de 
moins  de  trente  ans,  comme  ils  s'intitulent  assez 
niaisement . 

Mais,  de  fait,  en  quoi  consistent  les  fonctions  dé 
secrétaire  général  d'un  théâtre  à  Paris  ? 

M.  Travers,  qui  durant  douze  ans  occupa  ces 
fonctions  au  théâtre  Réjane,  a  montré  dans  une 
curieuse  monographie,  les  suggestions  auxquelles 
il  est  soumis  :  «  Recevoir  les  quémandeurs  de  pla 
ces,  depuis  le  journaliste  de  cinquième  ordre  «  col- 
laborateurs »  d'un  canard  quelconque,  cabotins  et 
cabotines,  de  tous  genres  et  de  toutes  classes,  célé- 
brités de  l'Opéra  et  de  r Opéra-Comique...  facteurs, 
pompiers,  agents,  chasseurs  des  grands  restaurants, 
coiffeurs,  cochers  de  fiacre,  chauffeurs  de  taxis, 
conducteurs  d'autobus,  secrétaires  de  commissa- 
riat, employés  de  la  police  et  de  la  préfecture  de  la 
Seine,  rimailleurs  et  écrivassiers  sans  avenir,  au- 
teurs injoués,  amis  dans  la  dèche,  petites  femmes 
rêvant  d'allumer  le  «  Monsieur  chic  !  »...  Et  il  faut 
accueillir  tout  ce  monde-là  avec  un  sourire  !  ne  pas 
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se  fâcher,  conserver  son  sang-froid,  tout  supporter, 
tout  endurer  ! . . .  Sans  cela,  gare  les  réclamations  ! . . . 
Quelle  avalanche  !  les  lettres  pieu  vent,  signées  ou 
anonymes  ;  et  le  Directeur  —  ou  la  Directrice  — 
n'en  a  pas  fini  avec  les  récriminations  et  les  ennuis. .. 
Votre  secrétaire  général  est  un  goujat,  un  mal- 
propre, un  homme  sans  éducation,  qui  vous  fait  le 
plus  grand  tort,  et  vous  brouille  avec  tous  les  amis 
de  votre  théâtre  !...  Comment  pouvez- vous  le 
supporter,  c'est  une  honte,  un  scandale  :  il  vous 
coulera  !...  débarrassez- vous  donc  au  plus  vite  de 
ce  tiisie  individu  !  » 

A  la  Comédie-Française  on  n'évite  pas  ces  qué- 
mandeurs, mais  ils  sont  d'une  catégorie  plus  élevée... 
«  Une  des  corvées  les  plus  fastidieuses,  ajoute  M. 
Tr  a  ver  si,  est  l'obligation  de  rédiger  chaque  joui- 
douze  ou  quinze  lignes  consacrées  à  l'éloge  de  la 
pièce  tenant  l'affiche  qui,  bien  entendu,  est  toujours 
la  meilleure  de  la  saison.  Succès  triomphal  !  innom- 
brables rappels.  Salle  vibrante  d'enthousiasme  !  » 
Rue  Richelieu  on  use  évidemment  du  même  pro- 
cédé, mais  avec  beaucoup  plus  de  mesure  et  de  dis- 
crétion, et,  en  outre,  les  éloges  décernés  sont  presque 
toujours  mérités.  Dans  la  plupart  des  théâtres,  ce 
sont  les  secrétaires  généraux  qui  en  distribuant 
les  billets  de  faveur,  composent  les  salles  de  répé- 
tition générale  ou  de  première  ;  et  comme  certains 
secrétaires  sont  souvent  mal  choisis,  ces  salles  ont 
parfois  l'aspect  étrange  ele  rendez- vous  de  gens  de 
mauvaise  société,  avec  des  messieurs  trop  élégants, 
ou  des  vieilles  gardes  à  la  conquête  du  bailleur.  Au 
Théâtre  Français,  on  ne  connaît  pas  ces  ennuis  :  on 
a  seulement  le  choix  entre  les  spectateurs  du  meil- 
leur monde,  qui  donnent  à  ces  représentations  l'air 
d'un  grand  salon  où  les  célébrités  ont  pour  ainsi  dire 
leur  place  marquée  d'avance. 


328  LA   VIE   DE   PARIS 


XXXll 


17    AOUT. 


Les  15.000  assiettes  des  fabricants  d'automobiles.  —  Un 
truc  d'antiquaire.  —  Une  faïence  de  5.000  francs.  —  Le 
marchand  d'autographes.  —  Autographes  de  Louis  XIV, 
Robespierre,  V.  Hugo  et  Anatole  France.  —  L'  «  In- 
sératur  ».  —  Une  rectification  de  Félix  Faure.  —  Le 
vœu  téméraire. 


Les  fabricants  d'automobiles  ont  trouvé  un 
moyen  ingénieux  et  artistique  de  réclame.  Ils  vien- 
nent de  lancer  quinze  mille  assiettes  dont  les  des- 
sins sont  dus  à  de  jeunes  artistes.  Le  maréchal  Foch 
a  présidé  l'exposition  de  ces  faïences  qui,  nous 
a-t-on  assuré,  vendues  au  bénéfice  de  bonnes 
œuvres,  ne  seront  pas  mises  dans  le  commerce.  On 
veut  donc  essayer  d'en  faire  des  curiosités  comme 
le  sont  les  assiettes  emblématiques  du  xvme  siècle 
et  de  la  Révolution,  qui  commencent  à  être  rares, 
et  atteignent  parfois  de  hauts  prix  dans  les  ventes. 
Toujours  est-il  que  chacun  des  cent  modèles  a  été 
tiré  à  150  exemplaires  numérotés.  Mais,  15.000 
assiettes  c'est  beaucoup  pour  constituer  une 
«  rareté  ».   D'autant,  qu'on  ne  peut  comparer  les 
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faïences  du  temps  de  Louis  XVI  et  de  la  Révolu- 
tion, avec  leurs  dessins  primitifs,  à  ces  nouvelles 
faïences  un  peu  trop  savantes, à  mon  gré.  Les  assiet- 
tes anciennes  étaient  peintes  à  la  main,  d'après  des 
cartons  naïfs  ;  toutes  se  ressemblaient,  évidemment, 
mais  dans  chacune  on  trouve  une  petite  différence, 
soit  dans  le  dessin,  soit  dans  la  couleur!  Ici  rien  de 
pareil,  puisque  tout  est  imprimé  par  un  procédé, 
une  sorte  d'impression  où  l'art  n'a  rien  à  voir,  et  où 
la  mécanique  triomphe. 

Chacun  de  ces  cents  sujets  est  souligné  par  une 
légende  plus  ou  moins  spirituelle  ;  ici,  l'auto  en 
pleine  vitesse  écrase  une  oie  ;  là,  les  automobilistes 
se  moquent  d'un  pauvre  train  de  banlieue  où  des 
voyageurs  s'entassent  ;  ailleurs,  un  troupeau  de 
moutons  arrête  une  soixante  chevaux.  Tout  cela  est 
d'une  ingéniosité  secondaire  ;  c'est  tout  de  même 
amusant. 

Les  collectionneurs  vont-ils  être  nombreux  ? 
Probablement.  Dans  tous  les  cas,  si  l'on  veut  pos- 
séder une  série  complète,  cela  fera  cent  cinquante 
assiettes.  C'est  beaucoup  pour  décorer  une  salle  à 
manger.  Quant  à  la  valeur,  dans  vingt-cinq  ou 
trente  ans,  il  faudra  voir.  Les  assiettes  anciennes  de 
Strasbourg,  de  Nevers  et  de  Moustiers,  qui  valaient 
cent  sous  il  y  a  vingt  ans  ont  beaucoup  augmenté,  et 
une  faïence  de  Rouen  polychrome  en  trois  couleurs 
atteint  facilement  à  l'Hôtel  Drouot,  quinze  cents 
ou  deux  mille  francs  ;  mais  à  Drouot,  il  faut  tou- 
jours se  méfier  ;  la  fameuse  bande  noire  est  là  pour 
fausser  les  prix.  Les  antiquaires  eux-mêmes  s'enten- 
dent à  merveille  à  ce  petit  jeu  indélicat.  L'hiver 
dernier,  j'ai  vu  un  de  ces  négociants  mettre  en 
vente  une  faïence  de  la  Révolution,  de  Nevers,  le 
«  Serment  Civique  »,  qui  aurait  été  bien  payée  à 
cent  cinquante  francs  ;  le  marchand  la  poussa  lui- 
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même  jusqu'à  dix-huit  cents  et  la  remporta  à  son 
magasin  avec  un  bulletin  de  vente.  Il  avait  payé 
17  °0  de  droits.  Vous  devinez  la  suite.  Quand  un  de 
ces  Américains  riches,  mais  ignorant,  se  présentera, 
notre  homme  repassera  son  bibelot  à  prix  coûtant, 
le  bordereau  faisant  foi  de  ce  qu'il  l'a  payé.  C'est 
un  truc  d'une  honnêteté  douteuse,  mais  il  réussit 
la  plupart  du  temps. 

Le  Petit  Journal  mentionnait  ces  jours-ci  qu'à 
New- York  on  vient  de  vendre  une  porcelaine  ayant 
appartenu  à  un  riche  collectionneur,  M.  Hudnut, 
de  Princeton,  et  qui  a  été  adjugée  5.000  francs.  Il 
faudrait  voir  pour  juger.  Peut-être  est-ce  encore  un 
attrape-nigaud  pour  milliardaires,  ça  ne  m 'étonne- 
rait pas.  Quoi  qu'il  en  soit  si  vous  avez  sur  votre 
bahut  quelque  vieille  faïence  venant  d'un  parent, 
quelque  ancienne  assiette  en  vieux  Nevers,  ou  en 
vieux  Rouen  du  XVIIIe  siècle,  ou  quelque  Delf  intact, 
vérifiez.  11  en  est  qui  se  vendent  à  leur  poids  d'or 

Hier,  je  rencontrais  le  paléographe  amateur  qui 
se  promène  depuis  quelques  jours  à  travers  le  Nord 
de  la  France  et  de  la  Belgique,  où  il  vient  essayer 
de  vendre  très  cher  des  autographes  rares  ;  son 
portefeuille  en  est  bourré.  Avec  une  bonne  loi  évi- 
dente, il  en  garantit  l'authenticité.  Sait-on  jamais  ? 
Mettez  en  principe  que  sur  cent  autographes,  la 
moitié  au  moins  sont  faux,  et  plus  ils  sont  chers, 
plus  il  faut  se  méfier. 

—  J'ai,  pour  les  collectionneurs  de  choix,  me  dit 
notre  homme  que  j'ai  souvent  rencontré  aux  gran- 
des ventes  de  Drouot,  deux  lettres  autographes  de 
Louis  XIV,  une  poésie  inédite  de  Robespierre  sur 
les  roses  échappée  des  cartons  de  Courtois,  un 
Victor  Hugo  très  intéressant,  et  un  Anatole  France 
sur  un  sujet  léger.  Je  ne  lâcherai  pas  le  tout  h  moins 
de  vingt  mille  francs.   Vous  doutez  ? 
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— •  Mon  Dieu,  en  matière  d'autographes,  c'est 
comme  en  matière  clc  perles  :  on  ne  sait  jamais. 

D'abord,  pour  les  lettres  de  Louis  XIV,  il  y  en  a, 
mais  elles  sont  excessivement  rares.  Si  vous  avez  le 
très  intéressant  volume  Le  Miroir  du  passé  de 
M.  Louis  Lucien  Hubert,  vous  y  trouverez  des 
détails  très  précis  à  ce  sujet. 

«  Les  lettres  (de  Louis  XIV)  sont  rédigées  de  la  main 
même  du  Roi,  ou  de  celle  d'un  secrétaire  (selon  qu'il  plaît 
à  Sa  Majesté).  La  tradition  ne  pousse  pas  la  tyrannie  jus- 
qu'à imposer  au  monarque  des  autographes  obligatoires. 
Hllc  autorise  même  un  léger  subterfuge  :  le  secrétaire  choisi 
pourra  si  tel  est  le  désir  du  Souverain,  imiter  son  écriture, 
ce  qui  permettra  d'abuser  flatteusement  le  destinataire.  » 

Allez  donc  garantir  l'authenticité  d'une  lettre 
du  grand  Roi  ! 

La  poésie  de  Robespierre  sur  les  roses  ?  Il  fau- 
drait voir  de  très  près.  Rien  n'est  plus  facile  que  de 
pasticher  les  vers  de  Maximilien  qui  étaient  d'ail- 
leurs fort  mauvais,  et  dans  la  note  fade  du  XVIIIe  siè- 
cle. Quant  à  l'écriture  l'imiter  est  un  jeu  d'enfant. 
Je  l'ai  vérifiée  quand  j'ai  publié,  il  y  a  une  tren- 
taine d'années,  un  petit  volume  Quelques  poésies 
de  Robespierre,  épuisé  depuis  longtemps;  j'ai  dû 
en  rejeter  un  certain  nombre  ;  beaucoup  étaient 
douteuses. 

Victor  Hugo  ?  Ah  !  ici  nous  sommes  dans  le  faux 
voulu  dans  toute  sa  perfection.  Tous  ceux  qui  ont 
approché  Victor,  Hugo,  savent  que  son  secrétaire, 
Richard  Lesclide,  était  arrivé  à  imiter  à  souhait 
l'écriture  du  maître.  C'est  lui  qui  était  chargé  de 
répondre,  aux  admirateurs  qui  envoyaient  leurs 
œuvres  à  l'exilé  de  Guernesey.  La  formule  variait 
peu  :  «  Vous  êtes  l'avenir  et  je  suis  le  passé  ;  vous 
apportez  la  lumière  et  je  me  dirige  vers  l'ombre.  Je 
vous  remercie  de  la  grande  joie  que  vous  m'avez 
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donnée,  et  je  vous  félicite  en  serrant  vos  mains  dans 
les  miennes.  » 

Richard  Lesclide  en  écrivait  des  centaines  qui 
comblaient  de  plaisir  ceux  qui  les  recevaient.  Aussi, 
ces  autographes  n'ont  pas  une  grande  valeur 
marchande. 

Anatole  France  ? 

La  plupart  des  autographes  qui  courent  le  monde, 
sont  de  son  ancien  secrétaire  Jean- Jacques  Brous- 
son  qui  a  récemment  raconté  comment  il  procéda 
après  s'être  fait  une  écriture  se  rapprochant  de  celle 
du  maître. 

«  J'ai  griffonné,  par  ordre,  écrit-il  dans  La  Dépêche,  de 
Toulouse,  pas  mal  d'autographes.  Quand  nous  fûmes  à 
Buenos-Ayres,  par  exemple,  les  demandes  de  manuscrits 
affluèrent  par  corbeilles,  mannes,  bourriches.  Cette  mer 
d'admiration  faillit  nous  submerger. 

«  Généralement  les  quémandeurs  d'autographes  joi- 
gnaient à  leur  demande  une  carte  postale  timbrée.  On  la 
leur  retournait  ornée  d'une  pensée  profonde  du  Maître  — 
profonde  et  autographe.  D'une  main  déliée,  j'écrivais 
cette  sentence  :  «  Lentement  l'avenir  réalise  le  rêve  des 
sages  ». 

Je  crois  qu'il  n'est  pas  besoin  d'insister.  Si  notre 
paléographe  se  présente  avec  sa  camelote  autogra- 
phique, méfiez- vous.  De  la  meilleure  foi  du  monde 
il  peut  vous  passer  des  faux  de  personnages  les 
plus  illustres  à  des  prix  défiant  toute  modération. 

Ce  qui  serait  intéressant,  ce  serait  de  posséder 
une  collection  des  autographes  de  quelques  insé- 
ratur. 

L'  «  Insératur  »  ?  C'est  un  petit  imprimé  que  les 
éditeurs  glissent  dans  les  volumes  nouveaux  qu'ils 
envoient  aux  critiques  chargés  de  rendre  compte 
des  livres  dans  les  journaux.  En  lui-même,  le  pro- 
cédé est  très  pratique.  Il  est  évident  qu'un  critique 
ne  peut  pas  lire  des  centaines  et  des  centaines  de 
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volumes  qui  paraissent.  Ce  mémento  devrait  être 
un  résumé  de  l'ouvrage  qui  fixerait  ce  que  l'auteur 
s'est  proposé  en  écrivant  l'œuvre  nouvelle.  Le  cri- 
tique n'a  plus  qu'à  lire  les  principaux  passages,  et 
il  peut  juger  à  peu  près  et  avec  impartialité. 
Mais  peu  à  peu,  l'usage  s'est  établi  d'ajouter 
quelques  lignes  'sur  l'auteur,  lignes  d'éloges,  bien 
entendu. 

Estimant  qu'on  n'est  bien  servi  que  par  soi- 
même,  neuf  fois  sur  dix  les  auteurs  se  sont  chargés 
de  rédiger  eux-mêmes  le  fameux  «  Insératur  »  et 
nous  lisons  des  phrases  dans  le  genre  de  celle-ci  (je 
copie  au  hasard)  :«  L>epuis  Balzac,  nous  n'avions  lu 
un  roman  aussi  puissant,  aussi  fortement  charpenté 
que  celui-ci.  C'est  à  coup  sûr  un  chef-d'œuvre,  et 
l'auteur  peut  être  placé  au  premier  rang  des  écri- 
vains contemporains,  quelques-uns  l'égalent,  aucun 
ne  le  surpasse...  »  Notez  que  le  roman  dont  il  s'agit 
est  des  plus  médiocres,  et  son  auteur  sans  talent. 
Qu'importe  !  puisque  l'écrivain  se  complaît  à  faire 
son  éloge,  il  y  met  bonne  mesure.  Pour  les  poètes, 
c'est  plus  beau  encore.  Pour  un  petit  recueil  de  vers, 
l'auteur  n'hésite  pas  à  vous  envoyer  cette  apprécia- 
tion. «  Si  vous  voulez  savoir  ce  qu'est  la  poésie  lyri- 
que, ouvrez,  méditez,  et  admirez  ce  livre  dont  les 
pièces  unissent  la  beauté  de  la  forme  la  plus  exquise 
à  la  hauteur  des  pensées  les  plus  rares.  Ce  jeune 
poète  en  est  à  son  coup  d'essai,  mais  c'est  un  coup 
de  maître,  qui  le  place  sans  discussion  possible,  aux 
côtés  de  Victor  Hugo  et  d'Alfred  de  Musset.  » 
Je  répète  que  je  copie  textuellement  ;  je  sup- 
prime seulement  les  noms,  d'ailleurs  parfaitement 
inconnus. 

Ces  exagérations  ont  rendu  «  l'Insératur  »  tout  à 
fait  inutile,  car  personne  ne  le  reproduit  si  ce  n'est 
parfois  dans  les  échos  où  certains  journaux  les  insè- 
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rent  au  tarif  commercial,  entre  une  réclame  pour 
les  pneus  qui  boivent  l'espace,  et  l'eau  qui  fait  re- 
pousser les  cheveux  en  huit  jours.  Il  est  des  écrivains, 
ceux  ayant  un  réel  mérite,  qui  refusent  de  se  prêter 
à  ces  pratiques,  même  quand  on  les  y  invite.  Notre 
érudit  confrère  M.  Traversi,  auteur  dramatique 
applaudi,  qui  fut  onze  ans  secrétaire  général  au 
Théâtre  Réjane,  a  raconté  qu'un  jour,  il  pria 
M.  Abel  Hermant,  le  nouvel  académicien,  dont  on 
jouait  alors  une  pièce  en  trois  actes  Trains  de 
luxe,  de  rédiger  le  petit  «  Insératur  »  qu'on  envoie 
aux  journaux  pour  leurs  échos,  publié  à.  forfait, 
moyennant  un  prix  fixé  d'avance.  «L'auteur  de  tant 
de  romans  célèbres,  écrit  Traversi,  s'excusa  de  la 
meilleure  grâce  du  monde,  prétendant  «  ne  pas 
savoir  le  faire  ».  Comme  je  me  montrai  sceptique,  il 
sourit  avec  finesse,  et  affirma  :  «  Mais  très  sérieuse- 
ment, je  vous  assure,  que  j'en  suis  incapable...  Tout 
à  fait  incapable.  » 

Comme  le  souligne  M.  Traversi,  M.  Abel  Hermant 
est  une  exception.  «  D'autres  auteurs  et  des  plus 
cotés,  que  je  ne  nommerai  pas,  m'ont  souvent 
envoyé  des  «  communiqués  »  autographes,  en  me 
priant  de  les  passer  aux  journaux.  » 

Il  n'y  a  pas,  au  surplus,  que  les  romanciers,  les 
poètes,  les  auteurs  dramatiques  qui  aiment  ce  genre 
de  réclame.  Des  hommes  politiques  importants  y 
ont  recours.  H  y  a  quelques  années,  un  de  mes  con- 
frères montrait  une  épreuve  d'une  biographie  de 
M.  Félix  Faure,  alors  ministre  de  la  Marine.  On  lui 
avait  soumis  le  texte  qu'on  allait  publier,  en  le 
priant  de  relever  les  erreurs  s'il  y  avait  lieu.  M.  Félix 
Faure  rendit  le  papier  en  déclarant  que  c'était 
«  très  bien  ».  Il  n'avait  apporté  qu'une  seule  correc- 
tion ;  l'auteur  avait  écrit  :  «  M.  Félix  Faure  est  un 
des  hommes  les  plus  perspicaces  du  Parlement,  o  Le 


LA   VIE    DE    PARIS  335 

futur  Président  de  la  République  écrivit  :  «  Le  plus 
perspicace.  » 

Cette  rectification  était  au  moins  téméraire. 

Les  Vœux  téméraires,  c'est,  je  crois,  le  titre  d'une 
romance  de  1.830.  C'est  aussi  le  fond  d'un  curieux 
procès  eu  divorce  qui  va  être  plaidé  un  de  ces  jours 
devant  le  tribunal  de  la  Seine.  Une  femme,  encore 
jeune,  jolie  et  riche,  veut  se  séparer  définitivement 
de  son  maii  qu'elle  adore,  qui  a  toutes  les  qualités, 
sauf  celle  de  remplir  ses  devoirs  conjugaux.  Cela 
dure  depuis  dix  ans,  car  avant  la  guerre  c'était 
l'époux  idéal  sous  tous  les  rapports.  Que  s'est-il 
donc  passé  ?  S'il  faut  en  croire  les  conclusions  des 
avoués,  M.  X...  qui  s'est  brillamment  conduit  pen- 
dant la  guerre,  se  trouva  pendant  le  siège  de  Verdun 
dans  une  position  si  critique  qu'il  crut  sa  dernière 
heure  venue.  Très  pieux,  il  fit  le  vœu  s'il  n'était  pas 
tué,  de  se  conduire  désormais  avec  sa  femme,  dont 
il  était  très  épris,  comme  un  frère  avec  sa  sœur. 

Et  depuis,  il  a  tenu  scrupuleusement  parole. 

Voilà,  à  coup  sûr,  un  procès  peu  banal.  L'épouse 
riposte  qu'elle  respecte  le  sentiment  qui  a  guidé  son 
mari,  mais  elle  produit  une  consultation  de  théolo- 
giens, d'après  laquelle  le  catholique  militant  n'a 
qu'à  s'adresser  à  Rome,  où,  très  facilement,  on  le 
relèvera  de  son  vœu  téméraire.  Le  cas,  paraît-il, 
n'est  pas  rare,  et  plusieurs  soldats  ont  fait  de  pareil- 
les promesses  de  conscience  sous  la  mitraille.  Le 
Vatican  a  eu  à  connaître  de  plusieurs  demandes 
en  annulation  de  ces  vœux  inconsidérés.  Généra- 
lement, estimant  que  ces  engagements  ont  été  pris 
sous  l'empire  d'une  violence  morale  qui  n'a  pas 
laissé  la  liberté  de  décision,  Rome  annule,  surtout 
quand  le  catholique  est  marié  ;  pour  les  célibataires, 
on  ferait  plus  de  difficultés. 

De  tous  temps,  les  fidèles  ont  eu  un  penchant  à 
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promettre  de  faire  une  chose  qu'ils  croient  agréable 
à  Dieu,  et  à  laquelle  ils  ne  sont  pas  obligés.  La  plus 
innocente  promesse,  est  celle  des  mères  qui,  en  cas 
de  maladie,  vouent  leur  enfant  au  bleu  ou  au  blanc, 
s'il  est  sauvé.  L'histoire  a  conservé  l'exemple  de 
l'Infante  Isabelle,  fille  de  Philippe  II,  qui,  avec 
son  maii,  l'Archiduc  Albert,  assiégeait  Ostende,  et 
qui  fit  le  vœu  de  ne  pas  changer  de  chemise  jusqu'à 
la  prise  de  la  ville.  I  e  siège  dura  trois  ans  au  bout 
desquels  la  chemise  avait  la  couleur  «  Isabelle  ».  Ce 
vœu  n'était  ni  propre  ni  hygiénique,  mais  il  était  du 
moins  sans  danger. 

L'abbé  Raynal,  dans  son  <  Histoire  »,  raconte 
que  parmi  les  Espagnols  qui  allèrent  à  la  conquête 
des  Indes,  il  y  eut  des  soldats  qui  firent  vœu  de  mas- 
sacrer douze  Indiens  tous  les  jours  en  l'honneur  des 
douze  apôtres.  Mais  l'abbé  est  sujet  à  caution... 

Le  vœu  du  parisien  dont  nous  parlons  est  plus 
inoffensif  ;  mais  enfin  il  est  gênant  pour  la  bonne 
harmonie  de  son  ménage,  et  ce  catholique  de  stricte 
observance  devrait  bien,  avant  les  plaidoiries,  suivre 
le  conseil  de  sa  femme,  et  solliciter  du  Vatican  la 
levée  de  son  imprudente  promesse. 

Depuis  1915,  il  a  suffisamment  satisfait  sa  cons- 
cience. 


LA   VIE   DE   PARIS  337 


XXXIII 


24   AOUT. 

Luc  pensée  de  Chamfort.  — -  La  procédure  criminelle 
américaine  et  l'exécution  tardive  de  Sacco  et  Vanzctti. 
—  Manifestation  tumultueuse  et  sanglante.  — -  Pillages 
de  magasins.  —  Le  martinet  à  sept  queues  ?  —  Les 
«  coquins  honorables  ».  —  La  conférence  interparlemen- 
taire. —  Comment  appeler  les  nègres.  —  Le  fils  de  Ras- 
poutinc.  —  Les  regrets  de  la  Reine  de  Roumanie.  — 
Une  actrice  bourgeoise. 

Chamfort,  dans  ses  Maximes,  a  prouve  qu'il 
n'était  pas  seulement  un  humoriste,  mais  un  philo- 
sophe profond.  Il  a  notamment  écrit  : 

<(  Les  philosophes  reconnaissent  quatre  vertus 
principales,  dont  ils  font  dériver  toutes  les  autres. 
Ces  vertus  sont  la  justice,  la  tempérance,  la  force  et 
la  prudence.  On  peut  dire  que  cette  dernière  ren- 
fei  me  les  deux  premières,  la  justice  et  la  tempérance, 
et  qu'elle  supplée,  en  quelque  soi  te,  à  la  force,  en 
sauvant  à  l'homme  qui  a  le  malheur  d'en  manquer, 
une  grande  partie  des  occasions  où  elle  est  néces- 
saire. » 

Si  on  avait  appliqué  cette  idée,  on  aurait  certaine- 
ment évité  cette  répétition  générale  du  Grand-Soir, 
à  laquelle  Pai  is  a  assisté,  cette  semaine.  La  prudence 
empêche  d'avoir  à  employer  la  force,  quand  les 
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malandrins  se  mettent  en  mouvement  .Tout  d'abord, 
il  fallait  expliquer  aux  braves  bourgeois  que  nous 
sommes,  et  qui  avons  été  entraînés  par  une  sensi- 
bilité bien  naturelle,  que  si  Sacco  et  Vanzetti  ont 
attendu  sept  ans  l'exécution  de  leur  peine,  c'est 
qu'ils  l'ont  bien  voulu.  Parfaitement.  Attendez 
l'explication  que  je  tiens  d'un  ancien  diplomate 
américain  ayant  joué  un  rôle  important  en  1914. 

Aux  Etats-Unis,  m'a-t-il  assuré,  pour  un  crime,  le 
procès,  la  condamnation  et  l'exécution  durent  en 
tout,  un  mois.  Mais,  par  suite  d'une  procédure  cri- 
minelle mal  faite,  un  condamné  riche,  en  appelant 
de  la  première  sentence  à  une  juridiction  supérieure 
(devant  une  cour  qui  est  présidée  par  ]e  juge  qui  a 
prononcé  le  premier  jugement),  et  déférant  cette 
seconde  décision  —  si  elle  est  affirmative  —  à  une 
cour  supérieure,  avec  recours  au  juge  supérieur 
(Fuller  dans  l'espèce),  peut  aisément  faire  durer  son 
procès  dix  ans.  C'est  abusif,  nous  en  sommes  d'ac- 
cord; c'est  injuste  aussi,  car  tous  ces  procès  succes- 
sifs coûtent  fort  cher  et  l'argent  n'a  pas  manqué 
aux  exécutés  de  Boston.  D'où  il  découle  que  si  l'on 
faisait  grâce  aux  condamnés  à  la  peine  capitale  qui 
peuvent  payer  les  avocats  et  les  frais  des  procès 
successifs,  les  riches  seraient  sûrs  d'avoir  toujours  la 
vie  sauve.  Voilà  le  principe  inadmissible  pour  lequel 
des  émeutes  ont  éclaté  à  Paris. 

En  résumé,  les  Américains  soutiennent  :  que  les 
deux  condamnés  étaient  coupables  de  l'assassinat 
de  l'encaisseur  ;  que,  s'ils  ont  attendu  sept  ans  l'exé- 
cution, c'est  qu'ils  ont  usé,  grâce  à  d'importants 
subsides  qui  leur  ont  été  fournis,  de  tous  les  ater- 
moiements d'une  loi  évidemment  défectueuse,  en  ce 
sens  qu'elle  favorise  seulement  les  fortunés,  en  leur 
permettant  de  suspendre  pendant  de  longues 
années  l'exécution  de  leur  peine, 
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Enfin,  une  dernière  considération,  qui  a  son  poids, 
c'est  que,  si  on  avait  cédé  aux  sommations  révolu- 
tionnaires de  l'étranger,  s'immisçant  dans  une 
affaire  intérieure,  c'en  était  fait  de  l'autorité  judi- 
ciaire américaine.  Les  Etats:Unis  étant  en  somme 
maîtres  chez  eux  ne  pouvaient  supporter  l'inter- 
vention de  l'extérieur. 

Ce  sont  là  des  raisons  qui  méritent  d'être  médi- 
tées. 

— ■  Mais,  ai- je  demandé  au  diplomate  qui  me  don- 
nait ces  explications,  pourquoi  n'avoir  pas  mis  le 
public  au  courant  ? 

—  Comment  ?  Par  des  campagnes  de  presse  ? 
Ce  sont  des  procédés  qu'ignore  la  diplomatie  améri- 
caine :  ce  n'est  pas  dans  ses  habitudes. 

Pour  tout  dire,  l'ambassadeur  des  Etats-Unis  à 
Paris,  Myron  T.  Herrick,  est  en  congé  ;  il  vient  de 
subir  deux  graves  opérations  qui  ont,  un  moment, 
mis  ses  jours  en  danger.  On  n'est  rassuré  que  depuis 
la  semaine  passée.  En  son  absence,  le  chargé  d'affai- 
res n'a  pas  cru  devoir  prendre  sur  lui  de  communi- 
quer au  public  ces  détails  importants  et  a  laissé  aller 
les  choses. 

Tout  s'est  passe  au  plus  mal  et  les  révolutionnai- 
res ont  apitoyé  de  braves  gens,  de  paisibles  bour- 
geois qui  y  sont  allés  de  leur  protestation,  la  com- 
tesse de  Noaillcs  en  tête.  Pendant  ce  temps,  les 
coquins,  toute  cette  écume  qui  monte  des  bas-fonds 
parisiens  les  jours  d'orage,  se  sont  déversés  sur  le 
centre  de  Paris  et,  pour  la  première  fois  depuis 
1848,  des  magasins  ont  été  mis  au  pillage.  Sans 
la  fermeté  et  le  courage  du  préfet  de  police, 
"M.  Chiappe,  on  aurait  vu  pire. 

Et  maintenant,  il  faut  envisager  l'avenir.  Répé 
tition  générale  du  Grand-Soir,  disions-nous  tout  à 
l'heure.  Il  ne  faut  pas  que  la  représentation  ait 
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lieu.  Devant  ces  crimes  commis  par  des  bandits, 
il  n'y  a  rlace  ni  pour  la  clémence  ni  pour  ]a  pitié  ; 
ce  serait  de  la  faiblesse  qui  engendre  les  pires 
perturbations.  Parmi  les  pillards  se  trouvaient 
surtout  des  étrangers  et  des  repris  de  justice. 
Qu'on  expulse  les  premiers,  c'est  très  facile.  Il  y 
aura  des  centaines  de  souteneurs  de  moins.  Et 
quant  aux  seconds,  à  la  moindre  récidive  qu'on 
les  punisse,  mais  pas  seulement  de  la  prison 
dont  ils  se  moquent,  y  étant  habitués  ;  qu'on  em- 
prunte aux  Anglais  une  méthode  qui  réussit  si  bien 
de  l'autre  côté  de  la  Manche.  Qu'on  les  fouette  au 
sang.  Le  gros  martinet  à  neuf  queues  opère  tous  les 
jours,  chez  nos  voisins,  de  véritables  miracles  ;  il 
convertit  à  la  sagesse  les  plus  endurcis. 

Vous  vous  récriez  ?  Evidemment  ce  n'est  pas  la 
manière  douce.  Vous  trouvez  le  procédé  trop  cruel  ? 
Alors,  résignez- vous  à  être  livrés  aux  bandes  d'apa- 
ches  un  de  ces  quatre  matins.  Mais  cette  peine  si 
dure  n'est  pas  dans  notre  Code  ?  Il  n'y  a  qu'à  l'y 
mettre.  Un  petit  projet  de  loi  en  deux  lignes  courtes 
y  suffira. 

De  la  douceur  pour  les  égarés  ou  pour  ceux  qui 
succombent  pour  la  première  fois,  certes,  tous  les 
honnêtes  gens  en  sont  partisans.  Mais  nous  n'éprou- 
vons aucune  espèce  de  pitié  pour  les  bandits,  les 
apaches,  les  souteneurs  et  leurs  pareils.  Le  fouet, 
vous  dis-je,  sur  les  épaules  charnues  de  fainéants 
largement  entretenus  par  le  vice  et  la  prostitution. 

Si  on  essayait,  on  assurerait  la  sécurité  de  l'avenir. 

Au  surplus,  les  hommes  politiques  n'osent  pas 
prendre  la  responsabilité  de  ces  mesures  qui  répu- 
gnent à  la  sensibilité  mais  que  le  sentiment  de  la 
sécurité  impose.  Puis,  il  y  aies  coureurs  de  popu- 
larité, ceux  que  Gustave  Flaubert,  dans  une  lettre 
adressée   à   M.    Sainte-Foix,   consul   de   France   à 
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Turin,  qualifiait  de  «  coquins  honorables  »>,  qui 
réussissent  généralement  à  brouiller  les  cartes  ;  ce 
sont  ceux  qu'en  1847  Victor  Hugo.,  qui  n'était  pas 
encore  républicain,  définissait  : 

Cyniques  brocanteurs  sortis  on  ne  sait  d'où. 

C'était  avant  le  suffrage  universel.  Depuis,  tout 
le  monde  est  appelé  à  élire  les  six  cents  maîtres  du 
pays.  Tout  le  monde  :  l'intelligent  et  l'imbécile,  le 
citoyen  probe  et  l'individu  taré.  Cela  va-t-il  mieux  ? 
Beaucoup  ne  le  pensent  pas,  et  un  écrivain  amer, 
mais  plein  de  bon  sens,  Albert  Ouinson,  mort  il  y  a 
deux  ans,  résumait  leur  opinion  dans  quatre  lignes, 
raillant  1'  «  impudence  impérieuse  de  certains  poli- 
ticiens discrédités  qui  rappellent  la  résistance  de 
ces  clowns  que  les  coups  de  pied  soutiennent  au 
lieu  d'abattre  ». 

Puis  il  y  a  des  cas  un  peu  particuliers,  mais  fort 
rares,  heureusement,  ceux  dont  parlait  Jaurès  dans 
un  discours  qui  fit  grand  bruit  :  «  Entre  certains 
hommes  politiques,  disait  le  célèbre  orateur  socia- 
liste, et  l'escroquerie,  il  n'y  a  parfois  que  la  simple 
épaisseur  d'un  journaliste  d'affaires.  » 

Mais  pourquoi  ces  vieux  souvenirs  ? 

Tout  simplement  parce  que  le  moût  électoral 
bouillonne  déjà  et  que  de  bons  bourgeois  de  Paris, 
vieux  républicains  libéraux,  veulent  aller  exposer 
ces  idées  de  la  veille  dans  leur  comité  électoral,  en 
vue  des  élections  de  demain.  Cela  ne  servira  de 
rien  ?  On  ne  sait  pas.  Il  se  produit  p  rfois  des  éclair- 
cies  de  bon  sens,  et  le  hasard  est  si  grand  ! 

Après  les  émotions  du  pillage  des  magasins  de  la 
semaine  passée,  nous  avons  eu  les  développements 
oratoires,  delà  Conférence  Interparlementaire,  à  la- 
quelle les  députés  de  trente-sept  nations  ont  assisté 
au  nombre    de.  quatre  cent?.   Vous  avez  lu,  dans 
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les  journaux,  les  résumés  des  principaux  discours. 

Ces  fameuses  réunions  de  députés  internationaux 
sont-elles  utiles  ?  Certains  en  doutent.  On  parle 
beaucoup  de  paix,  et  la  plupart  ne  pensent  qu'à  la 
guerre.  On  a  remarqué  que  parmi  les  représentants 
de  ces  trente-sept  Etats,  il  n'y  avait  pas  un  seul 
nègre  ;  Haïti,  Saint-Domingue  et  la  République  de 
Libéria,  ont  cependant  des  Parlements,  qui  comp- 
tent des  députés,  pourquoi  n'ont-ils  pas  envoyé  de 
délégués  ? 

Ils  sont,  assure-t-on,  préoccupés  d'une  autre  ques- 
tion, et  se  sont  réunis  à  Genève,  pour  discuter  sur 
un  sujet  qui  nous  est  indifférent,  mais  qui  leur  tient 
au  cœur.  Tls  refusent  de  s'appeler  «  des  nègres  » 
parce  que,  disent-ils,  on  y  ajoute  généralement  une 
signification  de  mépris.  Ils  ne  veulent  pas  non  plus 
qu'on  les  désigne  sous  l'appellation  «  d'hommes  de 
couleur  »  parce  qu'objectent-ils,  non  sans  raison, 
a  le  blanc  est  une  couleur  aussi  bien  que  le  noir  ». 

Mais  alors,  comment  s'exprimer  ?  Ces  messieurs 
n'ont  pas  pu  se  mettre  d'accord.  C'est  le  propre  de 
toutes  les  discussions.  Nous  le  voyons  à  propos  des 
aspirations  de  tous  les  peuples  pour  la  paix.  Tous  la 
désirent,  mais  aucun  ne  trouve  les  moyens  de  l'assu- 
rer. 

Quelle  curieuse  étude  il  y  aurait  à  faire  sur  les 
efforts  tentés,  dans  tous  les  temps,  pour  arriver  à 
la  suppression  de  l'odieuse  guerre,  depuis  que  les 
Romains  et  les  Sabins,  —  aux  temps  préhistoriques 
où  ces  deux  peuples  confiaient  le  sort  des  armes  à 
trois  combattants  des  deux  nations,  les  Horaces 
et  les  Curiaces,  —  jusqu'aux  conclusions  de  Locarno. 
Quelle  longue  filière  !...  Nous  en  trouvons  les  échos 
dans  un  livre  qui  vient  de  paraître,  Le  Miroir  du 
Passé,  où  le  fils  du  Président  de  la  Commission  des 
Affaires  étrangères  du  Sénat,  M.  Lucien  Hubert,  a 
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condense  des  faits  se  rapportant  aux  études  pré- 
historiques concernant  les  choses  de  l'étranger,  et 
les  appréciant  avec  la  sûreté  d'un  esprit  d'âge  mûr. 
Les  questions  d'hier  et  d'aujourd'hui  sont  exami- 
nées de  la  manière  la  plus  intéressante,  depuis  les 
difficultés  de  Philippe  le  Bel  avec  le  pape  belli- 
queux Boniface  VIII,  qui  amenèrent  la  convoca- 
tion des  premiers  Etats  Généraux,  jusqu'au 
Traité  de  Versailles.  On  y  trouve  un  chapitre  sur  le 
projet  de  paix  perpétuelle  de  l'abbé  Bernardin  de 
Saint-Pierre  .«  qui,  en  1713,  décrit  et  préconise  non 
seulement  tout  ce  que  la  Société  des  Nations  a 
réalisé,  mais  encore  tout  le  programme  qu'elle 
propose  à  ses  efforts  ». 

Ces  livres  sont  précieux,  parce  qu'ils  résolvent, 
en  partie,  les  petits  mystères  de  l'histoire  toujours 
si  intéressants.  Ouel  historien  nous  dévoilera  les 
coulisses  de  la  Cour  de  Roumanie  qui  ont  des  abou- 
tissants connus  avec  celles  de  la  vie  parisienne  ? 
Des  voyageurs  qui  reviennent  de  Bucarest  nous 
racontent  qu'au  lendemain  de  la  mort  du  Roi  de 
Roumanie  coïncidant  avec  celle  du  Marquis  de 
Fiers,  qui  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  la 
guerre  dans  les  palais  de  là -bas  y  laissant  des  sou- 
venirs affectueux  et  des  regrets  de  cœur,  au  lende- 
main de  ce  double  deuil,  la  Reine  Marie  avait 
manifesté  l'intention  de  se  retirer  dans  un  monastère 
datant  du  xvie  siècle,  dans  les  Karpathes,  chez  les 
bénédictines.  Le  couvent  est  voisin  du  château  de 
Bran  qui  appartient  à  la  Souveraine.  Ses  intimes 
parvinrent  à  la  faire  renoncer  à  ce  projet,  mais 
aujourd'hui  la  Reine  revient  à  son  idée  première,  et 
le  Conseil  de  Régence  n'y  serait  pas  opposé.  Il 
s'estimerait  ainsi  délivré  d'un  contrôle  moral  sur  le 
petit  Roi  de  cinq  ans,  contrôle  exercé  par  cette 
grand'mère  habituée  à   diriger. 
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Un  autre  mystère  vient  d'être  découvert  en 
Pologne.  Il  s'agit  d'un  fils  de  ce  moine  libidineux  et 
grossier,  ce  Raspoutine  et,  qui,  sous  le  nom  de  comte 
Dymowsky,  vient  d'être  arrêté  à  Varsovie  pour 
avoir  volé  plusieurs  chevaux.  Ce  jeune  homme  de 
vingt  ans  est  le  fils  du  sinistre  conseiller  de  la 
tzarine  ;  il  naquît  dans  un  palais  impérial.  Il  a  été 
élevé  chez  des  paysans  de  Sibérie,  qui  ne  lui  ont 
appris  ni  à  lire  ni  à  écrire.  Quel  roman  que  l'exis- 
tence de  cet  enfant  adultérin  d'une  dame  de  la  Cour 
haut  placée,  aujourd'hui,  vieille  et  qui  minée, 
végète  dans  un  coin  de  Paris  ;  quant  au  bâtard 
princier,  il  commence  son  existence  comme  un  sim- 
ple aventurier  !... 

Etranges  choses  que  la  destinée  î  Ne  lit-on  pas 
en  ce  moment  sur  les  affiches  d'une  tournée  drama- 
tique, le  nom  de  Mlle  Musidora,  qui  est  la  filleule  de 
Pierre  Louys,  le  célèbre  auteur  d'Aphrodite,  mort 
l'an  passé.  C'est,  paraît-il,  une  actrice  de  talent, 
qui  a  une  vie  privée  des  plus  régulières  et  des  plus 
bourgeoises,  mariée  à  un  médecin  distingué,  le 
Dr  Clément  Marot  qui  exerce  à  Châtillon-sur- 
Marne. 

Par  ailleurs,  on  nous  annonce  tout  à  coup  que  la 
fille  aînée  de  Krassine,  le  premier  ambassadeur 
soviétique  à  Paris,  vient  d'épouser  un  jeune  fonc- 
tionnaire français,  M.  Bergery,  qui  fut  un  moment 
très  en  vue,  quand  il  était  chef  de  cabinet  de 
M.  Herriot,  alors  Président  du  Conseil  ;  M.  Bergery, 
qui  a  des  idées  très  avancées,  est  désigné  comme 
candidat  aux  prochaines  élections  législatives. 

Quant  à  la  nouvelle  épouse,  les  hebdomadaires 
indiscrets,  assurent  qu'elle  est  très  jolie,  et  on  ajoute 
qu'elle  est  très  riche.  Cependant,  à  la  mort  de  Kras- 
sine, le  parti  communiste  ouvrit  une  souscription 
pour  venir  en  aide  à  la  veuve  et  aux  enfants  du 
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diplomate  rouge,  et  voilà  qu'aujourd'hui  on  parle 
de  nombreux  millions.  Oui  se  trompe  ? 

On  pourrait  aller  le  demander  aux  sorcières,  ces 
voyantes  toujours  à  la  mode,  et  qui  prédisent  par- 
fois ce  qui  s'est  passé  la  veille,  mais  pas  toujours, 
car  ces  aimables  femmes  ont  fait  vraiment  faillite, 
depuis  un  mois,  à  propos  des  disparitions  des  avia- 
teurs hardis  qui  se  sont  perdus  dans  la  traversée  de 
l'Atlantique.  Vous  pensez  bien  qu'on  les  a  consul- 
tées, et  toutes  sont  demeurées  dans  un  vague  déses- 
pérant. «  Sont-ils  morts  ?  »  —  Oui,  peut-être,  je 
ne  vois  pas.  Cependant;  il  serait  possible  qu'ils 
soient   réfugiés   dans   quelques   déserts. 

Nungesser  et  Coli  avaient  le  signe  de  Mars  qui 
confère  l'audace,  la  combativité,  la  force  et  aussi 
la  chance.  Il  se  pourrait,  que  même  après  une  si 
longue  absence,  le  destin  ne  fut  pas  inexorable... 

Au  fond,  tout  cela  est  du  verbiage,  et  ces  sor- 
cières aux  doigts  endiamantés,  et  aux  riches  col- 
liers de  perles  n'en  savent  pas  plus  que  les  autres. 
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On  meurt  de  faim  à  Paris.  —  Misère  de  la  duchesse  cTAbran- 
tès.  —  Le  poing  de  la  police.  —  Mignoquet.  —  Souvenirs 
du  Palais.—  En  défendant  le  «  Cri  du  Peuple  »  —  Excen- 
tricité d'anglais.  —  Les  chaussures  volées.  —  Sous  l'écha- 
faud  de  Louis  XVI.  —  Le  nouveau  premier  danseur  de 
l'Opéra.  —  La  décoration  aux  danseurs. 


•  Qui  donc  a  dit  :  «  La  vie  à  Paris  est  une  comédie 
en  cent  actes  divers  ».  Beaucoup  de  ces  actes  sont 
de  véritables  drames.  «  L'Annuaire  statistique  de 
la  ville  »,  donnant  les  chiffres  de  1926,  nous  apporte 
des  détails  navrants  autant  qu'incroyables.  Bru- 
talement, cet  «  Annuaire  »  publie,  sans  commen- 
taires, une  liste  de  quinze  personnes  —  huit  hom- 
mes et  sept  femmes  —  mortes  de  faim.  Un  de  ces 
infortunés  avait  22  ans  et  un  autre  80. 

Cela  est  donc  possible  dans  une  cité  où  le  budget 
de  l'Assistance  publique  se  chiffre  par  millions,  et 
où,  tous  les  jours,  des  mercantis  jettent  des  sommes 
considérables  dans  les  maisons  de  plaisir  ? 

L'autre  jour,  un  écho  annonçait  que  deux  dan- 
seuses, deux  soeurs,  avaient  perdu  au  jeu  quinze 
cent  mille  francs  en  une  seule  nuit.  C'était  peut-être 
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à  l'heure  où  l'un   de  ces   désespérés  mourait  de 
faim... 

C'est  épouvantable,  et  l'on  se  sent  indigné  à  cette 
seule  pensée. 

Quand  nous  lisions  dans  Les  Guêpes,  en  1840  : 
«  Dans  le  quartier  du  Quai  aux  Fleurs,  une  pauvre 
vieille  femme  est  morte  de  faim  »,  et  qu'Alphonse 
Karr  ajoutait  :  «  Dans  un  pays  civilisé,  on  ne  doit 
pas  mourir  de  faim  »,  nous  disions  :  «  Autrefois 
cela  se  voyait,  ce  serait  impossible  aujourd'hui.  » 
Hélas!...  " 

La  vie  est  particulièrement  difficile,  et  les  jour- 
naux ont  publié  le  portrait  d'un  jeune  chauffeur,  à 
mine  alerte,  qui  n'est  autre  que  celui  d'un  jeune 
artiste  dramatique,  M.  Max  Fringet,  qui  joue,  le 
soir,  daas  un  théâtre  parisien  classé,  et  dans  la 
journée  gagne  sa  vie  et  celle  de  sa  famille  comme 
chauffeur  de  taxi. 

Si  l'on  vous  disait  qu'une  femme  de  lettres  âgée, 
dont  le  mari,  vieux  journaliste  républicain  militant 
et  presque  impotent,  est  en  ce  moment  dans  un 
état  de  dénuement  à  peu  près  complet,  après  une 
vie  de  dur  labeur  !  Heureusement  pour  elle,  en 
dînant  dans  l'intimité  avec  M.  Poincaré,  je  lui  ai 
signalé  cette  infortune,  et  le  Président  du  Conseil  a 
fait  le  nécessaire,  tout  au  moins  le  possible. 

L'histoire  littéraire  du  siècle  passé,  nous  offre  de 
nombreux  exemples  de  ces  infortunes.  H  y  a  cent 
ans,  une  femme  qui  a  laissé  un  nom  connu,  la 
Duchesse  d'Abrantès,  la  femme  de  Junot,  et  l'au- 
teur des  fameux  «  Mémoire:,  »,  écrivait  à  Charles  X 
une  lettre  dont  j'ai  eu  l'autographe  entre  les  mains. 
Cette  lettre  est  datée  du  2  avril  1827. 

«  Permettez-moi,  Sire,  dit-elle,  de  vous  exposer  ma  mi- 
sère, car  il  n'y  a  pas  d'humilité  à  faire  voir  à  son  Roi  le 
iond  d'un  cœur  déchiré  et  malheureux.  Déjà  ruinée  par  la 
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Révolution,  je  me  vis,  à  la  mort  de  mon  mari,  dont  jt  suis 
loin  d'accuser  la  mémoire,  mais  bien  la  prévoyance,  sans 
ressources  ;  je  restais  avec  une  nombreuse  famille  et  aucune 
ressource,  lorsque  j'obtins  enfin  une  pension.  Elle  a  servi 
pendant  plusieurs  années  à  payer  des  dettes  sacrées...  » 

Elle  termine  en  «  implorant  3.000  francs  des 
bontés  du  Roi,  pour  prévenir  un  malheur  qui  me- 
nace sa  tranquillité  intérieure  ». 

En  marge,  en  tête,  à  droite,  une  main,  peut-être 
celle  de  Charles  X  lui-même,  avait  écrit  :  «  Quinze 
cents  francs,  regrets  de  ne  pouvoir  faire  davan- 
tage. »  Quelque  temps  après  la  pauvre  femme  mou- 
rut sans  ressources,  sur  un  grabat,  dans  une  man- 
sarde. 

Ce  n'est  là  qu'un  exemple  isolé.  Nous  pourrions 
en  ajouter  des  centaines  et  des  centaines.  C'est  au 
récit  de  cette  infortune  que  Balzac  écrivait  :  «  Là 
où  règne  la  misère,  il  n'existe  plus  ni  pudeur,  ni 
vertu,  ni  esprit.  » 

C'était  vrai  en  1827  ;  ce  l'est  encore  aujourd'hui. 

Et  pendant  ce  temps  des  malfaisants  qui  vivent 
grassement  de  vols  et  de  rapines  profitent  des  mani- 
festations politiques  pour  venir  piller  quelques 
magasins.  La  police  a  dû  charger.  De  bonnes  âmes 
trouvent  qu'elle  a  eu  le  poing  un  peu  dur.  Comment 
les  sergents  de  ville  auraient-ils  la  main  légère 
quand  il  faut  disperser  des  gens  qui  ripostent  à 
coups  de  pavés  et  en  leur  jetant  des  éclats  de  fonte 
à  la  figure  ?  Dans  une  de  ses  chroniques  de  la 
Volonté,  toujours  vibrante  d'indignation,  Séverine 
trouve  que,  le  jour  où  les  apaches  des  boulevards 
extérieurs  pillèrent  les  magasins  de  chaussures  du 
boulevard  de  Sébastopol,  «  la  police  a  eu  la  main 
quelque  peu  lourde  ».  Notre  excellente  doyenne, 
comme  elle  s'intitule,  n'ajoute  pas  que  cent  agents 
furent  grièvement  blessés  et  que,  si  ces  braves  gens 
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n'avaient  pas  eu  le  poing  solide,  les  bandits,  exécu- 
tant les  ordres  de  Moscou,  auraient  mis  le  feu  à 
Paris.  Arrête!  les  chevaliers  à  trois  ponts  de  Mont- 
parnasse en  les  dispersant  avec  des  plumes  de  paon, 
c'est  un  procédé  original,  mais  qui  laisserait  la  rue 
à  tout  ce  qu'il  y  a  de  vilain  dans  la  crapule,  sans 
compter  les  repris  de  justice  des  boulevards  exté- 
rieurs. Que  les  agents  de  police  aient  usé  de  bruta- 
lité, c'est  certain,  mais  comment  auraient-ils  pu 
agir  autrement  ?  Croit-on  vraiment  que  c'est  de 
gaîté  de  cœur  que  ces  gardiens  de  l'ordre  vont  se 
faire  casser  la  figure  par  des  bandits  qui  ne  crai- 
gnent rien  que  les  coups  de  matraque  et  qui  ne  se 
tiendront  tranquilles  que  le  jour  où  on  leur  appli- 
quera le  martinet  à  sept  queues,  comme  en  Angle- 
terre ? 

Nous  avons  connu  un  temps  éloigné  —  et  Séve- 
rine s'en  souvient  —  où  les  brigades  centrales 
étaient  vraiment  redoutables  et  d'une  brutalité 
inutile.  Un  jour  de  troubles,  elles  s'emparèrent  d'un 
brave  ouvrier,  nommé' Mignoquet,  qui  ne  manifes- 
tait pas,  mais  qui,  ayant  bu  un  petit  coup,  voulait 
conseiller  aux  agents  de  montrer  plus  de  douceur. 
Il  fut  emballé,  emmené  au  poste  et  passé  à  tabac 
suivant  les  règles.  Us  y  allèrent  même  un  peu  fort 
les  agents,  Mignoquet  mourut  de  ses  blessures.  Ses 
fils  allèrent  se  plaindre  à  Jules  Vallès,  qui  était  non 
seulement  un  grand  écrivain,  mais  un  redresseur  de 
torts.  L'auteur  àwBachclicr  me  les  envoya.  Nous  con- 
vînmes d'intenter  ml  procès  pour  meurtre  par  im- 
prudence. Le  jeune  avocat  que  j'étais  alors  plaida 
avec  plus  de  zèle  que  de  profit.  L'avocat  de  la  préfec- 
ture de  police,  le  bâtonnier  Durier,  —  un  des  gros 
personnages  du  barreau  à  ce  moment,  —  fut  hau- 
tain et  méprisant  à  souhait.  Il  plaida  l'incompétence 
du  tribunal,   J'abord,  et  la  provocation  du  mort, 


350  LA    VIE    DE    PARIS 

ensuite.  Cependant,  les  juges  de  la  huitième  cham- 
bre condamnèrent  les  deux  agents  à  un  franc 
d'amende  et  cinq  cents  francs  de  dommages-inté- 
rêts. Jules  Moinaux,  le  père  de  Courteline,  qui  rédi- 
geait les  «  Iribunaux  comiques  »  et  mettait  de 
l'esprit  partout,  voulut  encourager  le  jeune  avocat 
et  fit  l'éloge  de  sa  plaidoirie,  terminant  par  un  cou- 
plet, dont  je  ne  me  souviens  que  des  derniers  vers  : 

Du  haut  du  ciel,  ta  demeure  dernière, 
Oh  !  Mignoquet  tu  dois  être  eontent  ! 

Je  ne  ^ais  si  Mignoquet  fut  content,  mais  ses  tîls 
ne  furent  pas  satisfaits.  Ils  firent  appel,  me  retirè- 
rent le  dossier  un  peu  brusquement  et  allèrent  le 
porter  à  mon  vieil  ami  Millerand,  dont  le  .grand 
talent  leur  inspirait  plus  de  confiance.  Millerand 
prononça  une  très  belle  plaidoirie  et  le  bâtonnier 
Durier  trouva  à  qui  parler  cette  fois,  mais  le  résultat 
ne  répondit  pas  à  ses  efforts,  les  deux  sergents  de 
ville  furent  acquittés. 

Jules  Vallès  voulut  bien  me  dire  qu'il  eût  mieux 
valu  suivre  mon  conseil  et  se  contenter  de  la  con- 
damnation prononcée  par  les  premiers  juges.  A 
cette  époque,  je  rencontrai  le  célèbre  journaliste 
chez  un  écrivain  de  conscience  et  de  grand  talent, 
chez  mon  vieux  maître  Léon  Cladel,  dans  sa  villa 
«  Bon  Accueil  »,  à  Sèvres.  Jules  Vallès  dirigeait 
alors  le  Cri  du  Peuple  et  Séverine  se  souvient  peut- 
être  que,  après  l'affaire  Mignoquet,  il  me  confia  la 
défense  de  son  journal  dans  un  petit  procès  en  dif- 
famation contre  un  magistrat  colonial,  devenu 
depuis  un  personnage  important,  très  décoré  et  très 
en  vue,  d'ailleurs  le  meilleur  homme  du  monde. 
Mais  quand  on  est  jeune,  on  est  imprudent  et  le  Cri 
du  Peuple  avait  relevé  un  peu  vertement  les  fras 
ques  de  ce  juge  à  ses  débuts.  Il  obtint  les  tradition 
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nels  seize  fîmes  d'amende  avec  les  frais  pour  tous 
dépens.  Je  n'ose  pas  dire  que  c'était  le  bon  temps, 
mais  c'était  du  bon  temps.  On  s'élançait  vers  la  vie 
avec  toutes  les  ardeurs  de  la  foi  pour  la  République, 
qui  était  encore  si  belle  !  Nous  avons  vu  depuis  ce 
que  les  profiteurs  en  ont  fait,  mais  nous  l'aimons 
tout  de  même,  non  pour  ce  qu'elle  nous  a  donné, 
mais  pour  le  culte  profond  que  nous  lui  avons  voué. 
Les  amoureux  bafoués  sont  ceux  qui  conservent  le 
plus  longtemps  leurs  sentiments  de  passion  pour 
celles  qui  les  ont  si  souvent  trompés  et  fait  souffrir. 
C'est  plus  fort  que  nous,  quand  c'est  dans  le  sang, 
ça  ne  s'en  va  pas. 

Question  de  psychologie  comme,  dans  un  autre 
genre,  ce  goût  de  certains  Anglais  pour  les  objets 
plus  ou  moins  bizarres  ?  La  police  a  dérangé  un 
marché  singulier  que  faisait  un  sujet  du  Roi  Georges 
avec  un  de  ces  coquins  qui,  la  quinzaine  passée,  ont 
pillé  un  magasin  du  boulevard  Scbastopol.  L'insu- 
laire voulait  payer  fort  cher  -  -  un  millier  de  francs 
—  une  paire  de  bottines  faisant  partie  du  butin 
volé.  L'Anglais  était  en  train  de  conclure  son  achat, 
quand  on  vint  arrêter  le  malandrin.  Ce  n'est,  au 
surplus,  que  partie  remise  :  ces  chaussures,  après  le 
procès,  seront  vendues  aux  enchères,  à  moins 
qu'elles  ne  soient  rendues  aux  véritables,  proprié- 
taires. 

Quel  plaisir  peut-on  éprouver  à  posséder  des 
objets  ayant  appartenu  à.  des  voleurs,  le  lendemain 
d'une  catastrophe  ?  Il  doit  y  en  avoir  un,  cependant, 
et  les  psychologues  devraient  bien  nous  en  donner 
les  raisons. 

Au  lendemain  de  la  Commune,  les  lettres  du 
temps  nous  racontent  que  les  soldats  de  Versailles 
qui  avaient  des  souliers  troués,  déchaussaient  les 
cadavres  des  communistes  fusillés,  après  leur  exé- 
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cution  sommaire  et  se  partageaient  leurs  brodequins, 
suivant  leurs  pointures.  On  vit  aussi  alors  des 
Anglais  acheter  fort  cher  ces  souliers  et  les  emporter 
comme  souvenirs. 

Il  y  a  là,  évidemment,  une  étrange  manie,  et  la 
possession  de  ces  objets,  débris  de  journées  san- 
glantes, doit  procurer  des  sensations  maladives. 

Les  mémorialistes  de  1793  ont  raconté  que  le 
21  janvier,  jour  où  l'on  guillotina  Louis  XVI,  des 
originaux,  des  Anglais  toujours,  parvinrent  à  se 
glisser  sous  la  guillotine  en  payant  un  bon  prix  à 
ceux  qui  avaient  la  gai  de  de  l'échafaud,  et  trempè- 
rent leur  mouchoir  dans  le  sang  du  malheureux 
Roi,  sang  qui  avait  coulé  à  travers  les  planches  mal 
jointes  de  la  plate- forme.  Un  de  ces  mouchoirs  ainsi 
ensanglantés,  figura  longtemps  dans  une  collection 
de  Londres,  mais  perdit  toute  valeur,  quand  des 
marchands  se  mirent. à  fabriquer  de  ces  sinistres 
«  vSouvenirs  »,  imitant  le  vrai  en  trempant  des 
mouchoirs  dans  le  sang  de  porc.  Je  vous  demande 
pardon,  mais  on  assure  qu'en  séchant  le  sang 
humain  et  celui  de  cet  animal  arrivent  à  avoir  exac- 
tement la  même  couleur. 

On  pourrait  encore  rappeler  que  plus  près  de 
nous,  au  moment  de  l'incendie  du  Bazar  de  la 
Chaiité,  des  Anglais  achetèrent  des  fragments  d'os 
des  victimes  calcinées.  Enfin,  il  me  souvient,  avoir 
vu  des  touristes,  visitant  les  ruines  du  Théâtre- 
Français,  après  le  dernier  incendie,  ramasser  des 
jumelles  à  elemi  brûlées,  et  les  emporteer  avec  un 
véritable  contentement. 

Ce  n'est  pas  pour  rien  que  le  mot  excentrique  a 
été  emprunté  à  la  langue  anglaise,  et  que  fut  créé 
à  Londres,  avant  New-York,  le  premier  Club  des 
Excentriques,  qui  se  divise  en  fous,  en  maniaques, 
en  monomanes.  C'est  la  même  famille  d'originaux, 
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mais  tous  ces  êtres  bizarres  ne  sont  pas  dangereux. 

Chacun  d'ailleurs  son  goût  ;  il  en  est  de  plus  rele- 
vés et  de  plus  artistiques  comme  celui  de  ce  jeune 
danseur  qui  vient  d'être  promu  maître  de  ballet 
du  Grand  Opéra,  M.  Serge  Peret  ;  malgré  son  pré- 
nom ce  n'est  pas  un  russe,  c'est  un  Italien  de 
vingt-deux  ans,  fort  agile,  et  qui  est  arrivé  à  la 
force  du  mollet,  si  l'on  peut  dire.  Ha  appiis  son 
art  à  notre  Académie  de  musique,  où  il  est  entré  à 
l'âge  de  treize  ans. 

— ■  On  ne  voulait  pas  m 'accepter  dans  les  classes, 
me  disait-il,  hier,  au  cours  d'une  conversation  chez 
des  amis  ;  j'étais  déjà  trop  âgé,  la  limite  est  de 
douze  ans.  Enfin,  on  me  laissa  passer,  et  je  commen- 
çais les  petites  tournures  qu'on  impose  aux  élèves  ; 
malgré  les.  fatigues  que  je  subis,  je  travaillais  sans 
relâche.  Il  faut  dire  que  j'aime  passionnément  la 
danse.  Aux  examens  —  en  ai-je  passé,  grand  Dieu 
—  je  remportais  toujours  le  premier  prix.  A  seize 
ans,  je  fus  promu  grand  sujet  :  c'est  un  titre  et  c'est 
un  grade. 

—  C'est  alors  que  vous  avez  débuté  ? 

— ■  Oui,  on  me  confia  d'abord  des  petits  rôles  — - 
ce  qui  n'était  pas  du  goût  de  mes  camarades,  qui 
critiquaient  ces  avancements  successifs.  Cela  me 
laissa  tout  à  fait  indifférent,  car  je  n'avais  qu'un 
but  :  travailler  pour  me  perfectionner  toujours. 

—  Vous  êtes,  m'a-t-on  dit,  un  élève  de  M.  Gus- 
tave Ricaux  ? 

—  Oui,  je  lui  dois  beaucoup  ;  c'est  lui  qui  m'a 
donné  mes  premières  leçons  et  dirigé  mes  études. 
Me  voici,  à  vingt-deux  ans,  premier  danseur.  Je  ne 
puis  vous  dire  à  quel  point  je  suis  heureux  — •  très 
heureux.  Je  puis  enfin  danser  les  beaux  rôles  que  je 
rêvais  dans  mon  enfance. 

Premier  danseur  â  l'Opéra  est  évidemment  une 
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situation  qui  en  vaut  bien  d'autres.  Il  en  est  qui  la 
préfèrent  même  aux  carrières  libérales  ;  elle  est, 
dans  tous  les  cas,  plus  lucrative  que  certaines. 
Ainsi,  nous  avons  vu,  avant  la  guerre,  un  jeune  avo- 
cat, M.  Aveline,  qui  ne  plaidait  pas  mal,  quitter  le 
barreau  pour  le  plateau,  et  promu,  lui  aussi,  pre- 
mier danseur.  Ou'est-il  devenu  ?  Il  y  a  bien  un  pre- 
mier sujet  de  ballet  de  ce  nom,  mais  je  crois  que  ce 
n'est  pas  le  même.  La  profession,  s'est  pour  ainsi 
dire  embourgeoisée  ;  on  ne  décore  pas  encore  les  dan- 
seurs sinon  des  palmes  académiques,  mais  le  ruban 
rouge  viendra  un  de  ces  jours,  vous  verrez.  Où 
Mme  Zambelli  a  passé,  pourquoi  les  hommes  ne  sui- 
vraient pas  ?  Ce  ne  serait  pas  d'ailleurs  les  premiers. 
Il  y  a  un  précédent.  Le  25  janvier  1836,  Louis- 
Philippe  donna  la  Légion  d'honneur  à  un  danseur  de 
l'Opéra  nommé  Lenfant,  — •  il  est  vrai  que  ce  fut  en 
qualité  de  capitaine  de  la  Garde  Nationale.  Lenfant 
en  fut  tellement  heureux,  que,  par  respect  pour  sa 
nouvelle  dignité,  il  ne  voulut  plus  danser  ;  il  démis- 
sionna, et,  comme  il  était  sans  fortune,  après  avoir 
essayé  de  donner  des  leçons  —  ce  qui  ne  le  nourris- 
sait pas  —  il  mourut  dans  la  misère. 
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XXXV 


7  SEPTEMBRE. 


On  rentre.  —  Les  bains  de  mer  au  commencement  du  siècle 
dernier.  — ■  Abus  des  décorations.  —  Les  décorés  sans 
honneur.  —  Le  Président  des  pêcheurs  à  la  ligne  !  — 
Le  homard.  — -  Le  cordonnier  de  l'Opéra.  —  Les  déjeu- 
ners en  avion.  —  Les  nouvelles  maladies.  —  Marat  et 
le  strabisme.  —  L'instruction  et  les  acteurs. 


Les  parisiens  rentrent  et  abandonnent  la  mer  ; 
les  séjours  sur  les  plages  sont  de  plus  en  plus  nom- 
breux, et  se  démocratisent  ;  les  bourgeois  de  fortune 
modestes  s'imposent  des  sacrifices  pour  que  leurs 
enfants  aillent  réconforter  leurs  poumons  au  grand 
air  de  la  mer.  Pour  beaucoup,  c'est  une  nécessité. 

De  pareilles  mœurs  étaient  inconnues  il  y  a  une 
centaine  d'années.  Ces  habitudes  nous  viennent 
d'Angleterre  où  elles  sont  assez  répandues.  On  les 
introduisit  en  France,  un  peu  malgré  les  médecins 
qui  se  montraient  réfractaires  à  cette  innovation. 
Une  des  premières  qui  voulut  prendre  des  bains  de 
nier  fut  la  comtesse  de  Boigne,  alors  jeune  fille, 
et  qui,  ayant  vécu  en  Angleterre  pendant  l'émi- 
gration, avait  pris  les  habitudes  de  nos  voisins. 

C'était  pendant  les  premières  années  de  l'Em- 
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pire.  Le  voyage  de  Paris  à  Dieppe  durait  cinq  jours. 
«  J'arrivai  à  Dieppe  mourante,  écrit  Mme  de  Boigne. 
Huit  jours  après,  je  me  promenais  sur  le  bord  de  la 
mer  et  je  refis  ma  santé  avec  cette  rapidité  de  la 
première  jeunesse.  »  Ces  plages  du  Nord  aujourd'hui 
si  prospères  et  si  brillantes,  étaient  misérables  et 
pauvres.  «  Depuis  vingt-cinq  ans,  dit  notre  bai- 
gneuse, ma  voiture  était  la  seule  qui  fût  entrée  à 
Dieppe.  Chaque  fois  que  nous  sortions,  il  y  avait 
foule  pour  nous  voir  passer.  » 

«  Mon  frère  me  lit  arranger  une  petite  charrette  cou- 
verte :  on  me  procura  à  grand'peinc  et  à  grands  frais  un 
homme  pour  mener  le  cheval,  et  deux  femmes  pour  entrer 
dans  la  mer  avec  moi.  Ces  préparatifs  excitèrent  la  surprise 
et  la  curiosité  à  tel  point  que  lors  de  mes  premiers  bains 
il  y  avait  foule  sur  la  grève.  On  demandait  à  mes  gens  si 
j'avais  été  mordue  d'un  chien  enragé.  J'excitais  une  ex- 
trême pitié  en  passant;  il  semblait  qu'on  me  menait  noyer. 
Un  vieux  monsieur  vint  trouver  mon  père  pour  lui  repré- 
senter qu'il  assumait  une  grande  responsabilité  en  permet- 
tant un  acte  si  téméraire.  »  (Mémoires  de  Mmc  de  Boigne)  . 

Quant  aux  bains,  c'était  bien  pis  : 

Trouville,  Deauville,  les  autres  stations  moins 
importantes  étaient  des  villages  insignifiants.  Oui 
aurait  pu  prévoir  les  journées  de  grand  luxe  aux- 
quelles nous  assistons  aujourd'hui  !  En  Belgique 
on  fut  moins  long  à  s'habituer  aux  bains  de  mer, 
mais  on  n'avait  pas  idée  du  luxe  et  du  confort  que 
présentent  les  magnifiques  plages  d'Ostende,  de 
Blankenberghe  et  de  toute  cette  côte  merveilleuse 
qui  aboutit  à  La  Panne.  C'est  un  spectacle  de 
pittoresque,  de  charme  et  de  beauté  qu'on  ne  sau- 
rait rencontrer  ailleurs.  Aussi,  des  milliers  de 
Français,  quoique  nous  ayons  chez  nous  de  belles 
stations  balnéaires,  partent  tous  les  ans  pour 
Mariakerke,  Middelkerke,  Westende,  Lombartzyde, 
et  quand  l'heure  du  retour  a  sonné,  on  parle  avec 
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regret  des  beaux  jours  passés  dans  ces  sites  de  rêve, 
attendant  le  retour  de  l'an  prochain  pour  recom- 
mencer. 

Ce  sont  les  miettes  du  bonheur  qu'on  va  cher- 
cher dans  un  pays  hospitalier  où  il  fait  «  heureux  », 
suivant  l'expression  de  Goncourt.  Il  fait  aussi 
heureux  parmi  les  nombreux  décorés  dont  le  nom- 
bre augmente  tous  les  jours. 

Nous  sommes  loin  du  jour  où  Napoléon,  en  1802, 
créant  la  Légion  d'honneur,  limitait  à  six  mille 
le  nombre  des  légionnaires. 

On  en  abuse  aujourd'hui  étrangement.  Il  n'est 
pas  exagéré  de  prétendre  que  neuf  fois  sur  dix,  le 
Parisien  le  plus  indulgent,  en  lisant  ces  longues  listes 
qui  paraissent,  se  dit  :  «Tiens!  pourquoi  ce  ruban  à 
ce  brave  homme  parfaitement  inconnu  ?  »  Un  cari- 
caturiste a  traduit  le  sentiment  de  beaucoup  en 
représentant  un  commissionnaire  à  qui  un  bour- 
geois confie  une  lettre  : 

—  J'aurai  du  mal  à  trouver  ce  monsieur  parmi 
tout  ce  monde  ! 

—  Mais  non,  mais  non,  vous  le  reconnaîtrez, 
entre  mille,  il  n'a  pas  la  Légion   d'honneur. 

Exagération  d'humoriste  ?  A  coup  sûr,  mais 
critique  méritée.  On  répéterait  volontiers  ce  qu'é- 
crivait Carnot  après  le  gaspillage  fait  par  la  Res- 
tauration :  «  Ces  décorations  sont  devenues  à  ce 
point  communes  et  triviales,  que  ce  n'est  plus, 
même  aux  yeux  du  vulgaire,  un  honneur  de  les 
avoir,  mais  seulement  un  déshonneur  de  ne  pas 
les  avoir.  Ceux  qui  les  méprisent  le  plus,  se  trouvent 
obligés,  souvent  de  les  postuler  humblement,  d'in- 
triguer pour  les  obtenir.  Et  c'est  ainsi  que  les  hon- 
neurs factices  finissent  par  tuer  le  véritable  honneur.» 

Ceci  date  de  1817.  Il  y  a  cent  dix  ans  !  On  pour- 
rait le  rééditer  aujourd'hui, 
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Mais  que  tait  le  Conseil  de  la  Légion  d'honneur  ? 

Il  résiste  de  son  mieux.  Voilà  quatre  lois  qu'il 
raye  plusieurs  noms  de  la  promotion  de  l'Instruc- 
tion publique.  On  s'obstine  à  lui  soumettre  de 
nouveau  les  dossiers  qu'il  a  ajournés  il  y  a  quelques 
jours  à  peine.  Cette  semaine,  il  y  a  eu  une  petite 
révolte  rue  de  Solférino  :  comme  on  envoyait  au 
visa  une  proposition  plusieurs  fois  ajournée,  con- 
trairement à  l'usage,  les  membres  du  Conseil  ins- 
crivirent la  mention  «  Refusé  »  ■ —  et  ils  sont  partis 
en  vacances,  déclarant  qu'ils  ne  se  réuniraient  plus 
que  le  mois  prochain.  Pour  ne  pas  être  trop  en 
retard,  il  a  fallu  publier  les  noms  des  premiers 
décorés,  et  on  attendra  le  retour  du  Conseil  pour 
le  reste, 

Tiendra-t-on  compte  de  cette  espèce  de  protes- 
tation significative  ?  C'est  peu  probable.  Il  n'est 
pourtant  pas  très  sévère  ce.  Conseil,  et  il  laisse 
passer  des  nominations  parfois  surprenantes,  qui 
étonnent  et  détonnent.  Il  accepte  même  les  anciens 
faillis  réhabilités.  C'est  un  usage  qui  a  été  introduit, 
en  1914,  par  M.  Thomson,  alors  ministre  du  Com- 
merce. Il  décora  trois  anciens  faillis  réhabilités,  ce 
qui  n'avait  jamais  été  fait  jusque-là.  Depuis,  l'on 
a  continué,  et  l'on  cite  un  officier  et  un  comman- 
deur qui  sont  dans  ce  cas.  C'est  fâcheux  ! 

Oh  !  les  ministres  ont  de  grosses  excuses  :  ils  sont 
tellement  sollicités  par  de  nombreux  députés  et 
sénateurs  de  tous  les  partis,  par  des  dames  et  des 
demoiselles  à  qui  ils  désirent  être  agréables,  qu'ils 
finissent  par  céder.  A  leur  place,  pourriez-vous 
résister  ? 

Mais  des  titres  ?  On  en  trouve  toujours,  et  la 
formule  «  services  exceptionnels  »  est  des  plus  élas- 
tique. On  se  contente  même  des  raisons  les  plus 
baroques,  et  une   des  dernières  promotions  porte  : 
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«  M.  X...,  président  de  la  Sdciété  des  pécheurs  à  la 
ligne  du  Midi  ».  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  c'est 
imprimé  tout  au  long  au  Journal  Officiel. 

A  un  ami  qui  lui  en  faisait  doucement  l'obser- 
vation, le  ministre  répondit  :  «  Mais  ce  décoré  a 
fait  une  longue  carrière  administrative  des  plus 
utiles  et  des  plus  honorables  !  » 

Ce  qui  est  vrai. 

Alors  pourquoi  ne  pas  le  dire  et  l'affubler  de  ce 
t'.trc  aux  allures  de  vaudeville  ?  Parce  que  comme 
fonctionnaire,  il  aurait  dû  être  décoré  par  le  mi- 
nistre de  l'Intérieur,  et  il  n'y  avait  plus  de  croix 
place  Beauvau,  tandis  qu'il  y  avait  un  ruban  à 
l'Agriculture,  d'où  dépendent  les  syndicats  de 
pêcheurs. 

Et  le  homard  dépend  de  l'Instruction  publique. 

C'est  le  surnom  qu'on  donne  au  ruban  violet  qu'on 
accorde  parfois  comme  fiche  de  consolation  à  ceux 
à  qui  on  n'a  pas  pu  ou  on  n'a  pas  voulu  donner  la 
Légion  d'honneur.  Le  homard  ?  Oui,  parce  qu'il 
ne  demande  qu'à  rougir  ! 

Souvent,  ceux  qui  l'obtiennent  en  sont  enchan- 
tés. M.  Georges  Leygues,  l'actuel  ministre  de  la 
Marine,  et  qui,  au  cours  de  ses  nombreux  passages 
au  ministère  de  l'Instruction  publique  a  distribué, 
des  milliers  et  des  milliers  de  rubans  violets,  ne 
put  l'obtenir  pour  lui-même,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  quand,  jeune  avocat  de  Villeneuve-sur-Lot,  il 
l'avait  demandé.  Il  avait  pourtant  publié  son  pre- 
mier recueil  de  vers,  Les  Cordes  d'airain,  où  se 
manifestait  une  âme  généreuse. 

Cependant,  combien  n'a-t-on  pas  prodigué  ■ — ■ 
j'allais  écrire  galvaudé  —  ces  palmes  !  Il  me  souvient 
du  temps  où  les  parlementaires  en  prison  préven- 
tive, promettaient  le  ruban  violet  à  leurs  gardiens 
de  la  conciergerie  et  plus  tard,  deux  de  ces  modestes 


;(»u  I.A    VIE    DE    PARIS 

fonctionnaires  les  obtenaient.  Quand  le  roi  du  Cam- 
bodge Norodom,  vint  à  Paris,  on  lui  épingla  la 
décoration  violette,  ce  qui  le  flatta,  paraît- il,  beau- 
coup 

—  Maintenant,  disait-il,  à  son  entourage,  me 
voilà  de  l'Académie  française  ! 

Rentré  en  Indo-Chine,  cette  Majesté  exotique 
au  lieu  du  petit  ruban,  en  portait  un  large  qui  lui 
barrait  la  poitrine. 

Il  fut  un  temps  aussi,  où  les  Palmes  académiques 
étaient  fort  prisées,  et  l'on  trouve  dans  le  catalogue 
de  Lemasle  (octobre  1925)  une  lettre  autographe  de 
MnK*  Edmond  Adam,  du  30  mai  1895,  par  laquelle 
elle  demandait  la  décoration  violette  pour  le  prince 
Ouroussow.  Dans  la  même  lettre,  l'auteur  de  Païenne 
recommandait  au  ministre  un  ieune  romancier, 
M.    Paul  Bourget,  pour  la  Légion  d'honneur. 

Parmi  les  décorés  du  «  homard  »,  on  cite  un  brave 
cordonnier  qui  en  est  très  fier.  Il  s'agit  de  M.  Watier, 
le  cordonnier  de  l'Opéra.  C'est  lui  qui  surveille 
les  chaussures  plus  ou  moins  historiques  de  tous 
les  choristes,  comparses  et  figurants.  Il  paraît  que 
ce  n'est  pas  une  petite  afîaire,  M.  Watier  avait 
débuté  là,  tout  jeune,  en  1885. 

—  Ah  !  dit-il  quand  il  obtint  son  ruban,  j'en 
ai  vu  passer  des  pieds  dans  mon  studio  :  des  grands, 
des  petits,  des  pieds  difficiles  à  chausser,  quand  il 
s'agissait  des  Huguenots  ou  de  La  Favorite.  C'est 
M.  Pedro  Gailhard  qui  m'avait  mis  là  ! 

On  dit  qu'il  possède  un  recueil  de  nombreuses 
histoires  de  coulisses  auxquelles  il  a  assisté.  Il 
devrait  bien  les  raconter.  Les  mœurs  nouvelles 
lui  en  fournissent   d'autres. 

En  attendant  qu'on  trouve  un  chemin  sûr  pour 
traverser  l'Atlantique  de  France  en  Amérique,  le 
chemin  de  Paris  à  Londres  est  assuré  en  deux  heures. 
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Un  service  régulier  est  organisé  par  les  avions  qui 
partent  quotidiennement.  On  peut  même  déjeuner 
au  puissant  ronronnement  des  moteurs.  C'est  la 
Compagnie  des  wagons-lits  qui  s'est  chargée  de 
ces  services  culinaires.  Il  advient  bien  de  temps  en 
temps  quelques  anicroches  ;  ainsi,  hier,  un  petit 
accident  a  obligé  l' avion-restaurant  à  atterrir  et 
toute  la  vaisselle  a  été  cassée,  mais  cela  arrive 
même  au  wagon- Pulm an,  et  cela  n'empêche  pas  les 
voyageurs  d'affluer  au  «  dining  car  ».  Il  en  sera  de 
même  pour  l'avion-restaurant.  On  est  en  tiain 
d'aménager  pour  les  plus  longs  voyages  un  dancing 
aérien  qui  permettra  aux  passagers  de  «  charles- 
tonner  »  tout  à  leur  aise.  Il  faut  vraiment  avoir  le 
diable  au  corps,  car  tout  de  même  les  transports 
par  avion  n'ont  pas  été  inventés  pour  cela. 

Quelles  seront  les  nouvelles  maladies  inconnues 
qu'engendreront  ces  habitudes  nouvelles,  car  l'ex- 
périence nous  apprend  que  notre  pauvre  guenille 
paie  toujours  la  rançon  du  progrès  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre.  L'automobilisme  a  semé  avec 
lui  une  maladie  qui  a  affecté  surtout  les  femmes. 
C'est  un  médecin  américain  qui  a  découvert  ces 
inconvénients  ;  en  les  soignant,  je  ne  dis  pas  en  les 
guérissant,  il  s'est  fait  une  énorme  clientèle  parmi 
les  grosses  fortunes  des  Etats-Unis.  Voici  les  symp- 
tômes auxquels  ce  praticien  reconnaît  celles  de 
ses  clientes  qui  ont  abusé  du  plaisir  de  la  vitesse. 

«  Une  expression  dure  et  désagréable,  des  rides 
toutes  spéciales  dues  au  plissement  des  paupières 
sur  les  yeux  aveuglés  par  le  jour  crû,  un  strabisme 
permanent  explicable  par  la  tension  des  yeux  dirigés 
vers  l'horizon  lointain.  » 

Le  strabisme  ?...  Bien  avant  les  automobiles  il 
existait,  et  en  1776  Marat,  alors  médecin  inconnu, 
publiait    une    étude    sur    la    Presbytie    accidentelle 
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qui  fut  traduite  ou  anglais.  J'ai  eu  ce  petit  in-quarto 
entre  les  mains,  mais  je  suis  naturellement  incom- 
pétent pour  juger  de  la  valeur  de  ce  traitement. 
Les  médecins  pourraient  donner  leur  avis,  si  un 
exemplaire  dé  la  brochure  leur  tombait  sous  les 
yeux. 

S'il  faut  d'ailleurs  en  croire  les  hommes,  plus  ou 
moins  savants,  notre  pauvre  humanité,  sous  l'in- 
fluence des  inventions  nouvelles,  court  physique- 
ment à  la  décadence  et,  d'après  le  directeur  du 
«  Service  national  de  culture  physique  des  Etats- 
Unis  »,  on  nous  prédit  que  les  hommes  de  l'avenir 
n'auront  plus  de  dents,  plus  de  barbe  ;  ils  auront  les 
jambes  arquées.  Quant  aux  femmes,  elles  auront 
les  hanches  étroites  et  seront  incapables  d'avoir 
des  enfants.  Cela  ne  se  produira  que  dans  quelques 
milliers  d'années...  C'est  ce  qui  nous  console,  comme 
dit  la  chanson. 

D'ici  là,  nous  avons  le  temps  de  respirer  en  paix 
et  de  jouir  tranquillement  de  la  vie  dont  le  théâtre 
est  un  des  plaisirs,  grâce  au  talent  et  aussi  à  la  beauté 
des  artistes. 

A  propos  des  artistes,  un  confrère,  sans  doute 
pour  combler  le  vide  des  vacances,  s'est  mis  à 
vaticiner  sur  l'éducation  et  l'instruction  des  acteurs 
qu'il  trouve  trop  ignorants  et  il  réclame  qu'on 
exige  d'eux  des  diplômes  comme  pour  les  carrières 
libérales,  notamment  pour  entrer  au  Conserva- 
toire. Parfaitement  il  voudrait  que  les  élèves  pré- 
sentassent leurs  parchemins  de  bacheliers.  C'est 
une  idée  originale,  mais  vraiment  excessive.  M.  An- 
toine rappelle  à  ce  sujet  que  Rachel  savait  à  peine 
lire,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  une  inter- 
prète admirable  des  grands  classiques.  On  cite 
encore  l'acteur  Félix  qui  fut  un  Desgenais  étin- 
celant  quoique  d'une  intelligence  au-dessous  de  la 
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moyenne,  et  qui  disait  à  Théodore  Barrière  dont 
il  était  l'interprète  préféré  : 

— ■  Je  ne  comprends  pas  un  mot  de  ce  que  tu  me 
fais  dire. 

— ■  Ça  ne  fait  rien,  répondait  l'auteur,  dis-le 
quand  même. 

Et,  ajoute  M.  Antoine,  «  l'acteur  était  éblouis- 
sant ». 

Sans  doute,  il  y  a  au  théâtre  des  acteurs  qui  ont 
fait  de  solides  études  ;  Got  était  lauréat  du  Concours 
général,  et  Paul  Mounet,  docteur  en  médecine  ;  son 
frère  Mounet-Sully  avait  fait  des  études  secondaires 
complètes.  Abel  Deval,  avant  de  devenir  un  des 
meilleurs  directeurs  de  théâtres  de  Paris,  et  qui  fut 
un  jeune  premier  rappelant  M.  Le  Bargy,  était  doc- 
teur. Il  a  même  été  fait  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur comme  médecin  militaire  pendant  la  guerre. 

Par  contre,  que  d'autres  on  pourrait  citer  qui 
savent  à  peine  lire  et  écrire  et  qui  sont  cependant 
des  acteurs  remarquables.  Signoret,  un  des  meil- 
leurs comédiens  de  l'heure  présente,  était  peintre 
en  bâtiment,  Antoine  lui-même,  qui  a  révolutionné 
le  Théâtre  et  la  mise  en  scène,  était  un  tout  petit 
employé  à  la  Compagnie  du  gaz,  ce  qui  ne  l'a  pas 
empêché  non  plus  de  devenir  Commandeur  de  la 
Légion   d'honneur,   décoration  d'ailleurs    méritée. 
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XXXVI 


14  SEPTEMBRE. 


Les  bigotphones.  —  Souvenirs  de  Palais.  — ■  Des  hono- 
raires refusés.  —  L'avocat  de  ces  messieurs  payés  par 
ces  dames.  —  Le  centenaire  de  Francisque  Sarcey.  — 
Un  grand  journaliste.  —  Autour  de  l'évasion  de  Léon 
Daudet.  —  En  plein  mystère.  —  Quand  Séverine  voulait 
enlever  Jules  Ferry. 


Bigotphones  ? 

Savez-vous  ce  que  c'est  ?  Non  ?  Ni  moi  non  plus, 
ni  le  dictionnaire  Littré  non  plus,  ni  Bescherelle, 
ni  le  vieux  Larousse  pas  davantage.  Mais  il  paraît 
que  ça  existe,  puisque  c'est  sous  ce  nom  générique 
que  vingt-huit  malandrins  ont  été  arrêtés  à  Yvry, 
où  ils  se  livraient  aux  jeux  innocents  des  fanfares 
plus  ou  moins  harmoniques.  La  musique  n'était  que 
le  prétexte  ;  en  réalité,  ces  messieurs  avaient  formé 
une  association  dont  le  but  était  de  payer  les  hono- 
raires des  avocats  de  ceux  d'entre  eux  qui  se  fai- 
saient arrêter  pour  quelques  méfaits,  vols,  cambrio- 
lages ou  autres  gentillesses  du  même  genre.  En 
outre,  les  camarades  arrêtés,  étaient  assistés  pen- 
dant leur  détention,  et  enfin  les  «  indicateurs  » 
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recherchés  et  punis,  suivant  un  code  spécial  de  la 
crapule  parisienne. 

En  vertu  de  quel  article  du  Code  pénal  va-t-on 
les  poursuivre  ?  Je  l'ignore  ;  mais  il  est  certain  que 
cette  assistance  entre  méchants  garçons  pour  la 
défense  devant  les  tribunaux  existe  depuis  long- 
temps. Il  me  souvient  que,  lorsque  j'étais  jeune,  le 
hasard  m'avait  amené  à  défendre  un  de  ces  Don 
Juan  des  boulevards  extérieurs,  proche  parent  d'un 
membre  de  mon  Comité  électoral.  C'était  un  grand 
gaillard  hardi  et  bien  râblé,  qui,  avec  deux  de  ses 
camarades,  avait  mis  à  mal  la  réputation  d'un 
amiral  de  vieille  noblesse  bretonne,  M.  de  M...  à 
qui  ils  avaient  soutiré  par  menaces  des  sommes 
relativement  importantes,  ce  qui  avait  amené  leur 
comparution  en  police   correctionnelle. 

A  notre  première  entrevue  à  Mazas,  qui  existait 
encore,  mon  client,  avec  une  franchise  pleine  d'ai- 
sance, me  déclara  qu'il  ne  pouvait  m'offrir  d'hono- 
raires. 

—  Mais,  ajouta-t-il,  tachez  de  m'en  tirer  au 
meilleur  compte  possible  ;  je  ne  veux  pas  que  vous 
travailliez  pour  rien  ;  chacun  vit  de  son  métier  ; 
rien  de  plus  légitime.  Fixez-moi  votre  prix,  et  tous 
les  mois  ma  «  dame  »  vous  apportera  la  somme  par 
fractions.  On  sera  exacte;  on  est  d'honnêtes  gens. 

Comme  vous  pensez,  je  repoussai  cette  singulière 
proposition  ;  il  en  parut  fort  surpris. 

—  Pourquoi  ?  dit-il.  Votre  collègue  Me  X...,  ce 
n'est  pas  le  premier  venu,  défend  mes  deux  co- 
pains, et  c'est  ainsi  qu'il  sera  indemnisé  ;  nous  agis- 
sons toujours  de  la  sorte  avec  lui  quand  quelque 
camarade  se  trouve  dans  la  peine. 

Mon  client  appartenait  à  cette  catégorie  de  jeunes 
gens  qui  répètent  volontiers  avec  la  chanson  de 
Desaugiers  : 
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Travailler  c'est  assommant, 
Et  ne  rien  faire  c'est  charmant. 

et  con lient  le  soin  de  leur  entretien  à  de  pauvres 
filles  dont  ils  se  disent  les  protecteurs. 

Nous  plaidâmes,  Me  X...  et  moi,  et  chacun  des 
accusés  fut  condamné  sévèrement.  Par  la  suite,  je 
constatai  que  mon  confrère  plaidait  assez  souvent 
pour  des  accusés  dans  le  genre  des  maîtres-chanteurs 
qui  avaient  mis  le  malheureux  amiral  en  coupe 
réglée.  Il  est  probable  que  ses  honoraires  lui  étaient 
payées  de  la  même  manière.  Cela  ne  l'a  pas  em- 
pêché de  devenir  député.  A  un  moment,  il  fut  ques- 
tion de  lui  pour  le  ministère  de  la  Justice.  Depuis, 
il  a  disparu  de  la  scène  politique,  et  se  contente  de 
plaider  pour  les  coquins. 

Il  est  vrai  que  si  l'on  ne  défendait  que  les  hon- 
nêtes gens,  il  y  aurait  trop  de  chômage... 

Ce  sont  là  vérités  de  sens  commun.  Il  n'y  a  qu'à 
regarder  pour  voir  comme  disait  cet  excellent 
Francisque  Sarcey. 

Les  journalistes  d'aujourd'hui  ne  semblent  pas 
professer  de  l'admiration  pour  Francisque  Sarcey 
qui  fut  pendant  plus  de  cinquante  ans  un  des  pre- 
miers journalistes  de  Paris  —  et  un  grand  journa- 
liste par- dessus  le  marché.  Le  8  octobre  prochain, 
tombe  le  centenaire  de  la  naissance  du  célèbre 
critique,  et  je  ne  vois  nulle  part  qu'on  s'apprête  à 
la  moindre  manifestation  littéraire.  Il  n'y  a  que  la 
municipalité  de  la  petite  ville  de  Dourdan,  en 
Scine-et-Oise,  où  il  naquit,  qui  organise  une  petite 
fête  de  famille. 

C'était  un  normalien  de  la  promotion  de  Taine 
et  d'Edmond  About.  Après  avoir  été  professeur  en 
province,  mal  noté  à  cause  de  ses  idées  libérales, 
il  quitta  renseignement  pour  entrer  dans  le  jour- 
nalisme où  il  se  créa  par  son  travail  seul  une  plaee 
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prépondérante.  La  plupart  des  jeunes  de  ma  géné- 
ration avaient  pour  lui  une  véritable  haine.  On  a 
écrit  contre  lui  des  milliers  d'articles  parfaitement 
injustes,  quelques-uns  ridicules.  Très  brave  homme, 
il  ne  s'en  émouvait  pas,  et  allait  son  chemin  tran- 
quillement. Son  influence  était  énorme,  et  un 
feuilleton  de  Sarcey  dans  le  Temps  suffisait  pour 
faire  crouler  une  pièce  ou  pour  en  assurer  le  succès. 
Il  n'y  a  pas  eu  depuis  de  critique  ayant  cette  puis- 
sance. Il  était  sincère,  honnête,  loyal,  et  disait 
avec  indépendance  ce  qu'il  pensait.  Il  poussa  cette 
indépendance  jusqu'à  refuser  tous  les  honneurs 
qu'on  lui  offrit.  Il  ne  voulut  jamais  être  décoré  ;  il 
savait  trop  par  quelles  intrigues  certains  obtien- 
nent les  rubans.  De  même,  il  ne  voulut  pas  être  de 
l'Académie,  ce  rêve  des  meilleurs  parmi  les  écri- 
vains. 

Le  chroniqueur  des  mieux  informés  qui  signe 
«  Chrysale  »  dans  les  Annales,  M.  Nicolle,  rappelle 
qu'en  1889,  M.  Octave  Gréard,  universitaire  im- 
portant et  académicien  influent,  après  avoir  re- 
cueilli l'assentiment  de  presque  tous  les  membres  de 
l'Académie,  s'en  vint  trouver  Sarcey  pour  lui  offrir 
d'être  élu.  Pas  de  visites  et  pas  d'insuccès  à  crain- 
dre, puisque  tout  le  monde  était  d'accord.  Sarcey 
fut  très  touché  ;  l'honneur  n'était  pas  mince,  ce- 
pendant, il  demanda  huit  jours  pour  réfléchir  et, 
finalement,  refusa.  Il  en  donna  lui-même  les  raisons 
dans  un  article  sans  façon  à  sa  manière. 

Je  me  suis  éparpillé  dans  un  grand  nombre  de  genres  ; 
mais  il  est  évident  que  c'est  dans  la  critique  dramatique 
que  je  me  suis  taillé  le  meilleur  de  ma  réputation  ;  et  si 
l'Académie  m'eut  nommé,  c'est  qu'elle  eût  voulu  honorer 
en  moi  le  feuilletoniste  du  lundi.  Eh  bien,  je  ne  me  fais  pas 
d'illusions.  Il  va  sans  dire  que  je  ne  me  crois  ni  un  sot,  ni 
un  cuistre,  comme  les  jeunes  gens  qui  parlent  de  moi  affec- 
tent de  le  proclamer.  Mais  je  sais  fort  bien  que  la  qualité 
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que  le  public  estime  en  moi  par-dessus  tout,  c'est  la  sin- 
cérité. Lorsque  j'ai  débuté,  je  me  suis  juré  de  toujours 
donner  sur  toute  œuvre  passant  sous  mes  yeux,  un  avis 
bon  ou  mauvais,  mais  qui  serait  le  mien,  et  de  le  donner 
franchement,  nettement,  au  hasard  de  ce  qui  en  pourrait 
arriver.  J'ai  été  fidèle  à  ce  serment  ;  le  public  a  fini  par 
avoir  foi  en  moi  ;  il  m'a  pris  pour  ce  que  je  voulais  être- 
Il  a  cru.  Je  l'ai  souvent  dit  :  l'autorité  en  critique,  c'est  la 
confiance  des  autres.  Cette  confiance,  je  l'ai  gagnée  len  - 
tement,  jour  à  jour,  à  force  non  de  talent,  mais  d'assiduité 
et  de  probité.  Je  recueille  à  cette  heure  le  bénéfice  de  ma 
persévérance. 

Et  il  insistait  en  disant  :  «  On  dit  de  moi  :  c'est 
un  imbécile  !  c'et  un  idiot  !  c'est  un  crétin  !  c'est 
un  vieux  pion  !  »  Mais  on  ajoute  :  «  Il  dit  ce  qu'il 
pense.  » 

Il  craignait  qu'on  crut  que  sa  sincérité  serait 
gênée  par  l'Académie  et  il  resta  simple  journaliste 
comme  avant.  Il  honorait  notre  profession  et  s'en 
honorait.  Il  désira  qu'on  gravât  sur  sa  tombe  :  «  Pro- 
fesseur et  journaliste.  »  Comme  on  le  voit,  il  dé- 
daignait ces  esprits  inconsidérés  qui  l'accablaient 
d'injures.  Il  haussait  ses  larges  épaules  et  riait  de 
bon  cœur  de  ces  stupidités.  Il  est  mort  en  1899,  et 
aucun  de  ceux  qui  le  raillaient  ou  le  dénigraient 
ne  l'a  remplacé  .. 

C'était  un  esprit  clair,  un  homme  positif  ne 
croyant  ni  b  l'absolu  ni  au  mystère  et  pourtant 
sans  nous  en  douter,  nous  côtoyons  souvent  le 
mystère. 

Ainsi,  dans  cette  évasion  de  M.  Léon  Daudet  qui 
défie  l'imagination  la  plus  romanesque,  nous  ne 
savons  pas  tout  ;  on  peut  même  ajouter  que  nous 
ne  savons  presque  rien,  sinon  qu'en  plein  jour,  on 
l'obligea  à  quitter  la  prison  où  il  était  détenu  et 
que  depuis  trente-cinq  jours,  il  se  promène  à 
travers  la  France,  sans  que  les  limiers  de  la  police 
aient  pu  l'arrêter.  C'est  fantastique  ! 
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Le  point  intéressant  de  l'affaire,  est  de  savoir 
pourquoi,  M.  Léon  Daudet,  évadé  malgré  lui,  quand 
il  a  su  la  vérité,  n'est  pas  venu,  crânement,  re- 
prendre possession  de  sa  cellule,  à  la  Santé,  comme 
le  lui  conseillait  son  ami  Paul  Bourget.  Il  eût  eu 
tout  le  monde  de  son  côté.  D'autant,  entre  nous, 
qu'il  ne  risquait  pas  grand'chose  ;  il  savait  qu'il 
allait  être  sûrement  gracié.  Un  ministre,  au  cours 
d'une  garden-party,  m'avait  même  annoncé,  quel- 
ques heures  avant  l'évasion,  que  la  grâce  était 
signée.  Après  cette  évasion,  M.  Louis  Barthou 
disait  à  des  amis  : 

— ■  S'il  revient,  à  moins  de  me  rendre  ridicule, 
je  ne  peux  faire  mieux  que  de  le  gracier  sur  l'heure. 

Pourquoi  n'est-il  pas  revenu  ?  Nous  le  saurons 
sûrement  quelque  jour  ;  mais  à  l'heure  actuelle, 
nous  l'ignorons.  M.  Léon  Daudet,  qui  n'est  pour- 
tant pas  avare  d'impressions  personnelles,  n'a 
encore  rien  dit  à  ce  sujet.  A  peine  avons-nous  une 
lueur.  Car  M.  Léon  Daudet  a  causé  avec  un  écrivain 
de  talent,  un  poète  belge,  qui  a  signé  de  beaux 
livres,  Mme  Maria  Biermé,  qui  a  publié  cette  inter- 
view dans  un  des  derniers  numéros  du  grand  hebdo- 
madaire Bruxellois,   L'Eventail. 

Parlant  de  l'évasion,  Mme  Maria  Biermé  a  de- 
mandé au  directeur  de  L'Action  Française  : 

■ —  Et  si  vous  aviez  attendu  jusqu'au  14  juillet  ? 

—  Nos  amis,  a  répondu  M.  Léon  Daudet,  ne 
croyaient  pas  à  l'amnistie  et  avaient  la  conviction 
que  nous  serions  tués  dans  les  trois  mois.  Il  est  très 
heureux  pour  le  Gouvernement  de  la  République 
qu'il  ne  nous  ait  pas  arrêtés  et  qu'il  n'ait  pas  su  le 
lieu  de  notre  retraite,  pendant  les  trente-cinq  jours 
qui  ont  précédé  notre  arrivée  en  Belgique.  En  effet, 
nos  dispositions  étaient  prises,  au  cas  de  notre 
arrestation,  pour  que  trois  ministres  :  Poincaré, 
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Sarraut  et  Barthou,  disparussent  do  ]a  circulation 
à  la  même  heure.  Ils  n'auraient  été  retrouvés  qu'en 
notre  compagnie,  et  nous  les  aurions  ramenés,  à 
Compiègne,  chez  le  Président  de  la  République. 

Ceci  a  été  publié  à  Bruxelles,  où  M.  Léon  Daudet 
est  en  villégiature.  Il  n'a  pas  envoyé  de  démenti 
ni  de  rectification.  Donc,  le  récit  de  A£me  Maria 
Biermé,  dont  je  connais  la  probité  professionnelle, 
est  «  conforme  ».  Mais  alors,  nous  sommes  en 
plein  roman.  Trois  ministres  enlevés,  séquestrés 
et  retenus  prisonniers.  Pour  le  pittoresque  de  l'his- 
toire, quel  dommage  que  cela  ne  se  soit  pas  produit  ! 
Mais  comment  s'y  serait-on  pris  ?  Voilà  ! 

On  ne  connaît  rien  de  pareil  dans  les  annales 
Tout  près  de  nous,  à  la  vérité,  il  y  a  eu  deux  projets 
analogues  signalés  en  leur  temps.  Le  premier  fut 
conçu  après  la  démission  de  Jules  Grévy  de  la  Pré- 
sidence de  la  République.  Jules  Ferry  avait  les  plus 
grandes  chances  de  le  remplacer.  Quelques  esprits 
osés  avaient  décidé,  en  cas  d'élection,  d'enlever 
Jules  Ferry  en  voiture,  et  de  l'enfermer  on  n'a  pas 
dit  où.  On  a  su  seulement  que  c'était  Séverine  qui 
devait  être  la  principale  exécutrice.  Que  ce  serait-il 
passé  pendant  cet  interrègne  ?  Souvent,  j'ai  mis 
ma  vieille  amie  Séverine  sur  la  voie  des  confidences 
à  ce  sujet  ;  elle  n'a  jamais  voulu  rien  dire. 

Le  second  projet  est  celui  des  communistes,  il 
y  a  quelques  mois.  Cette  fois,  c'est  M.  Gaston  Dou- 
mergue  dont  on  devait  s'emparer  ;  chose  facile 
quand  il  fait  sa  promenade  du  matin.  On  l'aurait 
emballé  en  avion  pour  une  destination  inconnue. 
Au  dernier  moment,  la  police  éventa  ce  projet  qui 
fut  abandonné.  Mais  tout  cela,  c'est  du  roman.  Et 
l'histoire  n'est  en  somme,  qu'une  suite  de  romans 
vécus  ! 
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XXXVIJ 


21  SEPTEMBRE. 


La  journée  de  la  Légion  Américaine.  — •  Les  souvenirs  d'il 
y  a  dix  ans.  —  Le  défilé.  —  Place  de  la  Concorde.  —  Le 
cinquantenaire  de  la  mort  de  M.  ïhiers.  —  Souvenirs 
de  jeunesse.  —  Ma  première  condamnation  en  correction- 
nelle. 


Ils  sont  venus  pour  ainsi  dire  en  famille,  plusieurs 
accompagnés  de  leurs  femmes,  en  pèlerinage  à  ces 
champs  de  bataille  où  ils  se  sont  fièrement  battu, 
et  où  beaucoup  de  leurs  camarades  sont  demeurés. 
Ils  ont  dix  ans  de  plus  que  lorsqu'ils  pénétrèrent 
dans  ces  charniers  où  de  si  nombreuses  victimes 
étaient  déjà  tombées,  et  la  plupart  ont  encore  l'air 
jeunes.  A  beaucoup  on  ne  donnerait  pas  plus  de 
vingt-deux  ou  vingt  trois  ans,  avec  leurs  visages 
rasés  ;  ils  en  ont  plus  de  trente.  Les  années  ne  les 
ont  pas  marqués. 

Ils  paraissent  enchantés.  Une  organisation  pres- 
que parfaite  leur  a  évité  l'odieux  coup  de  fusil  des 
hôteliers  avides,  dignes  descendants  de  ces  auber- 
gistes italiens  d'avant  les  diligences  qui  attendaient 
les  cl:ents  au  coin  de  leur  cuisine  comme  des  bri- 
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gands  les  guettaient  au  coin  des  bois,  l'escopotto  à 
la  main.  Tout  Paris  est  en  l'air  pour  les  voir  passer, 
les  applaudir,  les  acclamer  ;  parfois,  une  Parisienne 
bon  enfant  en  embrasse  un  sans  façon,  émue,  ma- 
ternellement. On  les  a  vus  au  temple  et  à  Notre- 
Dame  assister  avec  un  recueillement  américain 
aux  cérémonies  du  culte.  Ils  ont  eu  pour  ainsi  dire 
«  vacances  »,  tandis  que  leurs  chefs  entendaient  au 
banquet  la  parole  impressionnante  de  M.  Poincaré 
leur  souhaitant  la  bienvenue  au  nom  de  la  France. 

Hier  matin,  c'a  été  le  défilé  imposant,  majestueux. 
A  les  voir  passer,  ces  légionnaires,  le  visage  épanoui, 
pleins  de  force  et  de  santé,  on  les  sent  contents  de 
vivre  —  de  survivre,  pourrait-on  dire.  Cette  im- 
pression se  dégage  surtout  au  passage  du  long  défilé 
se  rendant  à  l'Arc  de  Triomphe. 

Ils  vont  par  un  temps  maussade,  pluvieux,  mais 
la  joie  perce  tout  de  même.  Septembre  n'est  pas 
gai.  C'est  pourtant  le  moment  où  va  commencer 
la  Saison  de  Paris.  Beaucoup  de  Parisiens  sont 
rentrés  plus  tôt  que  d'habitude,  avec  des  provisions 
d'air  frais  et  fortifiant,  avec  des  réserves  d'énergie 
et  d'endurance  pour  les  travaux  de  l'année  et  des 
plaisirs  d'hiver  auxquels  nous  allons  assister.  Avant 
de  se  mettre  à  la  besogne  pour  de  bon,  on  tient  à 
fêter  ces  hôtes  d'un  jour  et  on  les  accueille  chaleu- 
reusement. On  ne  les  verra  plus.  Battons  des  mains 
pour  ces  bons  amis  d'hier.  Ils  sont  si  cordiaux,  si 
peu  ankylosés,  si  bons  enfants  ! 

On  cite  des  traits  charmants  de  ces  soldats  d'il 
y  a  dix  ans.  Presque  tous  ont  tenu  à  visiter  les 
champs  de  bataille  où  beaucoup  de  leurs  camarades 
sont  tombés  ;  plusieurs  ont  voulu  revoir  ces  villages 
où  ils  furent  cantonnés,  ces  maisons  modestes  où 
ils  logèrent  chez  l'habitant  qui  leur  avait  ouvert 
son  foyer.  Beaucoup  ont  conservé  le  souvenir  de  la 
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bonne  grand' mère  les  choyant  et  répétant  comme 
la  vieille  de  la  chanson  : 

J'ai  mon    fils  soldat,   comme  toi   ! 

On  cite  un  de  ces  légionnaires  qui  a  retrouvé  le 
village  et  la  maison  hospitalière  de  191 7,  mais  la 
maman  qui  le  dorlotait  est  morte  ;  il  s'est  rendu  au 
cimetière,  apportant  une  gerbe  de  fleurs  sur  la 
tombe.  C'est  touchant  et  mélancolique  comme  une 
romance  de  Loïsa  Puget. 

La  vie  n'est-elle  pas,  en  somme,  une  longue  ro- 
mance avec  ses  joies  et  ses  douleurs  ? 

Cette  journée  de  manifestation  a  dépassé,  et  de 
beaucoup,  ce  qu'on  en  pouvait  espérer.  Tout  Paris 
frémissant  a  pris  part  à  la  fête.  Un  seul  côté  a  paru 
faible  :  les  drapeaux  n'étaient  pas  aussi  nombreux 
qu'on  l'a  dit.  Il  y  a  eu  beaucoup,  beaucoup  de  mai- 
sons qui  n'étaient  pas  décorées.  La  raison  en  est 
simple  et,  quoique  d'un  caractère  un  peu  mesquin, 
parfaitement  explicable.  D'ordinaire,  au  14  juillet 
et  au  11  novembre,  on  n'arbore  pas  les  couleurs 
américaines  ;  il  faut  une  occasion  exceptionnelle 
comme  celle-ci  pour  qu'on  y  songe.  Or,  par  le  temps 
qui  court,  les  drapeaux  sont  chers,  très  chers,  et 
beaucoup  de  petits  bourgeois  ont  reculé  devant  la 
dépense.  A  cela  près,  tout  a  été  parfait. 

Ce  défilé  a  été  tout  à  fait  extraordinaire,  avec 
les  costumes  les  plus  originaux  et  les  uniformes 
multicolores  des  légions  américaines,  où  des  délé- 
gations de  femmes  avaient  leur  place.  Partout,  sur 
tout  le  passage,  on  criait  bravo,  on  applaudissait,  on 
acclamait.  Du  petit  coin  du  balcon  du  ministère  de 
la  Marine,  où  je  me  trouvais,  le  spectacle  était 
extraordinaire,  tandis  que  le  défilé,  descendant  des 
Champs-Elysées,  se  déversait  sur  la  place,  pleine 
de  têtes  grouillantes.  On  n'y  aurait  pas  mis  une 
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épingle,  comme  on  dit  vulgairement.  Les  déléga- 
tions de  chaque  Etat  passaient,  encadrées  par  des 
groupements  français.  Ces  costumes,  empruntés 
aux  diverses  époques  de  l'histoire  des  Etats-Unis, 
ont  d'abord  un  peu  surpris,  mais  ces  fantaisies 
avaient  un  pittoresque  singulier  tout  de  même. 
La  vaste  place  de  la  Concorde  retentissait  de  mu- 
siques éclatantes,  elles  jouaient  des  airs  inconnus, 
on  ne  pouvait  pas  très  bien  distinguer  :  il  y  en  avait 
trop. 

A  un  moment  donné,  on  voit  une  grande  femme 
vêtue  de  blanc  qui  précède  une  légion,  celle  de 
New- York  ;  c'est  le  symbole  de  la  Liberté  ;  elle 
agite  une  sorte  de  flambeau  ;  elle  éclaire  le  monde  ; 
réduction  animée  de  la  statue  de  Bartholdi,  placée 
en  face  de  New- York. 

La  curiosité  se  porte  un  moment  aussi  sur  un 
gioupe  bizarre,  celui  des  Peaux-Rouges  en  cos- 
tumes nationaux. 

Du  pied  de  la  statue  de  Strasbourg,  des  jeunes 
filles  alsaciennes  se  rendent  à  la  tribune  officielle 
et  offrent  des  bouquets  tricolores  au  commandant 
des  légions  américaines.  La  foule  applaudit  ;  c'est 
comme  un  roulement  de  tonnerre.  Les  Américains 
crient  :  «  Hourrah  !  »  avec  une  telle  force  que  c'est 
assourdissant. 

Le  soir  eut  lieu,  dans  la  grande  cour  des  Invalides, 
un  banquet  monstre  de  4.200  couverts,  et  il  paraît 
qu'on  dîna  bien  ;  on  absorba  800  kilos  de  saumon, 
1.000  kilos  de  filet  de  bœuf,  autant  de  légumes  et 
de  pain,  400  litres  de  mayonnaise,  600  kilos  de 
fruits  et  4.400  glaces.  Y  eut-il  du  vin  ?  Oui,  mais 
on  ne  le  mit  pas  sur  le  menu  qui,  lui,  fut  sec.  Au 
café,  on  servit  même  des  liqueurs,  et  la  note  à  payer 
se  mont,e  à  trois  millions.  Ce  fut  un  banquet  coquet. 

Une  dame  américaine  me  donne  ce  détail,  qui 
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s'est  produit  hier  au  temple  protestant  de  la  rue 
du  Louvre,  où  des  Américains  avaient  envahi  l'en- 
ceinte pour  assister  dévotement  à  l'office.  Deux 
pasteurs  prirent  successivement  la  parole  :  un 
Parisien  et  un  Américain.  Le  premier  s'exprima  en 
anglais  et  le  second  en  français. 

—  Excusez  mon  accent  défectueux,  dit  le  pre- 
mier, et  ne  considérez  que  les  intentions  de  mon 
cœur. 

L'aumônier  de  la  Légion  monta  à  son  tour  en 
chaire  : 

■ —  Je  ne  saurais  parler  votre  langue  sans  dé- 
fectuosité, mais,  comme  mon  confrère  d'ici,  j'y 
mettrai  tout  mon  cœur. 

Simples  détails,  à  coup  sûr,  mais  qui  complètent 
la  physionomie  de  ces  manifestations  où  s'est  ré- 
veillée la  reconnaissance  pour  les  combattants  d'il 
y  a  dix  ans. 

Maintenant  que  les  manifestations  franco  amé- 
ricaines sont  terminées  on  se  prépare  à  célébrer  un 
cinquantenaire,  pour  ne  pas  en  perdre  l'habitude, 
celui  de  la  mort  de  M.  Thiers  qui  survint  en  sep- 
tembre 1877.  De  longs  articles  lui  ont  été  con- 
sacrés. 

On  a  naturellement  rappelé  que  Louis-Bonaparte, 
perpétrant  le  coup  d'Etat,  fit  arrêter  Thiers  en 
même  temps  que  les  principaux  parlementaires  ; 
il  fut  d'abord  enfermé  à  Mazas,  puis  quelques  jours 
au  fort  de  Ham,  enfin  expulsé  en  Allemagne  d'où 
l'ancien  ministre  de  Louis-Philippe  se  réfugia  à 
Bruxelles  où  il  se  terra  bien  tranquillement. 

Pendant  ce  temps,  à  Paris,  ce  fut  d'abord  de  la 
stupeur,  on  ne  bougea  pas  et  un  diplomate,  le  comte 
Apponyi,  neveu  de  l'ambassadeur  d'Autriche,  écri- 
vait dans  son  «  Journal  »  : 


376  LA  VIE   DE   PARIS 

Décembre  g  heures  du  matin. 

«  Paris  est  parfaitement  tranquille,  il  n'y  a  pas  l'ombre 
d'agitation  ;  les  voitures  circulent  dans  les  rues  comme  à 
l'ordinaire,  les  boutiques  sont  ouvertes.  On  n'a  pas  l'air 
de  savoir  ce  qui  s'est  passé  hier.  Le  coup  d'Etat  a  réussi.» 

Cependant,  le  soir,  des  attroupements  se  forment 
sur  le  boulevard.  On  cric  :  Vive  la  République  !  Le 
4  décembre  on  tire  le  canon,  on  élève  des  barricades, 
il  y  a  des  fusillades  et  place  du  Château-d'Eau,  un 
député,  Baudin,  veut  exciter  les  ouvriers  à  défendre 
la  République.  Les  députés  n'étaient  pas  popu- 
laires et  on  lui  répond  : 

—  A  bas  les  vingt- cinq  francs  ! 

Vous  connaissez  la  réplique  historique  : 

—  Voilà  comment  on  meurt  pour  25  francs  ! 
Et  Baudin  arborant  son  écharpe  monte  sur  la 

barricade  et  tombe  au  cri  de  :  «  Vive  la  liberté  !  » 
Pendant  dix-huit  ans  la  France  fut  cependant 
privée  de  liberté.  M.  Thiers,  rentré,  se  tint  dans  une 
opposition  de  paroles.  Il  fut  élu  député  en  1866  et 
après  avoir  en  vain  essayé  d'empêcher  la  guerre 
il  fut  désigné,  la  défaite  venue,  par  26  départements 
qui  l'élurent  à  l'Assemblée  Nationale  comme  chef 
du  pouvoir  exécutif.  Il  signa  la  paix,  parapha  le 
désastreux  traité  de  Francfort,  dompta  la  Commune 
et  libéra  le  territoire.  Renversé  par  la  coalition 
réactionnaire  du  16  Mai,  il  allait  sûrement  redevenir 
président  de  la  République  pour  la  deuxième  fois 
quand  la  mort  le  surprit.  Il  avait  quatre-vingts  ans. 
Ses  obsèques  furent  l'objet  d'une  grandiose  mani- 
festation dans  tout  le  pays,  manifestation  à  laquelle 
la  jeunesse  des  écoles  prit  part  et  qui  me  valut,  soit 
dit  en  passant,  ma  première  condamnation  de 
journaliste. 

Pas  encore  majeur,  et  étudiant  à  la  Faculté  de 
droit  de  Toulouse,  avec  quelques  camarades  nous 
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avions  fonde  un  petit  journal  L'Union  littéraire  où, 
naturellement,  nous  soutenions  les  idées  les  plus 
avancées  de  l'époque.  Au  sujet  de  Thiers,  j'avais 
écrit  un  article  dans  lequel,  énumérant  ses  mérites, 
je  disais  qu'il  s'en  allait  avec  sa  seule  gloire  civique 
sans  aucun  titre,  «  d'ailleurs  quand  on  a  sa  gloire  ne 
serait-ce  pas  ridicule  s'il  était  duc  de  n'importe  quoi». 

L'allusion  à  Mac-Mahon  était  évidente,  mais  ce 
n'était  qu'une  allusion.  Au  cours  de  l'article,  je 
racontais  une  revue  à  laquelle  j'avais  assisté  :  «  Nous 
avons  vu  passer,  disais -je,  le  maréchal  sur  son  beau 
cheval,  il  avait  l'œil  intelligent.  Je  parle  de  la  bête.  :.» 

Ce  n'était  pas  bien  méchant,  la  petite  feuille  n'en 
fut  pas  moins  saisie  et  poursuivie  en  police  correc- 
tionnelle. Vous  pensez  si  j'étais  ravi.  A  dix  huit 
ans  !...  Mon  professeur  de  Droit  administratif, 
M.  Rozy,  qui  a  laissé  un  nom  dans  la  science  du 
Droit,  vint  me  défendre  et  prononça  une  très  belle 
plaidoirie.  Les  étudiants  le  portèrent  en  triomphe  à 
la  sortie  de  l'audience.  Le  tribunal  me  condamna  à 
un  mois  de  prison  et  à  mille  francs  d'amende  pour 
injures  au  chef  de  l'Etat.  Mais  les  élections  des  363 
amenèrent  une  majorité  républicaine.  Le  maréchal 
dut  se  soumettre  d'abord  et  se  démettre  ensuite. 
Un  des  premiers  votes  de  la  nouvelle  Assemblée  fut 
de  proclamer  l'amnistie  des  3.300  condamnations 
de  presse  prononcées  par  les  juges  du  16  Mai.  Je 
n'allai  pas  en  prison  mais  le  fisc  avait  fait  dili- 
gence et  récupéré  l'amende  de  mille  francs  qu'il  ne 
m'a  jamais  rendue. 

Ce  sont  là  de  vieux  souvenirs.  Ils  ont  leur  charme 
et  leur  mélancolie...  On  avait  alors  la  jeunesse  et 
c'était  le  bon  temps  !... 

Ah  !...  si  on  pouvait  économiser  la  vie,  comme 
dit  le  poète  anglais,  mais  non...  l'existence  fuit  avec 
rapidité  et  nous  entraîne  avec  elle. 
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XXXVIII 


28  SEPTEMBRE. 


Mort  de  M.  Jonnart.  —  Ambassadeur  à  Rome.  — ■  Le* 
œuvres  eomplètes  d'Emile  Zola.  —  La  eonspiratiou 
du  Silence.  ■ —  La  flibuste  parlementaire.  —  La  «  Com- 
bine »  au  théâtre. 


M.  Jonnart  qui  vient  de  mourir  était  un  homme 
d'une  rare  intelligence.  D'un  caractère  doux,  mais 
résolu,  il  savait  mettre  sa  grande  fortune  au  service 
des  charges  qu'il  remplissait.  Quand  il  fut  nommé 
ambassadeur  de  France  auprès  du  Vatican,  repre- 
nant les  relations  interrompues  par  M.  Combes, 
il  fut  très  courtoisement  accueilli,  mais  sans  effu- 
sion. Il  se  heurta  d'abord  à  la  mauvaise  volonté  du 
cardinal  de  Laï,  élève  et  ami  du  cardinal  Galimberti 
qui,  simple  prélat,  offrit,  en  septembre  1870,  un 
banquet  pour  célébrer  la  défaite  de  la  France.  Ce 
banquet  lui  coûta  cher.  Au  moment  du  remplace- 
ment de  Pie  IX,  il  avait  des  chances  pour  la  tiare, 
mais  on  fit  remarquer  que  cette  élection  serait 
considérée  comme  injurieuse  pour  la  France  et  ce 
fut  le  cardinal  Pecci  qui  fut  nommé. 

—  Ce  pauvre  Galimberti,  disait  Léon  XIII  en 
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riant,  il  n'a  pas  pu  digérer  son  fameux  déjeuner  ! 

Quoi  qu'il  en  soit  du  cardinal  I  aï,  M.  Jonnart 
le  reçut  plusieurs  fois  et  il  le  reçut  comme  les  autres 
cardinaux,  aux  flambeaux,  suivant  le  vieux  céré- 
monial. Pour  faire  contraste  avec  l'ambassadeur 
auprès  du  Ouirinal,  qui  n'invitait  jamais  personne, 
M.  Jonnart  mit  son  ambassade  sur  un  grand  pied 
de  luxe,  avec  de  très  nombreux  domestiques,  don- 
nant de  fréquents  dîneis  à  toute  la  haute  société 
catholique.  Un  intime  racontait  que,  dans  les  qua- 
torze mois  qu'il  passa  à  Rome,  il  dépensa  non 
seulement  les  cent  vingt  mille  francs  de  frais  de 
représentation,  mais  un  demi-million  de  sa  fortune 
personnelle.  Il  le  pouvait  sans  se  gêner. 

Faut-il  rappeler  que,  au  moment  du  remplace- 
ment de  M.  Poincaré  à  la  présidence  de  la  Répu- 
blique, il  fut  question  de  la  candidature  Jonnart  ? 
On  sait  que  les  votes  se  répartirent  ainsi  : 

Votants,  88S  ;  Paul  Deschane],  734  ;  Jonnart, 
66  ;  Clemenceau,  55. 

Quand  Paul  Deschanel,  ébranlé  par  la  crise  ner- 
veuse inexpliquée,  dut  démissionner,  les  candidats 
ne  manquaient  pas.  On  comptait,  dans  le  Parle- 
ment :  Paul  Doumer,  Pams,  Ribot,  Antonin  Dubost, 
Clemenceau,  Barthou,  Delcassé,  le  général  Foch, 
MM.  Raoul  Péret  et  Jonnart.  Ce  dernier  alla  trouver 
M.  Millerand,  qui  travaillait  ferme  de  son  côté. 
M.  Millerand  ne  le  découragea  pas  ;  il  lui  conseilla 
même  de  s'entendre  avec  M.  Raoul  Péret  pour  qu'il 
n'y  eût  pas  de  tiraillement.  On  sait  la  suite. 

Quelque  temps  après,  dans  une  lettre  qu'il  m'é- 
crivait, il  me  disait  : 

«  ...  Ah  !  cher  ami,  je  vis  très  retiré  pour  le  mo- 
ment, un  peu  écœuré  par  la  politique,  ne  demandant 
rien,  heureux  de  pouvoir  compter  sur  des  sympa- 
thies comme  la  vôtre.  » 
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Ecœuré  par  la  politique  î 

Cet  homme  qui  a  fait  de  la  politique  toute  sa  vie, 
à  qui  la  République  avait  donné  toutes  les  satis- 
factions qu'un  homme  peut  espérer  ;  que  doivent 
donc  dire  les  autres  ? 

On  sait  qu'il  était  président  du  Conseil  d'admi- 
nistration du  canal  de  Suez,  poste  d'une  impor- 
tance considérable,  et  c'est  lui  qui  y  fit  donner  une 
place  fructueuse  à  son  ancien  collègue  de  Rome, 
M.  Barrère,  quand  celui-ci  abandonna  l'ambassade 
où  il  avait  rendu  les  plus  grands  services,  mais  d'où, 
après  une  longue  carrière,  il  s'est  retiré  pauvre, 
—  ce  qui  est  tout  à  son  honneur.  Sa  fille  a  épousé  un 
modeste  ouvrier  préparateur  de  cinématographe, 
et  l'appui  de  son  père  ne  lui  est  pas  inutile.  D'autres 
diplomates  que  nous  connaissons,  mais  qu'il  est 
inutile  de  nommer,  sont  aussi  entrés  sans  fortune 
dans  cette  carrière  si  enviée  et  sont  aujourd'hui 
millionnaires.  Comment  un  ambassadeur  peut-il 
s'enrichir  avec  des  appointements  jugés  par  tous 
insuffisants  ?  C'est  ce  que  je  ne  peux  expliquer,  ne 
voulant  désobliger  personne.  Comme  dit  Mon- 
taigne :  «  C'est  folie  de  vouloir  juger  d'un  trait  des 
choses  à  tant  de  visages.  » 

Il  faudrait  la  plume  brutale  d'Emile  Zola  dont 
on  public  en  ce  moment  les  œuvres  complètes 
accompagnées  de  notes  par  son  gendre,  M.  Maurice 
Leblond,  qui  pose  une  fois  de  plus  la  question  si 
souvent  discutée  de  savoir  si  le  silence  de  la  critique 
peut  empêcher  une  œuvre  de  valeur  de  percer. 
Pour  des  raisons  qu'il  serait  un  peu  long  et  un  peu 
délicat  d'exposer  ici,  il  est  certain  que  ce  qu'on 
appelle  la  critique,  décide,  parfois,  qu'elle  ne  parlera 
pas  de  tel  ou  tel  livr  .  Cette  attitude  empêche-t-elle 
l'œuvre  d'avoir  du  succès  ?  Quelquefois.  Un  écri- 
vain d'un  tempérament  de  polémiste  remarqua- 
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ble,  M.  Léon  Bloy,  a  écrit  à  ce  sujet  :  «  La  conspira- 
tion du  silence  n'a  rien  de  chevaleresque,  à  coup 
sûr,  mais  elle  est,  indiscutablement  efficace  pour 
tuer  un  homme  supérieur  qu'on  ne  peut  désho- 
norer. »  Et  Barbey  d'Aurevilly  surnommait  ces 
critiques  obstinés  à  se  taire  :  «  Les  spadassins  du 
silence  ».  Brunetière  assurait  que  «  le  silence  est  la 
pire  des  persécutions  ».  Aurélien  Scholl  allait  jus- 
qu'à affirmer  que  c'était  là  un  cas  de  légitime  dé- 
fense. «  Car  écrivait-il,  le  silence  de  parti  pris  est 
provocant.  » 

Eh  bien,  quand  Emile  Zola  publia,  en  1874,  son 
premier  volume  des  «  Rougon-Macquart  »,  La  con- 
quête de  Plassans,  il  se  heurta  0  un  silence  qui, 
concerté  ou  dû  au  hasard,  fut  complet.  Dans  les 
intéressantes  notes  de  M  Maurice  Leblond  0  la  fin 
du  roman,  nous  lisons  :  «  Zola,  qui  commence  à 
être  célèbre,  en  Russie,  n'a  pas  eu.  en  six  mois,  un 
article  sur  son  dernier  livre  La  critique  conserve 
vis-? -vis  de  lui  la  même  attitude  hostile  et  bou- 
deuse ». 

Edouard  Rod,  dans  une  brochure  intitulée  A 
propos  de  l'Assommoir,  publiée  chez  Marpon  et 
Flammarion,  en  1879,  écrivait  : 

«  Il  y  a  quelques  années,  personne  ne  parlait  de  M.  Zola. 
On  avait  formé  autour  de  lui  une  sorte  de  conspiration  du 
silence.  Ses  romans  paraissaient  et  trouvaient  quelques 
lecteurs,  parfois  quelques  admirateurs,  mais  aucun  cri- 
tique ne  s'en  occupait.  La  conquête  de  Plassans  n'a  pas 
eu  un  seul  article  dans  la  Presse  parisienne  ;  La  faute  de 
l'abbé  Mouret  en  a  eu  deux.  » 

C'est  ce  que  Jules  Claretie  qualifiait,  un  jour,  de 
«  silence  féroce  ».  Qu'on  apprécie  comme  on  voudra 
cette  attitude,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est 
la  preuve  irréfutable  que  le  parti  pris  du  silence  ne 
peut  rien  quand  il  s'exerce  contre  un  homme  de 
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tempérament   résolu,  qui   sait   bien  que  son  heure 

viendra,    mais   esl    obligé,   souvent    d'attendre    de 
longues  années. 

A  côté  de  ceux  qui  sortent  vainqueurs  de  ces 
combats  terribles,  combien  ces  prétendus  critiques 
n'ont-ils  pas  écrasé  de  braves  écrivains,  qui  méri- 
taient d'être  soutenus  et  encouragés. 

Il  faudra  bien  tout  de  même  un  jour  qu'on  fouaille 
comme  ils  le  méritent  ces  vilaines  gens  qui  se  ca- 
chent derrière  quelques  feuilletons  pour  exercer 
leur  coupable  industrie,  et  qui,  au  lieu  de  faire 
honnêtement  leur  métier,  s'érigent  en  étrangleurs 
de  talents  pour  des  motifs  divers,  qu'il  faudra  dire 
et  dont  aucun  n'est  honorable. 

A  côté  de  ces  incidents  de  la  jungle  littéraire, 
disons  un  mot  du  théâtre  et  du  fameux  système  D., 
mis  en  action  par  les  plus  débrouillards  que  les 
scrupules  n'étouffent  pas.  Ah  !  ces  débrouillards, 
ces  combinards  comme  on  les  appelle,  ils  sont  par- 
tout, ils  accaparent  surtout  les  théâtres,  où  ils 
ont  installé  ce  qu'on  appelle  les  «  Combines  »  qui, 
ont  fini  par  émouvoir  les  hommes  importants  du 
théâtre.  De  divers  côtés,  on  assure  que  si  cela  con- 
tinue ce  sera  une  débâcle  dramatique.  M.  Antoine, 
le  fondateur  du  Théâtre  Libre,  a  attaché  le  grelot 
et  des  personnalités  autorisées  font  chorus.  M.  Pierre 
Wolf,  ancien  président  de  la  Société  des  Auteurs 
dramatiques,  a  été  interviewé,  et  comme  on  dit, 
il  n'a  pas  mâché  châtaigne. 

«  Les  combines  »,  a-t-il  dit,  tuent  les  théâtres,  et 
bientôt  il  n'existera  plus,  » 

Mais  en  quoi  consistent  ces  fameuses  «  Combi- 
nes »  ?  Tout  simplement  dans  ces  habitudes  qu'on 
a  laissé  s'enraciner  de  louer  des  salles  de  spectacles 
puis  de  les  sous-louer  au  mois  ou  au  trimestre  à  des 
auteurs  qui  veulent  être  joués  quand  même,  mais 
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qui  ont  à  défaut  d'autre  mérite,  beaucoup  d'argent. 
Ils  montent  leurs  pièces,  recrutent  au  hasard  une. 
troupe,  et  offrent  au  public  des  œuvres  qui,  neuf 
fois  sur  dix,  sont  médiocres.  Pendant  ce  temps,  les 
hommes  de  talent  qui  ne  sont  pas  millionnaires 
attendent. 

M.  Pierre  Wolf  rappelle  ce  que  lui  disait  un  jour 
M.  Henri  Bernstein  qui  prêche  d'exemple  :  «  Achetez 
un  théâtre,  sinon,  vous  ne  pourrez  être  joué.  » 

M.  Lucien  D  scaves  a  écrit  la  même  chose. 

M.  Antoine  fournit,  à  ce  sujet,  des  détails  assez 
piquants  :  «  Toutes  nos  comédiennes,  écrit  M.  An- 
toine, veulent  avoir  leur  théâtre  ;  tous  les  managers 
nomades  ont  des  «  tours  »  sur  les  scènes  importantes  ; 
tout  le  monde  reçoit  et  monte  des  pièces,  sauf  le 
directeur.  » 

Un  auteur  dramatique,  joué  plusieurs  fois  avec 
succès,  écrit  à  M.  Antoine  :  «  Vous  êtes  au-dessous 
de  la  vérité  ;  il  y  a  mieux  !  Depuis  quelques  années, 
il  existe  des  marchands  de  pièces  comme  il  y  a  des 
marchands  de  tableaux.  On  m'a  dernièrement 
offert  quinze  mille  francs  pour  un  vaudeville,  la 
signature  de  la  pièce  appartenant  à  l'acheteur 
naturellement.  » 

Voyez  comme  tout  cela  est  simple  !  Voilà  un 
gaillard  possédant  une  belle  fortune  ;  il  veut  occu- 
per ses  loisirs  et  se  donner  des  airs  d'homme  de 
talent.  Il  s'en  va  chez  le  marchand  de  pièces  et 
achète  soit  une  comédie,  soit  un  vaudeville.  Puis, 
il  se  rend  chez  le  loueur  de  théâtre  au  mois,  et  s'ins- 
talle sur  cette  scène  ;  il  recrute  une  troupe  plus  ou 
moins  brillante,  suivant  le  prix  qu'il  veut  y  mettre. 
Pour  compléter  le  tout,  il  fait  publier  au  tarif  de 
publicité  des  articles  dans  lesquels  il  vantera  ses 
mérites  ;  au  besoin  même,  il  se  rendra  favorables 
quelques  critiques  besogneux,  faibles  ou  rapaces. 
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Et  voilà  un  autour  dramatique  lancé,  grâce  à  une 
série  de  «  combines  ». 

Oh  !  le  système  ne  date  pas  d'hier.  Souvenez- 
vous  de  la  boutade  d'Aurélien  Scholl,  demeurée 
légendaire  :  «  On  joue  une  pièce  de  Decourcelle  ce 
soir,  quel  est  l'auteur  ?...  » 

Des  directeurs  qui  se  font  payer  pour  jouer  des 
pièces  ?  Mais,  l'histoire  du  théâtre  en  foisonne  ! 
Parfois,  l'auteur  ne  paie  que  les  costumes,  comme 
Edmond  Rostand,  pour  Cyrano  de  Bergerac  ;  par- 
fois, il  se  charge  du  cachet  de  la  vedette,  ou  bien, 
il  assure  un  minimum  de  recettes.  Cela  ne  nous 
indigne  ni  ne  nous  étonne  plus.  Nous  en  avons  tant 
vu  ! 
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3  OCTOBRE. 

Le  perruquier  de  la  Chambre.  — ■  M.  Jules.  —  Les  larcins 
parlementaires.  —  Petits  vols  à  la  Cour  de  Cassation.  — 
On  vole  la  pelisse  de  M.  Loubet  dans  une  ambassade. 
—  Les  Allemands  au  salon  d'automne.  —  Une  enquête 
de  la  Presse-Associée.  —  Les  gaz  asphyxiants  découverts 
par  un  Français  sous  Napoléon  Ier. 

La  vie  parlementaire  va  reprendre  et  on  nettoie 
la  Chambre,  je  veux  dire  qu'on  enlève  les  poussières 
et  qu'on  raccorde  les  peintures.  On  remet  les  tapis 
à  neuf  et  on  lave  les  boiseries  défectueuses,  depuis 
les  vestiaires  jusqu'au  lavatory.  Car  si  le  Sénat 
possède  un  salon  de  coiffure,  avec  un  artiste  capil- 
laire dont  nous  esquisserons  la  silhouette  dans 
une  prochaine  causerie,  la  Chambre  a,  elle  aussi, 
un  perruquier  modem  style.  Ce  n'est  pas  encore 
un  fonctionnaire,  mais  cela  viendra.  Pour  le  mo- 
ment, c'est  un  simple  raseur  —  sans  jeu  de  mots 

qui  accommode  nos  députés  moyennant  un  prix 
réduit,  mais  à  qui  la  questure  alloue  une  petite 
subvention  pour  que  les  tarifs  de  taille,  barbe, 
schampoing  et  frictions  soient  au-dessous  du  tarif 
syndical.  Au  Palais-Bourbon,  on  paie  moitié  moins 
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cher  que  clans  les  salons  du  boulevaril  Le  titulaire 
actuel  se  nomme  M.  Kauffrriann,  mais  les  députés 
l'appellent  familièrement  Jules.  Un  de  ses  meilleurs 
clients  est  M.  Simon  Raynaud,  le  député  socialiste 
de  la  Loire,  dont  les  moustaches  à  la  mousquetaire 
sont  une  des  curiosités  de  la  Chambre.  «  Jules  »  l'en- 
tretient avec  un  soin  tout  particulier.  M.  Simon 
Raynaud  est  d'ailleurs  une  physionomie  sympa- 
thique des  couloirs  ;  il  porte  la  médaille  militaire 
et  la  croix  de  guerre  qu'il  a  vaillamment  conquises 
dans  les  tranchées.  Ingénieur,  il  est  secrétaire  de  la 
commission  des  mines,  et,  quand  il  discute  les  ques- 
tions de  charbonnage,  il  sait  ce  dont  il  parle.  C'est 
une  heureuse  exception. 

«  Jules  »  a  un  collègue  du  peigne  et  du  rasoir, 
M.  Brigault,  du  groupe  socialiste,  et  qui  était  garçon 
coiffeur  à  Tours  avant  d'être  nommé  député. 
Il  n'est  d'ailleurs  pas  fier  avec  son  ancien  confrère 
et,  au  besoin,  il  lui  donnerait  un  coup  de  main  les 
jours  d'affluence.  Le  salon  de  coiffure  du  Palais- 
Bourbon  est  installé  près  du  bureau  de  poste  et 
non  loin  de  la  salle  où  on  paie  tous  les  mois  l'in- 
demnité parlementaire.  Ce  qui  provoqua,  au  début 
de  la  législature,  un  mot  peu  aimable  d'un  huissier 
qui,  montrant  à  un  nouvel  élu  —  n'était-ce  pas  à 
M.  Cornavin  ?  —  les  détours  des  couloirs,  lui  dit  : 

—  Voyez- vous,  monsieur  le  député,  ici  on  timbre, 
là  on  encaisse  et,  à  côté,  on  écorche... 

Le  mot  n'est  pas  aimable  pour  M.  Jules,  mais  c'est 
un  philosophe,  et  ce  quolibet  ne  l'a  pas  ému.  Il 
paraît  que  nos  députés  apprécient  les  talents  du 
coiffeur  national,  mais  qu'ils  se  montrent  peu  géné- 
reux pour  le  pourboire.  Ce  sont  les  petits  bruits  de  la 
Chambre  ;  il  en  est  d'autres  plus  intéressants.  Ainsi, 
ne  raconte-t-on  pas  que  certains  de  nos  honorables 
s'oublient    parfois    jusqu'à    emporter    les    lampes 
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électriques  des  bureaux.  Ce  sont  des  maniaques,  à 
coup  sûr.  Ces  manies  là  sont  de  tradition.  Avant  la 
guerre,  M.  Raoul  Pérct,  rapporteur  de  la  Commis- 
sion des  finances,  relevait  non  sans  étonnement. 
au  chapitre  des  dépenses  et  dégradations,  que  les 
députés  emportaient  parfois  les  serviettes  des  ca- 
binets de  toilette  ;  les  savons  et  jusqu'aux  brosses 
à  habits  disparaissaient.  Depuis,  ces  petites  sous- 
tractions n'ont  pas  cessé,  mais  on  a  décidé  de  jeter 
le  manteau  de  Noé  sur  ces  légères  filouteries  dont 
on  ignore  les  auteurs.  Il  faudrait  une  enquête 
pour  les  découvrir  et  on  préfère  fermer  les  yeux  ; 
on  a  peut-être  raison.  Les  parapluies  disparaissent 
aussi  clés  vestiaires  avec  une  fréquence  qui  décon- 
certe ;  ou  bien  on  se  trompe  et  à  la  place  du 
«  rirrlard  »  tout  neuf  on  en  trouve  un  tout  déman- 
tibulé. 

Pour  leur  excuse,  les  députés  peuvent  vous  ré- 
pondre que  cela  arrive  dans  la  meilleure  société. 
Il  y  a  trois  ans,  dans  l'une  des  antichambres  de 
la  Cour  de  Cassation,  où  personne  ne  pénètre, 
sauf  les  magistrats,  trois  superbes  parapluies  dis- 
parurent du  vestiaire  et,  comme  on  ne  peut  con- 
venablement suspecter  un  de  ces  hauts  personnages, 
on  a  accusé  un  des  huissiers  de  service,  qui  est  peut- 
être  innocent. 

A  ce  sujet,  n'a-t-on  pas  raconté  que,  quand 
M.  Loubet  était  président  de  la  République,  ayant 
assisté  à  un  dîner  diplomatique  dans  une  grande 
ambassade,  quand  il  voulut  se  retirer,  il  fut  impos- 
sible de  retrouver  sa  pelisse.  Ce  sont  là  de  menus 
incidents  d'hier.  Nous  avons  aujourd'hui  d'autres 
préoccupations.  Le  Salon  de  l'Automobile  ouvre 
ses  portes  et  le  Salon  d'Automne  attend  pour  en 
faire  autant.  Cette  année,  il  y  aura  une  innovation, 
ce  sera  la  salle  réservée  aux  peintres  allemands. 
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Cette  initiative  est  généralement  bien  aecneillie. 
Il  y  a  cependant  des  réserves  de  divers  côtés  ;  nous 
les  trouvons  dans  une  enquête  intéressante  menée 
par  la  Presse-Associée,  qui  a  demandé  à  un  certain 
nombre  de  personnalités  comment  il  fallait  accueil- 
lir ces  artistes  d'outre-Rhin,  et  si  on  devait,  suivant 
l'usage,  leur  réserver  une  part  de  récompenses  et 
de  décorations. 

Notre  éminente  écrivain  national  qui  va  célébrer 
allègrement  son  entrée  dans  sa  quatre-vingt- 
dixième  année  a  répondu  la  première  : 

Dès  que  les  maîtres  votants  du  Salon  français  d'Automne 
ont  pu  admettre  l'entrée  des  peintres  allemands  dans  un 
Salon  français,  ils  se  sont  engagés  par  là  à  les  traiter  comme 
les  Français  traitent  leurs  invités. 

Juliette  Adam. 

Un  peintre  des  plus  distingués,  M.  E.  Armengaud, 
dont  on  connaît  les  nombreux  succès,  et  qui  ne  fait 
pas  partie  du  Salon  d'Automne,  nous  dit  :  «  S'ils 
sont  invités,  recevons-les  poliment.  »  Et  M.  Ar- 
mengaud ajoute  : 

Comme  peintre  français,  je  ne  sais  pas  l'intérêt  qu'il  y  a 
à  faciliter  aux  Allemands  la  présentation  de  leurs  œuvres, 
dans  nos  Salons.  Au  point  de  vue  art  ou  technique  de  l'art, 
nous  n'avons  rien  à  apprendre  d'eux.  La  pensée  et  son 
expression  sont  trop  différentes  entre  eux  et  nous  pour 
qu'il  puisse  y  avoir  échange  utile.  D'autre  part,  devons- 
nous  risquer  de  faire  apprécier  et  admettre  par  le  public 
français  les  idées  et  les  créations  allemandes  ? 

Souvenons-nous  de  l'art  munichois  et  de  sa  néfaste 
influence  en  art  appliqué. 

Enfin,  les  Allemands  nous  invitent-ils  à  aller  exposer 
chez  eux  ?  Je  l'ignore. 

Certains  pensent  que  l'art  n'a  pas  de  patrie.  Ceci  serait 
à  voir,  car  il  y  a,  depuis  longtemps,  un  art  français  où  se 
montre  l'âme  de  la  belle  France. 

E.  Armengaud. 

Ce  sont  là  des  objections  qui  mé. itéraient  d'être 
méditées  par  ceux  qui  sont  compétents.  Cette  sec- 
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tion  allemande  va  nous  être  une  occasion  de  com- 
paraison, et  nous  allons  aussi  voir  à  l'œuvre  ces 
éternels  engoués  de  ce  qui  vient  de  l'étranger.  Tout 
pour  eux  est  beau,  admirable,  pourvu  que  ce  soient 
des  œuvres  d'artistes  de  Berlin,  de  Munich,  de 
Vienne  ou  d'ailleurs.  C'est  une  tournure  d'esprit 
comme  une  autre,  —  une  bien  mauvaise  tournure, 
du  reste. 

Terminons  ces  citations  par  une  dernière  opinion, 
celle  de  M.  Clément  Vautel,  journaliste  d'un  beau 
tempérament,  et  qui  tient  crânement  tête  à  des 
adversaires  que  ses  jugements  parfois  originaux, 
mais  toujours  indépendants,  irritent  et  mettent  en 
colère. 

La  paix  —  ou  quelque  chose  qui  lui  ressemble  —  étant 
signée  avec  l'Allemagne,  il  n'y  a  aucune  raison  de  ne  pas 
admettre  des  tableaux  allemands  au  Salon. 

Est-ce  qu'on  n'expose  pas,  dans  d'autres  bazars,  des 
couteaux  de  Solingen,  des  jouets  de  Nuremberg,  et  même 
des  saucisses  de  Francfort  ? 

Seulement,  ce  qui  est  inadmissible,  parce  que  trop  idiot, 
c'est  l'inévitable  boniment  des  critiques  d'art,  tous  plus 
ou  moins  d'extrême-gauche,  qui  diront  : 

—  Ces  '<  échanges  artistiques  >>  avec  l'Allemagne  favo- 
risent la  réconciliation  des  peuples  et  préparent  l'avène- 
ment de  la  paix  universelle  ! 

En  191 3,  nous  échangions  déjà  des  objets  d'art  avec  nos 
charmants  voisins. 

Un  an  après,  nous  échangions  autre  chose...  A  moins 
que  les  obus  ne  soient  aussi  des  objets  d'art  :  il  est  vrai  que 
beaucoup  se  sont  transformés  en  potiches. 

Quant  aux  récompenses  et  décorations  aux  exposants 
allemands,  pourquoi  pas  ? 

Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard... 

Et  puis,   mieux  vaut  peut-être  que  les  Allemands   ne 

viennent  en  France  que  pour  se  faire  décorer  de  cette  façon-là. 

Tant  d'autres  y  sont  venus  pour  obtenir  la  croix  de  fer  ! 

Clément  Vautel. 

M.  Clément  Vautel  fait  allusion  à.  cet  échange 
d'obus  qui  nous  apportaient  des  gaz  asphyxiants. 
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Saviez-votls  que  cette  abominable  invention  est 
française  ?  Elle  date  de  Napoléon  Ie*,  qui  l'eut  à 
sa  disposition,  mais  lui,  qui  n'était  pourtant  guère 
ménager  des  hommes,  refusa  de  s'en  servir.  Vous 
l'ignoriez,  j'en  suis  sûr,  et  bien  d'autres  avec  vous. 
Pour  vous  convaincre,  lisez  le  discours  de  réception 
prononcé  par  M.  Micé  à  l'Académie  de  Bordeaux,  . 
le  30  novembre  1865.  Vous  y  trouverez  ce  passage  : 

Il  était  dit  qu'à  ce  dernier  moment  (moment  de  l'apogée 
de  Napoléon  Ier)  la  France  devait  acquérir  tous  les  genres 
de  gloire  :  sa  générosité  devait  être  à  la  hauteur  de  sa  force. 
La  chimie  ne  se  borna  pas  à  donner  des  moyens  nouveaux: 
de  préparation  des  corps  connus  ;  elle  inventa  des  agents 
de  destruction  d'une  puissance  étonnante.  Parler  des  pro- 
jectiles asphyxiants,  dont  un  seul,  bien  lancé  au  milieu 
d'un  navire,  peut  tuer  en  un  instant  tous  les  êtres  vivants 
qui  s'y  trouvent,  c'est  remettre  en  mémoire  un  engin  d'une 
épouvantable  hardiesse.  Des  expériences  faites  au  Collège 
de  France,  dans  le  laboratoire  de  Thénard,  donnèrent  à 
cet  égard  la  certitude  du  succès. 

En  un  clin  d'œil,  les  flottes  qui  bloquaient  nos  ports 
pouvaient  être  annihilées.  Armé  d'un  agent  plus  terrible 
que  la  foudre,  l'empereur,  qui  avait  encore  la  Russie  à 
conquérir,  pouvait  se  débarrasser  en  un  instant  des  armées 
coalisées  contre  lui.  Mais  la  lutte  était  trop  facile  et  !a, 
France,  pas  plus  que  son  chef,  ne  voulut  l'accepter  ainsi. 

Elle  repoussa  les  projectiles  asphyxiants  parce  qu'elle 
en  avait  seule  le  secret  et  qu'ils  étaient  par  trop  meurtriers  ; 
et,  ne  voulant  lutter  qu'avec  les  armes  de  ses  adversaires» 
elle  alla  demander  la  victoire  à  un  combat  corps  à  corps, 
dans  lequel  pourtant  elle  avait  affaire  à  un  ennemi  vingt 
fois  supérieur  en  nombre.  On  est  fier,  messieurs... 

Ce  discours  a  été  réuni  en  brochure  et  publié 
sous  ce  titre  :  De  la  science  comme  instrument  de 
guerre.  De  la  science  comme  instrument  de  paix  et  de 
civilisation.  —  Imprimé  chez  bounnulbou,  à  Bor- 
deaux. 

Reste  à  savoir  si  Napoléon  [«  eut  raison  Nous 
sommes   presque    tous   à    peu   près   d'accord   pour 
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reconnaître  que  la  guerre  est  odieuse,  impie,  abo- 
minable, répugnante  et  barbare  ;  mais  quand  des 
circonstances  vous  mettent  dans  l'obligation  de  la 
faire,  ne  vaut-il  pas  mieux  en  finir  le  plus  vite  par 
des  moyens  énergiques,  si  cruels  soient-ils,  plutôt 
que  de  prolonger  ces  crimes  ? 
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XL 


12   OCTOBRE. 

Le  député  pâtissier.  —  Les  députés  ouvriers.  —  Le  coiffeur 
du  Sénat.  —  M.  Oiseau.  —  Où  M.  G.  Clemenceau  se  fait 
raser. 

Le  proverbe  a  souvent  raison  :  il  n'y  a  pas  de  sot 
métier,  il  rt'y  a  que  de  sottes  gens  ;  aussi,  nous  com- 
prenons mal  ce  député  qui,  en  apprenant  l'arresta- 
tion de  son  collègue  Jacques  Duclos,  s'est  écrié  : 

—  Encore  ce  pauvre  pâtissier  qui  vient  de  faire 
une  brioche. 

Ce  M.  Jacques  Duclos,  qui  excite  les  militaires  à 
la  dé.  obéissance,  aurait  pu  être  un  esprit  raison- 
nable, et  ce  n'est  pas  parce  qu'il  était  garçon  pâ- 
tissier quand  les  électeurs  l'envoyèrent  à  la  Cham- 
bre qu'il  devait  devenir  forcément  un  imbécile  de  la 
camarilla  communiste.  Il  aurait  pu  être  un  homme 
de  sens  rassis  et  un  bon  patriote.  Le  hasard  a  voulu 
que  ce  soit  un  parlementaire  sans  instruction  et 
sans  modération. 

Il  y  aurait,  si  on  avait  le  temps,  une  curieuse 
étude  à  entreprendre  sur  l'influence  qu'exercent 
les  professions  sur  la  politique  de  la  Chambre*  ou 
du  Sénat.  Les  ouvriers,  même  manuels,  ont  leur 
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place   dans  le   Parlement   d'une   République  bien 
comprise  ;  mais  encore  faudrait-il  les  choisir  parmi 
ceux  qui  sont  dégrossis  au  point  de  vue  intellectuel 
et  ne  pas  prendre  les  plus  mal  appris  et  les  plus 
ignares;  Un  ouvrier  qui  sait  est  bien  plus  estima- 
ble qu'un  avocat  qui  ignore.  Puis,  entre  nous,  il  y  a 
assez  d'avocats  au  Parlement,  il  y  en  a  même  trop, 
éternels  bavards  qui  font  perdre  les  trois  quarts  du 
temps  des  débats  à  parler  pour  ne  rien  dire.  Pour- 
quoi faut-il  que,  sous  ce  rapport,  les  députés  ou- 
vriers ne  vaillent  guère  mieux  ?  Presque  tous  ont, 
je  ne  dirai  pas  de  l'éloquence,  mais  du  bagout,  une 
désespérante  facilité  pour  discuter  sur  tout,  sans 
connaissance,  avec  un  superbe  dédain  de  la  syntaxe 
et  du  bon  sens.  Quand  on  les  entend,  on  est  surpris 
d'une  pareille  inconséquence.  C'est  un  des  phéno- 
mènes de  notre  démocratie  qui  a  recueilli  avec  soin 
les  traditions  des  démocraties  anciennes.   Relisez 
les  Chevaliers  d'Aristophane  et  les  prétentions  du 
marchand    d'anguilles    à    diriger    les    plus    graves 
affaires  de  l'Etat,  à  conduire  les  plans  des  généraux 
pendant  la  guerre  et  à  conclure  les  traités  diplo- 
matiques quand  la  paix  est  rétablie.  C'est  tout  à 
fait  la  même  chose  aujourd'hui.  Il  n'y  a  que  les 
noms  à  changer. 

Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  les  tableaux  fort 
bien  compris  de  Tout  le  Parlement,  dressés  par 
M.  Gilles  Normand,  nous  y  verrons  le  conducteur 
de  taxi  (Adam)  à  côté  de  l'ouvrier  vigneron  (Castel), 
du  relieur  Boudet,  du  vannier  Henriet  et  du  docker 
Barra.  Nous  avons  un  menuisier,  Frédéric  Brunet  ; 
un  tailleur  de  pierre,  Chaussy  ;  deux  chapeliers, 
Cornavin  et  Dejeante.  Relevons,  en  courant,  des 
mineurs,  un  verrier,  un  ouvrier  typographe,  un 
tailleur  d'habits,  un  tonnelier,  un  confiseur,  un 
lullistc,  un  dentiste,  et  le  néfaste  compère  Doriot, 
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mécanicien  des  moins  habiles.  Il  y  a  un  garçon  coif- 
feur, M.  Brigault.  Tout  ce  monde  est  communiste 
ou  à  peu  près. 

Au  Sénat,  il  y  a  bien  un  coiffeur,  mais  il  ne  siège 
pas  sur  les  bancs  du  Luxembourg,  il  se  contenu- 
de  manier  le  peigne  et  le  rasoir  dans  un  lavatory 
luxueux,  aménagé  dans  les  couloirs  du  Palais.  Il  a 
eu  même  sa  part  de  succès  aux  récents  congrès  de 
l'Union  interparlementaire.  Plusieurs  députés  étran- 
gers ont  eu  recours  à  ses  services  et  la  femme-député 
allemande  lui  demanda  même  de  lui  faire  quelques 
ondulations  savantes,  à  la  mode  de  Paris,  ce  à  quoi 
le  Figaro  sénatorial  n'était  nullement  préparé.  Il  se 
nomme  M.  Oiseau. 

C'est  d'ailleurs  un  homme  charmant,  aimable 
avec  ses  clients  et  d'une  familiarité  discrète,  ne 
donnant  des  conseils  sur  les  affaires  publiques  que 
lorsqu'on  les  lui  demande,  et  encore  se  fait-il  souvent 
prier.  Il  est  plein  d'attention  pour  sa  clientèle  con- 
sulaire ;  aussi  la  plupart  des  sénateurs  s'adressent- 
ils  à  lui  pour  qu'il  les  accommode  ;  les  jours  de 
séance,  son  officine  ne  désemplit  pas.  Il  excelle  à 
grouper  d'un  peigne  léger  les  cheveux  rares  et  tout 
en  cédant  au  goût  de  chacun,  il  maintient  à  travers 
ses  différences  de  coiffure  un  certain  air  parlemen- 
taire où  on  reconnaît  son  tour  de  main. 

M.  Oiseau  est  de  la  Dordogne,  et  de  cette  voisine 
de  la  Gascogne  il  a  reçu  un  esprit  de  fine  observa- 
tion. Sa  mémoire  est  farcie  d'anecdotes  ;  ce  serait 
une  mine  pour  un  chroniqueur  s'il  voulait  parler  ; 
il  dédaigne  ;  il  rase  avec  légèreté,  mais  il  n'est  pas 
médisant.  Il  est  frotté  de  politique  et  connaît  à 
merveille  les  coulisses  du  Sénat.  Il  sait  le  fort  et  le 
faible  des  membres  de  l'opposition  et  des  soutiens 
du  gouvernement. 

Plus  d'une  lois,  au  cours  des  crises  ministérielles, 
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quand  les  journaux  publient  les  noms  des  parle- 
mentaires dont  le  président  dî  la  République  a 
recueilli  les  avis,  on  entend  quelques  sénateurs,  dans 
les  couloirs,  murmurer  : 

—  Que  n'a-t-il  fait  appeler  M.  Oiseau,  il  serait 
bien  mieux  fixé, 

Longtemps  M.  Clemenceau  refusa  les  services 
gratuits  du  barbier  sénatorial,  mais  un  jour  que, 
pressé,  son  valet  de  chambre  n'avait  pu  lui  faire 
la  barbe,  le  «  Tigre  »  alla  s'asseoir  dans  le  fauteuil 
de  M.  Oiseau  et,  depuis,  il  fut  un  client  assidu.  Le 
coiffeur  a  pour  lui  la  plus  profonde  considération 
et  il  ne  la  prodigue  pas. 

—  Cet  homme,  dit  M.  Oiseau,  en  parlant  de 
Clemenceau,  est  tout  un  chapitre  glorieux  de  l'his- 
toire de  France. 

Chapitre  un  peu  long  puisque,  quand  les  délégués 
de  la  Légion  américaine  sont  allés  lui  rendre  visita 
M.  Clemenceau  leur  a  déclaré  qu'il  avait  quatre- 
vingt-six  ans. 

—  Le  29  de  ce  mois  de  septembre,  j'entre  dans 
ma  quatre-vingt-septième   année. 

—  Ad  multos  annos,  a  répondu  un  des  Américains 
qui  doit  avoir  des  notions  théologiques. 

A  un  journaliste,  indiscret  comme  un  journaliste, 
— ■  c'est  la  profession  qui  veut  ça  —  et  qui  lui  a  de- 
mandé s'il  songeait  à  rentrer  dans  la  politique  active, 
il  a  répondu  : 

—  Non,  j'ai  commis,  sans  le  vouloir,  assez  de 
fautes  comme  ça. 
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XLI 


19  OCTOBRE, 


La  campagne  électorale  est  ouverte.  —  L'étui  de  pipe  de 
M.  Pugliesi-Conti.  —  Un  lion  lâché  à  la  Chambre?  —  Les 
légendes.  —  M.  Lucien  Hubert  chansonnier  du  «  Chat 
Noir  ».  —  Un  académicien  et  un  ancien  ministre  chan- 
sonniers. —  Ceux  qui  achètent  pour  les  signer  des  chan- 
sons, des'romans,  des  peintures.  —  Le  roi  Fouad  à  Paris. 
—  Le  protocole.  —  Une  journée  parisienne. 


La  campagne  électorale  pour  les  élections  légis- 
latives du  mois  d'avril  prochain  est  virtuellement 
commencée.  Chaque  candidat  choisit  sa  circons- 
cription et  la  propagande  va  son  train.  Les  con- 
currents s'efforcent  déjà  de  diminuer  leurs  adver- 
saires ;  ainsi,  M.  Pugliesi-Conti,  l'ancien  député, 
revient  à  son  ex-arrondissement  et  un  de  ses  ad- 
versaires écrit  malicieusement  :  «  Ce  député  quand 
il  était  à  la  Chambre  ne  parlait  à  la  tribune  qu'avec 
un  revolver  sous  la  main  pour  tenir  ses  adversaires 
en  respect...  »  C'est  une  plaisanterie.  Ce  qu'il  y  a  de 
vrai,  c'est  qu'un  jour  comme  les  socialistes  l'in- 
terrompaient à  chaque  mot,  il  sortit  un  étui  de  sa 
poche  et  le  braqua  sur  celui  qui  l'empêchait  de 
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parler,  qui,  à  cette  vue,  disparut  derrière  sou  pu- 
pitre d'où  ou  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  l'ar- 
racher. Les  huissiers  s'étaient  emparés  du  fameux 
revolver  qui  n'était  qu'un  étui  de  pipe. 

L'incident  se  termina  au  milieu  des  éclats  de 
rire.  Mais  la  légende  a  persisté  et  M.  Pugliesi-Conti 
est  demeuré  le  parlementaire  qui  menace  ses  in- 
terrupteurs du  revolver. 

Aux  dernières  élections  au  scrutin  de  liste  il 
obtint  84.605  voix  tandis  que  le  docteur  Pinard,  son 
adversaire,  passait  avec  19.214  voix,  grâce  au  quo- 
tient mais  avec  le  système  bizarre  que  nous  venons 
d'abandonner.  C'était  là  les  fantaisies  de  la  propor- 
tionnelle. Par  une  sorte  de  choc  en  retour  on  a 
lâché  ces  procédés  électoraux  et  on  revient  à  l'an- 
cien scrutin  d'arrondissement  qui  présente  bien  des 
inconvénients  et  donne  lieu  à  pas  mal  d'abus  mais 
qui  est  plus  logique  tout  de  même. 

Ce  sont  ces  inconséquences  qui  ont  rendu  les 
parlementaires  si  peu  populaires  au  point  que  les 
originaux  désirent  parfois  les  mettre  en  posture 
un  peu  ridicule.  L'autre  jour,  un  dompteur,  Marcel, 
de  la  foire  du  Trône,  celui  qui  fut  blessé  par  son 
lion  Sadi,  racontait  à  un  journaliste  qu'un  spec- 
tateur lui  offrit  20.000  francs  pour  enfermer  un  de 
ses  lions  dans  une  caisse  lui  assurant  qu'il  se  char- 
geait de  la  faire  entrer  à  la  Chambre  des  députés 
et  de  faire  lâcher  la  bête  un  jour  de  séance...  Un 
autre  proposait  une  caisse  de  serpents. 

La  chose,  avec  des  complicités  bien  payées,  n'au- 
rait pas  été  impossible  et  vous  voyez  d'ici  l'émo- 
tion de  nos  honorables.  Quand  on  se  souvient  du 
désarroi  que  produisit  le  geste  de  M.  Pugliesi-Conti 
agitant  un  simple  étui  de  pipe,  on  devine  le  specta- 
cle auquel  on  aurait  assisté  si  on  avait  lancé  un 
lion  ou  des  serpents  au  milieu  d'une  séance  tumul- 
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tueuse.  C'est  presque  dommage  que  le  dompteur 
h, m  pas  accepté  cette  alléchante  proposition. 

Mais  pourquoi,  direz-vous,  M.  Puglicsi-Couti 
n'a-t-il  pas  détruit  cette  légende  par  un  démenti.  A 
ma  connaissance,  il  l'a  essayé  deux  ou  trois  lois, 
cela  n'a  servi  de  rien,  on  ne  détruit  pas  une  légende. 
M.  Lucien  Hubert  s'en  aperçoit  à  ses  dépens.  M.  Lu- 
cien Hubert,  président  de  la  Commission  des  affaires 
étrangères x  du  Sénat,  vient  d'être  délégué  de  la 
France  à  la  Société  des  Nations  ;  on  a  aussitôt 
imprimé  qu'il  avait  été  autrefois  un  des  chanson- 
niers du  «  Chat  Noir  ». 

C'est  un  des  membres  les  plus  distingués  du  Par- 
lement où  il  siège  depuis  28  ans  sans  interruption. 
Il  collaborait  aux  grands  journaux  de  Paris  et  avait 
publié  plusieurs  ouvrages  d'économie  politique 
quand  il  fut  nommé  député  par  le  département  des 
Ardennes.  En  réponse  à  ce  racontar,  il  vient  d'adres- 
ser à  un  des  journaux  cette  petite  rectification  : 

Monsieur  le  Directeur, 

Voulez-vous  me  permettre  une  anecdote  ?  Il  y  a  trente 
ans,  Alphonse  Allais  apprenant  mon  élection  comme  député 
de  Vouziers,  dit  à  son  ami  Izey  :  «  Voilà  un  bon  camarade 
qui  entre  à  la  Chambre,  fais-lui  donc  un  petit  filet  dans  le 
journal  ». 

Vzey  comprit  :  un  bon  camarade  du  Chat  Noir,  et  in- 
continent rédigea  un  petit  papier  où  ce  titre  auquel  je 
n'avais  aucun  droit  m'était  conféré  généreusement  par 
lui. 

C'en  était  fait.  La  légende  s'installa  dans  ma  vie  parle- 
mentaire pour  n'en  plus  sortir. 

En  politique,  il  est  difficile  de  déraciner  le  chiendent  de 
la  légende,  et  je  ne  l'ai  pas  encore  tenté.  Mais  aux  «Egoutes  < 
m'offrent  une  occasion  trop  exceptionnelle.  essayons, 
voulez-vous  ? 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Directeur,  l'assurance  dî- 
mes sentiments  distingués. 

Lucien  Hubert*, 
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C'est  aussi  net  que  possible.  Soyez  sûr  que  ce 
démenti  ne  servira  de  rien.  La. légende  est  créée, 
elle  ne  mourra  plus,  et  chaque  fois  que  M.  Lucien 
Hubert  sera  mêlé  à  quelque  événement  important, 
il  y  aura  un  écho  pour  répéter  :  «  Ah  !  oui,  celui  qui 
chantait  au  k  Chat  Noir  ».  Rien  n'y  fera,  c'est  un 
fait  acquis  quoique  faux.  Alexandre  Dumas  fils 
a  dit  avec  raison  :  «  La  légende  est  la  plante  qui 
pousse  sur  l'histoire  et  qui  finit  par  l'envahir  com- 
plètement, comme  le  lierre  fait  des  vieux  monu- 
ments. » 

Notez  qu'on  peut  avoir  chanté  au  «  Chat  Noir  » 
et  être  un  homme  remarquable.  M.  Maurice  Donnay 
fut  pendant  quelques  années  un  des  chansonniers 
les  plus  applaudis  du  célèbre  cabaret  de  Salis  et 
cela  ne  l'a  pas  empêché  de  devenir  un  des  princi- 
paux membres  de  l'Académie  française.  A  la  même 
époque  un  jeune  médecin  de  talent,  M.  Couyba, 
chantait  à  ce  même  «  Chat  Noir  »  et  composait 
d'innombrables  chansons,  délicieuses  du  reste.  Il 
a  été  député  en  vue,  sénateur,  et  deux  ou  trois  fois 
ministre. 

Au  surplus,  ces  poètes-là  chantaient  des  couplets 
dont  ils  étaient  vraiment  les  auteurs.  Nous  en  con- 
naissons aujourd'hui  s'appropriant  des  chansons 
qu'ils  ont  achetées  à  des  musiciens  comme  d'autres 
achètent  et  signent  des  romans  tout  faits. 

Il  n'y  a  pas  seulement  des  acheteurs  de  pièces 
de  théâtre  et  de  romans,  il  y  a  aussi  des  soi-disant 
peintres  qui  se  donnent  la  peine  de  signer  les  toiles 
brossées  par  un  véritable  artiste.  Un  des  «  trente 
et  un  chroniqueurs  de  Paris  »,  M.  Charles  Omessa, 
écrit  dans  une  de  ses  «  Notes  quotidiennes  »  de  la 
Liberté  :  «  Je  connais  un  jeune  peintre  pourvu  de 
talent,  qui  fournit  actuellement  un  marchand  de 
tableaux.  Une  des  conditions  de  son  contrat,  est 
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qu'il  doit  livrer  des  toiles  non  signées,  l'acheteur  se 
réservant  le  droit  d'y  apposer  à  son  heure,  la  signa- 
ture qu'il  lui  plaira.  » 

Quel  singulier  métier  ! 

Je  ne  parle  pas  du  producteur  ;  c'est  un  jeune 
qui  peut  ainsi  attendre  des  jours  meilleurs  ;  peut- 
être  même,  en  produisant  des  œuvres  sous  son  nom, 
arriver  à  la  fortune  et  à  la  gloire,  entrer  à  l'Institut, 
que  sais- je  ?  Mais  les  acheteurs,  ces  escrocs  de  l'ad- 
miration publique  et  qui  volent  ainsi  des  louanges 
qui  ne  leur  coûtent  que  des  billets  de  banque  dont 
ils  sont  pourvus  !  Il  y  a  même  des  hommes  arrivés 
qui  se  livrent  à  ce  trafic,  qui  vendent  des  toiles  ano- 
nymes sur  lesquelles  des  amateurs,  des  barbouilleurs 
apposent  leur  signature.  On  cite  couramment  le 
cas  d'un  peintre  renommé  qui  «  passa  »  un  tableau  à 
un  amateur  et  lui  fit  obtenir  une  médaille  au 
Salon,  avec  cette  circonstance  aggravante  qu'il 
était  membre  du  Jury  et  savait  par  conséquent  à 
quoi  s'en  tenir.  Ce  sont  là  des  traits  qui  ne  sont  pas 
de  îa  coulisse  parisienne,  puisque  c'est  le  secret  de 
Polichinelle. 

Il  y  a  cependant  des  hommes  du  monde,  ce  qu'on 
appelle  les  amateurs,  qui  ont  beaucoup  de  talent, 
et  plusieurs  sont  remarquables.  On  cite  souvent 
M.  Henri  Coulon,  élève  préféré  de  Harpignies,  et 
qui,  non  content  d'être  un  des  avocats  civilistes 
les  plus  occupés  du  barreau  de  Paris,  est  un  paysa- 
giste brillant.  Mais  les  artistes,  dont  beaucoup 
ne  le  valent  pas,  vous  disent  avec  indulgence  :  «  Oui, 
ce  n'est  pas  mal  pour  un  avocat  !  »  Je  sais  un  ma- 
gistrat qui  est  un  aquafortiste  émérite.  Waldeck- 
Rousseau  avait  une  passion,  c'était  de  peindre  des 
éventails  ;  il  en  a  laissé  toute  une  collection  :  des 
vues  de  Venise,  qui  sont  vraiment  parmi  les  meil- 
leures du  genre.  Mme  Waldeck- Rousseau  doit  laisser 


LA   VIE    DE    PARIS  4.OI 

ces  raretés  pour  être  vendues,  en  même  temps  que 
ses  beaux  colliers  de  perles,  au  bénéfice  des  recher- 
ches sur  le  cancer.  Malgré  le  mérite  des  peintures 
de  M.  Waldeck-Rousseau,  j'ai  plus  confiance,  pour 
le  profit,  dans  les  perles  que  dans  les  éventails. 

Malgré  tout,  il  restera  cette  prévention  contre 
l'amateurisme  et  il  en  a  toujours  été  ainsi.  On  sait 
que  le  régent  était  un  peintre  recommandablc,  et 
personne  ne  voulait  de  ses  tableaux.  Dars  son 
Tableau  de  Paris,  Mercier  écrit  : 

«  Philippe,  duc  d'Orléans,  régent  du  royaume,  s'amusait 
à  peindre  ;  mais  la  main  de  Son  Altesse,  habile  à  mouvoir. 
l'Europe,  ne  surpassait  pas  en  peinture  celle  du  plus  misé- 
rable barbouilleur.  Qu'cst-il  arrivé  ?  Son  principal  tableau 
(quoique  décoré  de  son  nom),  successivement  chasse  de 
tous  les  cabinets,  se  trouve  actuellement  exposé  dans  un 
passage  public  des  Tuileries,  sollicitant  en  vain  un  acqué- 
reur qui  lui  donne  un  asile.  On  le  regarde,  on  lit  le  nom 
auguste,  on  sourit,  et  personne  ne  veut  en  donner  trente - 
six  livres.  Ce  qui  prouve  que  dans  les  arts  qui  tiennent  au 
génie,  on  ne  paie  point  le  public  avec  des  titres.  » 

Meicier  —  comme  cela  lui  arrive  souvent.  —  est 
injuste.  Le  Régent  n'était  pas  un  «  misérable  bar- 
bouilleur »,  c'était  bel  et  bien  un  excellent  peintre 
de  tableaux  de  genre,  et  des  artistes  en  faisaient  le 
plus  grand  cas.  Mais  c'était  évidemment  un  ama- 
teur, et  déjà  de  son  temps  on  le  poussait  au  rebut. 

Ce  sont  des  mœurs  particulières  qui  n'ont  pas 
beaucoup  changé  depuis  ce  temps  ;  il  est  vrai  que 
nous  n'avons  plus  de  régents,  ayant  supprimé  les 
rois  pour  notre  compte  personnel. 

A  peine  le  roi  Fouad  a-t-il  terminé  ses  trois  jours 
de  corvées  officielles  qu'ont  eu  lieu  les  cérémonies 
du  centenaire  de  Berthelot.  Nous  aurons  à  peine  le 
temps  de  nous  reposer  pour  le  5  novembre,  jour  où 
le  prince  héritier  de  Belgique  viendra  inaugurer  les 
installations    de   la   Maison    universitaire    belge    à 
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Paris.  Puis,  ce  sera  le  Onze  Novembre,  iête  natio- 
nale en  commémoration  de  la  fin  de  la  guerre 
»  victorieuse  »  contre  l'Allemagne.  Neuf  ans  déjà,  et 
nous  sommes  ruinés  pour  plusieurs  générations  ! 

Cela  n'empêche  pas  un  certain  public  de  se  ruer 
aux  ventes  et  aux  expositions.  Il  y  en  a  de  tous 
côtés  ;  il  faudrait  de  longs  mois  pour  les  parcourir 
toutes,  et  la  journée  n'a  que  huit  heures  de  travail  ! 
Sur  le  mémento  du  même  jour,  j'ai  noté  cinq  grands 
concerts  civils  et  quatre  religieux  :  les  concerts 
Colonne,  ceux  du  Conservatoire,  ceux  de  Lamou- 
reux,  de  Pasdeloup,  de  l'Opéra  russe...  que  de  bruit, 
grand  Dieu  !  Quant  aux  expositions,  on  exhibe  de 
la  peinture,  de  la  sculpture  dans  cinquante  salles 
à  la  fois,  depuis  les  grands  musées,  comme  celui  du 
Luxembourg,  jusqu'aux  petites  galeries  où  les  che- 
minots montrent  leur  savoir-faire  en  peinture.  Les 
simples  bourgeois  préféreraient  qu'ils  s'appliquas- 
sent surtout  à  éviter  les  déraillements  :  il  est  des 
gens  qui  sont  bien  exigeants  ! 

La  conférence  expulsée  de  l'Odéon  se  rattrape  ; 
toutes  les  salles  de  mairies  sont  retenues  et  partout 
des  orateurs  et  oratrices  traitent  vingt  sujets  di- 
vers ;  quelques  conférences  doivent  même  se  ter- 
miner par  des  dancings.  Pendant  que  M.  Paul 
Bourget  parle  au  cimetière  Montparnasse  pour  la 
commémoration  de  la  mort  de  Baudelaire,  à  l'autre 
bout  de  Paris,  les  «  Pupilles  de  l'épicerie  »  donnent 
une  fête  où  les  gros  marchands  de  l'alimentation 
et  même  les  petits  s'amusent  et  s'agitent  aux  sons 
criards  de  jazz-band  pour  le  profit  de  malheureux 
petits  enfants  qui  ont  faim. 

Cette  semaine,  les  gro9  personnages  se  sont  natu- 
rellement réservés  pour  la  Sorbonne,  où  M.  Painlevé 
a  reçu  les  délégués  étrangers,  aux  iêtes  Berthelot. 

A  la  sortie,  un  anglais  disait  : 
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— ■  Ghez  nous,  on  aurait  créé  Berthelot  baronnet 
et  peut-être  lord. 

C'était  le  procédé  de  Napoléon  Ier  qui,  après 
avoir  dit  de  Corneille  :  «  S'il  eût  vécu  de  mon  temps, 
je  l'eusse  fait  comte  »,  donnait  pareil  titre  à  Monge, 
qui  se  faisait  annoncer  dans  les  salons  :  «  I  e  comte 
de  Peluse  »,  au  grand  étonnement  de  l'ancien  mem- 
bre du  Directoire  Gohier,  lequel  lui  dit  un  jour  : 

—  Eh  !  quoi,  mon  cher  ami,  vous  aussi  vous  avez 
échangé  votre  beau  nom  contre  un  vain  titre  ? 

—  Que  voulez-vous,  lui  répondit  le  savant.  Il  l'a 
voulu  ;  il  l'a  voulu  ! 

Il,  c'était  l'empereur. 

Nous  aimons  tout  de  même  mieux  Berthelot 
tout  court  que  s'il  se  fût  appelé  comte  de  n'importe 
quoi  ! 
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XUI 


26   OCTOBRE. 


Fantaisies  de  l'étiquette  Républicaine.  — -  Marie-Antoi- 
nette et  l'étiquette.  —  Un  cas  de  lèse-majesté  en  Es- 
pagne. —  Narbonnc  et  Napoléon  Ier.  •—  L'étiquette  des 
danseuses  sous  la  Restauration.  —  Pas  de  tutu.  —  Deux 
danseuses  à  Monaco. 


Nous  sommes,  quoi  que  nous  en  disions,  un  peu- 
ple très  formaliste,  et  qui  attachons  la  plus  grande 
importance  à  l'étiquette.  Nous  avons  des  façons 
spéciales  pour  recevoir  les  souverains  qui  viennent 
nous  visiter  et  qui  doivent  se  soumettre  aux  règles 
du  fameux  protocole  dont  un  haut  fonctionnaire 
est  le  gardien  vigilant  et  un  peu  intolérant.  Nous 
nous  en  sommes  aperçus  une  fois  de  plus,  la  semaine 
passée  à  la  réception  du  roi  d'Egypte. 

Et  nous  nous  moquons  de  la  vieille  étiquette  des 
cours,  cette  étiquette  que  les  nobles  de  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  reprochèrent  si  vivement  à 
Marie-Antoinette  de  ne  pas  observer.  On  sait  que, 
lorsqu'elle  arriva  de  Vienne,  la  jeune  princesse  dut 
subir  les  instructions  méticuleuses  de  la  grande 
maîtresse  des  cérémonies,  la  vieille  M1H0  de  Noailles, 
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qui  ne  lui  faisait  grâce  ni  d'une  génuflexion  ni  d'une 
révérence.  Toutes  ces  obligations,  où  tout  était 
prévu,  constituaient  un  véritable  supplice,  et  Marie- 
Antoinette  s'y  soumettait  avec  difficulté.  Elle  avait 
surnommé  Mme  de  Noailles  :  «  Mme  l'Etiquette  ». 
Un  jour,  dans  une  promenade  à  âne,  dans  les  bois  de 
Saint  Cloud,  elle  fit  une  chute  et  s'écria  en  riant  : 

— -  Allez  vite  chercher  Mme  de  Noailles  et  de- 
mandez-lui comment  doit  se  relever  une  reine  de 
France  quand  elle  ne  sait  pas  se  tenir  sur  des  ânes  ! 

Cet  esprit  prime-sautier  scandalisait  fort  les 
vieux  courtisans. 

Saint  Simon  raconte,  dans  ses  «  Mémoires  », 
que  le  roi  d'Espagne  Philippe  V  était  à  la  chasse 
avec  sa  femme  ;  celle-ci  tomba  de  cheval,  le  pied 
pris  dans  l'étrier.  Un  jeune  gentilhomme  courut  la 
dégager  et  évita  un  grave  accident.  Mais  aussitôt 
après,  il  remonta  à  cheval  et  «  s'enfuit  jusqu'au 
premier  couvent  qu'il  put  rencontrer.  En  Espagne, 
toucher  au  pied  de  la  reine  est  un  crime  digne  de 
mort  ».  Le  roi,  d'ailleurs,  s'empressa  de  lui  faire 
grâce  — ■  mais  l'étiquette  était  sauvée. 

Nous  n'allons  pas  jusque-là,  mais  nous  obligeons 
un  souverain  qui  se  trouve  à  Paris  à  aller  coucher 
à  Versailles  au  lieu  cte  se  rendre  tranquillement  de 
son  hôtel,  rue  Dumont-d'Urville,  au  Quai  d'Orsay. 
La  forme,  Monsieur,  la  forme  et  le  protocole  ! 

Puisque  nous  sommes  sur  ce  chapitre  rappelons 
une  autre  anecdote  en  passant.  Narbonne,  l'an- 
cien ministre  de  Louis  XVI,  chargé  de  remettre  à 
Napoléon  Ier  des  dépêches,  mit  un  genou  en  terre 
et  les  lui  présenta  sur  son  chapeau. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  lui  demanda  l'em- 
pereur. 

—  Sire,  répondit  Narbonne,  c'est  ainsi  qu'on 
présentait  les  dépêches  Louis  XVI, 
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—  ~  Ah  !  C'est  bien  !  Très  bien  ! 

Depuis,  Narbonne  eut  les  bonnes  grâces  du  sou- 
verain et  fut  chargé  des  plus  importantes  missions. 

L'étiquette  pour  les  cours  est  parfois  un  peu  ridi- 
cule ;  elle  l'est  davantage  quand  on  l'applique  où 
elle  n'a  que  faire.  Ainsi,  on  sait  pour  avoir  lu  les 
règlements  rigoureux  appliqués  par  la  Restauration 
au  corps  de  ballet  que  le  surintendant  des  Beaux- 
Arts,  M.  de  La  Rochefoucauld,  ne  voulait  pas 
qu'on  voie  les  mollets. 

Ce  vicomte  Sosthènc  qui  n'en  usait  pas,  pour  son 
compte,  surveillait  les  grands  et  les  petits  écarts, 
allongeant  par  décret  les  robes,  qu'il  ne  trouvait 
jamais  assez  longues,  et  interdisant  le  légendaire 
tutu.  Ce  La  Rochefoucauld  se  plaisait  à  haranguer 
le  ballet  et  le  maréchal  de  Castellane  assure  {Jour- 
nal, t.  II,  p.  46)  qu'il  termina  un  de  ses  discours  par 
cette  phrase  :  «  Voulez-vous  me  plaire  ?  Des  panta- 
lons larges  et  des  mœurs  !  » 

Je  ne  sais  si  les  danseuses  d'aujourd'hui  ont  des 
mœurs,  mais  ce  que  je  sais  c'est  que  l'une  d'elles, 
Mllc  Zambelli,  a  été  décorée  de  la  I  égion  d'honneur 
et  que  la  plupart  de  ces  demoiselles  ne  portent  plus 
de  pantalons  depuis  longtemps  ;  elles  n'ont  même 
pas  le  légendaire  tutu  et  elles  se  montrent  dans  leurs 
évolutions  avec  de  petits  rubans  pour  tout  costume. 
Le  vieux  maillot  rose  que  Théophile  Gautier  trou- 
vait si  peu  esthétique  a  été  abandonné  depuis  long- 
temps. Cette  tenue  réussit  à  ces  demoiselles  puisque, 
avec  des  appointements  modestes,  elles  ont  des 
automobiles  de  marque,  des  chauffeurs  bien  stylés, 
des  cuisiniers  ayant  servi  chez  des  princes,  le  reste 
k  l'avenant.  Les  journaux  de  la  Riviera  racontent 
que  deux  de  ces  leveuses  de  jambes  font,  en  une 
soirée,  des  différences  de  quinze  cent  mille  francs 
au  Casino  de  Monaco,  et  un  hebdomadaire  parisien 
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a  communiqué  cotte  semaine  que  ces  deux  dames 
viennent  de  taire  faire  pour  cinq  millions  de  répa- 
rations à  un  vieil  hôtel  qu'elles  ont  acheté  sur  leurs 
économies,  peut-on  supposer. 

Les  premiers  sujets  de  la  danse  de  l'Opéra  ne 
sont  pas  soumis  à  ces  suggestions,  ils  entendent 
rester  indépendants  de  leur  conduite.  Ils  le  peuvent. 
On  cite  plusieurs  exemples,  même  aujourd'hui  ; 
donner  des  noms  nous  entraînerait  un  peu  loin 
et  nous  conduirait  sur  un  terrain  réservé. 

Souvent  les  étrangers  manifestent  leur  étonne- 
mont  de  voir  combien  les  français  sont  formalistes 
et  attachés  à  des  usages  surannés,  malgré  leur  pré- 
tention de  mépriser  lès  étiquettes  de  jadis.  Nous 
avons  conservé  des  chapitres  entiers  de  l'ancien 
protocole  d'avant  la  Révolution.  C'est  Napoléon  Ier, 
quand  il  fut  monté  sur  le  trône,  qui  fit  condenser 
les  vieilles  prescriptions  par  un  maître  de  cérémo- 
nies qui  avaient  servi  sous  Louis  XVI.  Ce  com- 
pendium  existe  encore  en  deux  énormes  volumes 
conservés  au  quai  d'Orsay  et  mis  à  la  disposi- 
tion du  chef  du  protocole.  Louis  XVIII  trouvait 
toutes  ces  prescriptions  un  peu  compliquées  ; 
Charles  X  s'en  accommodait,  mais  Louis-Philippe 
s'en  affranchissait  volontiers.  Napoléon  III  y  fit 
dos  coupes  sombres.  La  IIIe  République  en  a 
gardé  plusieurs  chapitres,  celui  notamment  qui 
concerne    la  réception  des    souverains    étrangers. 

Car  nous  avons  beau  avoir  chassé  nos  rois,  nous 
sommes  enchantés  quand  nous  pouvons  en  accueillir 
un  de  chez  les  voisins. 

Nous  venons  de  recevoir  une  Majesté  en  plein 
exercice,  Fouad,  souverain  d'Egypte,  à  qui,  suivant 
la  coutume,  on  a  fait  un  excellent  accueil.  A  vrai 
dire,  il  y  a  quelque  temps  que  le  roi  égyptien  était 
à.  Paris  où  il  habitait  un  bel  hôtel,  rue  Dumont- 
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d'Urville.  Mais  il  était  ici  incognito  ;  pendant  trois 
jours  il  a  été  l'hôte  de  la  France  ;  il  a  logé  au  quai 
d'Orsay,  dans  une  chambre  garnie  de  meubles 
historiques  et  il  a  été  reçu  dans  de  beaux  salons 
plus  luxueux  que  de  bon  goût. 
•  Il  aurait  pu  se  rendre  de  son  hôtel  au  ministère 
des  Affaires  étrangères,  tout  simplement.  Mais 
voilà,  le  protocole  exige  en  pareille  matière  que 
le  roi  qu'on  veut  honorer  soit  reçu  officiellement  à  la 
descente  du  train,  après  son  voyage  pour  venir  en 
France.  Aussi,  hier,  S.  M.  Fouad  s'en  est  allé  coucher 
aux  Réservoirs,  à  Versailles  ;  il  a  pris  le  train  spé- 
cial qui  lui  était  destiné  et  on  est  allé  le  chercher 
suivant  les  rites  à  sa  descente  de  wagon,  à  la  gare 
du  Bois  de  Boulogne. 

Là,  il  a  trouvé  le  président  de  la  République, 
les  membres  du  Gouvernement,  et  la  section  d'in- 
fanterie, qu'il  a  passé  en  revue  sur  le  quai  de  la  gare. 
Tout  cela  est  prévu  et  réglé  comme  un  papier  à 
musique.  On  n'y  change  rien  pour  aucun  roi.  Le  pré- 
sident de  la  République  doit  seulement  se  mettre  en 
marche  au  moment  où  le  train  va  s'arrêter  et, 
quatre  pas  avant  les  ministres  (quatre,  pas  cinq),  il 
s'avance  vers  le  souverain  ;  il  attend  que  celui-ci 
lui  tende  la  main,  qu'il  serre  alors  en  lui  souhaitant 
la  bienvenue  dans  la  ville  de  Paris  (où  Fouad  rési- 
dait depuis  un  mois).  Puis,  on  fait  les  cent  pas  pen- 
dant que  la  musique  joue  la  «  Marseillaise  ».  On 
monte  en  voiture  et  la  foule  crie  :  «  Vive  le  Roi  !  » 
Les  spectateurs  désireux  d'assister  à  ce  spectacle 
gratuit,  crient  toujours  :  «  Vive  le  Roi  !  »  Pour 
quelques-uns  c'est  une  illusion  bien  douce  ;  même 
s'il  n'y  avait  pas  de  foule  on  pousserait  le  fa- 
meux cri.  Il  y  a  une  brigade  spéciale  de  la  police 
entraînée  à  cet  exercice,  prévu,  lui  aussi  par  le 
protocole.  Ce    sont    les    mêmes    qui    sont  chargés 
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d'aller  acclamer  les  ministres  retour  de  province, 
quand  ces  ministres  veulent  se  donner  l'illusion 
de  la  popularité  ;  ça  coûte  une  dizaine  de  mille 
francs.  Dans  les  cas  exceptionnels,  on  pouvait, 
autrefois,  se  payer  le  plaisir  de  voir  dételer  les 
chevaux,  et  la  voiture  était  traînée  par  de  solides 
gaillards.  Depuis  les  automobiles,  c'est  un  chapitre 
du  protocole  qui  a  été  supprimé.  C'est  bien  dom- 
mage '  ! 

1.  Le  roi  Fouad  fut  invité  à  déjeuner  à  l'Elysée  où  des 
toasts  chaleureux  furent  portés  ;  puis,  il  fut  reçu  à  l'Hôtel 
de  Ville.  Le  lendemain  il  apporta  des  fleurs  sur  la  tombe 
du  Soldat  inconnu  et  l'après-midi  il  fut  accueilli  par  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles  lettres  qui  l'avait  nommé 
membre  de  cette  académie.  Le  roi  prononça  en  excellent 
français  un  discours  des  mieux  tournés. 


41  «'  TA    VIE    DE    PARIS 


XLIll 


2    NOVEMBRE, 


Les  hommes  du  monde  acteurs.  —  La  carrière  de  Jules 
Lecomte.  —  Un  avocat  débute  à  l'Opéra-Co inique.  — 
André  Gaudin.  —  Ancêtres  révolutionnaires.  —  Mort 
de  Charles  Humbert.  —  Il  débute  comme  garçon  de  café. 
—  M.  de  Genoude.  —  Le  vrai  suffrage  universel. 


Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  mis  en  roman  les  aven- 
tures d'un  homme  du  monde  qui  se  serait  fait  ac- 
teur. Le  sujet  serait  pourtant  intéressant  et  la 
documentation  relativement  facile.  Sans  remonter 
trop  haut,  on  peut  citer  Jules  Lecomte.  Le  fonda- 
teur du  Monde  Illustré,  celui  qui  inaugura  aussi  le 
courrier  Parisien  de  Y  Indépendance  Belge,  qui  fut 
plus  tard  continué  par  Fournier,  le  beau-frère  de 
Victor  Hugo,  Auguste  Villemot,  Henri  de  Pêne, 
Louis  Ulbach,  Edouard  Lemoine,  Paul  d'Ivoi,  Jules 
Claretie,  et  enfin  celui  qui  écrit  ces  lignes  pendant 
vingt-trois  ans.  Je  crois  bien  que  j'ai  clôturé  la  série. 

Jules  Lecomte,  forcé  de  quitter  Paris  à  la  suite 
d'une  mésaventure  vénielle  qui  lui  fut  cruellement 
reprochée,  dut  aller  chercher  l'oubli  à  l'étranger.  Il 
avait  une  belle  voix,  et  était  bon  musicien  ;  il  débuta 
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comme  ténor  au  grand  théâtre  de  Milan  ;  les  hasards 
de  sa  nouvelle  profession  le  conduisirent  à  Parme, 
où  il  fit  la  conquête  de  la  vieille  Marie-Louise  qui 
avait  près  de  soixante  ans,  mais  était  toujours 
ardente  et  jamais  satisfaite.  Jules  Lecomte  plut  à 
l'ancienne  Impératrice  et  pendant  plusieurs  mois, 
il  logea  jour  et  nuit,  au  Palais  Grand-Ducal,  écri- 
vant à  l'un  de  ces  amis  à  Paris  :  «  C'est  moi  qui 
remplace  Napoléon  T(M'  »  ;  plus  tard,  il  quitta  la 
scène  et  redevint  journaliste  ;  il  avait  d'ailleurs  du 
talent. 

Plus  près  de  nous,  Paul  Mounet  était  docteur  en 
médecine  quand  il  débuta  à  l'Odéon.  M.  Abel  Deval 
(Boularan),  qui  a  été  promu  officier  de  la  Légion 
d'honneur  à  titre  de  médecin-major  pendant  la 
guerre,  faisait  ses  études  en  médecine  en  même 
temps  qu'il  suivait  les  cours  du  Conservatoire,  d'où 
il  sortit  avec  un  second  prix,  je  crois.  Nous  l'avons 
vu  jouer  les  jeunes  premiers  (genre  Le  Bargy)  à 
l'Athénée,  dont  il  est  devenu  propriétaire  et  direc- 
teur. Il  a  failli  être  nommé  député  en  Maine-et- 
Loire.  Il  s'en  est  manqué  de  quelques  voix  ;  il  s'était 
présenté  comme  conservateur,  tout  comme  son 
cousin,  le  sénateur  Boularan,  mort  aujourd'hui. 

A  l'heure  actuelle,  le  docteur  Carbelli,  qui  fut, 
comme  Abel  Deval,  médecin-major  de  première 
classe,  chante  avec  succès  les  ténors  de  grand  opéra 
au  théâtre  de  Nice. 

On  attend  les  débuts  au  music-hall,  pour  le 
11  novembre,  de  l'agent  ténor,  qui  depuis  cinq  ans 
a  pris  des  leçons  de  musique,  mais  n'a  pas  voulu 
quitter  la  tunique  et  le  bâton  blanc  avant  de 
savoir  s'il  réussira  au  théâtre.  C'est  un  homme  pru- 
dent et  sage  qui  ne  veut  pas  abandonner  à  la  légère 
les  quatorze  mille  francs  de  traitement  qu'il  touche 
actuellement. 
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Enfin,  \m  jeune  avocat,  André  Gandin,  vienl  de 
débuter  avec  succès  à  l' Opéra-Comique. 

Tous  les  journaux  ont  souligne  le  joli  succès  de 
l'acteur.  C'est  le  fils  d'un  magistrat,  d'un  conseiller 
à  une  cour  de  province.  Au  Palais,  son  engagement 
par  M.  Ricou  n'a  pas  été  une  surprise,  car  en  même 
temps  qu'il  faisait  son  droit,  il  suivait  les  cours  du 
Conservatoire,  où  il  remporta  trois  premiers  prix  : 
chant,  opéra  et  opéra-comique,  ce  qui  n'est  pas 
banal  tout  de  même.  A  ce  moment,  il  était  déjà 
inscrit  au  stage,  et  lorsque,  au  «  Club  du  Palais  », 
on  annonça  ce  succès,  les  confrères  le  félicitèrent  ; 
le  plus  chaleureux   fut  le  bâtonnier  Henri- Robert. 

Après  son  engagement,  le  jeune  avocat  nous 
disait  :  «  J'aime  passionnément  mon  nouveau 
métier  et  je  suis  très  fier  d'appartenir  à  l'Opéra- 
Comique,  qui  compte  tant  d'artistes  de  valeur. 
Quels  modèles  !  Je  suis  heureux  de  pouvoir  enfin 
tourner  toute  mon  activité  vers  le  même  but,  le 
grand  et  bel  art  lyrique.  » 

Il  y  a  d'ailleurs  de  l'atavisme  chez  ce  jeune 
homme.  Ceux  qui  suivent  le  mouvement  musical  se 
souviennent  peut  être  de  son  grand-père  ma'.crncl 
le  violoniste  Millault,  ancien  solo  de  l'Opéra;  La 
mère  du  jeune  baryton,  pianiste  distinguée,  chan- 
tait aussi  à  ravir,  et  Carvalho,  l'entendant  un  jour 
dans  un  concert  spirituel  à  l'église,  voulut  l'enga- 
ger, mais  la   famille  s'y  opposa  —  naturellement. 

Enfin,  voilà  un  avocat  ayant  réussi  comme  chan- 
teur. Nous  verrons  bien  demain1. 

Si  vous  feuilletez  les  annales  révolutionnaires, 
vous  trouverez  son  arrière-grand-père  sur  les  bancs 

1.  Les  journaux  ont  constaté  le  gros  succès  obtenu  par 
M.  André  Gauriin. 

Si  pour  une  raison  ou  pour  une  autre  ce  jeune  artiste 
voulait  quitter  le  théâtre,  pourrait-il  rentrer  au  barreau   ? 
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de  la  Convention  nationale.  Il  avait  voté  contre  la 
mort  de  Louis  XVI  et,  après  le  prononcé  de  la  con- 
damnation, il  traita  à  haute  voix  ses  collègues 
d'  "  assassins  ».  Aussi,  à  la  sortie  de  ]a  séance,  on 
tira  sur  lui  trois  coups  de  feu  qui  ne  l'atteignirent 
pas,  mais,  un  peu  efïrayé,  il  s'empressa  de  demander 
un  congé.  Il  fut  réélu  aux  Anciens,  puis  aux  Cinq 

C'est  la  question  soumise  à  quelques  avocats  par  la 
Presse- Associée.    Voici   trois   réponses  : 

De  temps  immémorial  en  France,  les  avocats  ont  eu  pour 
but  l'indépendance  et  le  désintéressement. 

On  leur  en  a  su  parfois  gré  :  en  1848,  le  Palais  étant  en- 
vahi, la  joule  s'arrêta  respectueusement  devant  cette  affiche  ■ 
Défense  d'office. 

Le  Barreau  interdit  et  ses  membres  toutes  fonctions  qui  ne 
seraient  pas  compatibles  avec  son  indépendance  tradition- 
nelle. 

Un  avocat  ne  peut  être  ni  préfet,  ni  officier,  ni  professeur t 
ni  généralement  fonctionnaire.  On  fait  exception  pour  la 
Présidence  de  la  République  {MM.  Poincaré  et  Millerand)  ■ 
Pourtant,  M.  Grévy  refusa  de  rester  au  tableau  de  l'Ordre, 
parce  que  «  à  l'Elysée,  disait-il,  il  n'était  pas  dans  ses  meu- 
bles ;>. 

Voilit  les  principes  !  Rien  n'empêcherait  donc  M.  André 
Gandin  de  redevenir  avocat,  s'il  le  voulait  un  jour.  La  pro- 
fession d'artiste  dramatique  est  des  plus  honorables,  et  le 
membre  du  Conseil  qui  «  rapporterait  »  sa  demande,  ne  pour- 
rait, me  scmble-t-il,  que  conclure  à  sa  réadmission,  l'incom- 
patibilité ayant  pris  fin.  C.  Campinchj, 

Avocat  à  la  Cour. 

Il  me  semble  que  la  question  ne  se  pose  pas.  Pourquoi  une 
demande  ne  serait-elle  pas  favorablement  accueillie,  dans  le 
cas  que  vous  envisagez,  si  d'ailleurs  elle  satisfaisait  aux 
conditions  habituelles  ?  Jcan  Cruppi, 

Avocat  à  la  Cour. 

J'admire  beaucoup  le  talent  de  chanteur  d'André  Gandin, 
Je  souhaite  qu'il  continue  tt  remporter  d'éclatants  succès 
dans  sa  cturùre  thiâirale. 

S'il  abandonnait  sa  nouvelle  vocation,  je  ne  vois  pas  ce  qui 
l  cm  pécherait  de  revenir  au  Palais.  Henri-Robert, 

Avocat  à  la  Cour. 
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Cents  et,  après  le  18  brumaire,  il  fut  nommé  par 
Bonaparte,  sous- préfet  des  Sables- d'Olonnc,  où  il 
mouiut  en  181 8. 

Le  cousin  de  ce  conventionnel,  Jacques  (iaudin, 
eut  une  carrière  plus  intéressante,  du  moins  plus 
mouvementée.  Curé  des  Sables-d'Olonne,  il  écrivit 
un  volume  assez  hardi  d'idées,  les  Inconvénients 
du  célibat  des  prêtres,  ce  qui  lui  valut  d'être  nommé, 
en  1791,  vicaire  général  de  l'évêque  constitutionnel 
de  Luçon  et,  la  même  année,  le  4  septembre,  député 
de  la  Vendée  à  l'Assemblée  législative,  où  il  ne  se 
signala  que  par  un  rapport  sur  les  congrégations 
religieuses,  dans  lequel  il  concluait  à  leur  suppres- 
sion. Après  le  coup  d'Etat  de  brumaire,  il  fut  nommé 
juge  à  La  Rochelle.  Quand  il  mourut,  en  1810,  il 
était  bibliothécaire  de  la  ville  et  membre  corres- 
pondant de  l'Institut.  Il  avait  composé  des  contes 
en  vers  assez  grivois  et  un  opéra-comique  (1805),  le 
Racoleur,  qu'il  serait  curieux  de  voir  jouer  par  le 
nouveau  pensionnaire  de  la  rue  Favart. 

Le  point  de  départ  importe  peu  ;  il  faut  considérer 
le  point  d'arrivée. 

On  sait  que  M.  Charles  Humbert,  qu'on  Nient 
d'enterrer  —  et  les  journaux  l'ont  rappelé  -  avait 
débuté  dans  la  vie  par  être  garçon  de  café.  Il  ne  s'en 
cachait  d'ailleurs  pas,  et  quand  il  se  présenta  pour 
la  première  fois  à  la  députation,  à  Verdun,  son  pays 
natal,  un  électeur  récalcitrant  le  lui  reprocha  dans 
une  réunion  publique.  Charles  Humbert  ramassa  le 
mot. 

■ — ■  Garçon  de  café  !  s'écria  t-il,  parfaitement.  Il 
n'y  a  pas  de  sot  métier  ;  de  (ienoude  avait  bien 
débuté  par  verser  des  consommations  sur  la  ter- 
rasse d'un  café  de  Grenoble,  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  de  devenir  un  des  premiers  journalistes  du 
siècle  dernier  ;  de  même  que  Félix  Taure  a  débuté 
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comme  simple  ouvrier  corroyeur,  ce  qui  ne  l'empê- 
cha pas  non  plus  d'être  président  de  la  République. 

Pour  M.  de  Genoude,  le  fait  est  exact,  et  Stendhal 
raconte  quelque  part  que  le  jeune  Genoude  lui  servit 
parfois  son  moka,  mais  il  faut  ajouter  qu'il  servait, 
au  début,  dans  le  café  de  son  pèr  ,  qui  lui  arracha 
de  bonne  heure  le  tablier  blanc,  l'envoya  au  lycée, 
où  il  fit  d'excellentes  études,  et  devint  même  pro- 
fesseur de  sixième.  Entré  dans  le  journalisme,  il 
soutint  avec  ardeur  les  principes  royalistes  et  reli- 
gieux. Devenu  rédacteur  en  chef  de  la  Gazeiie  de 
France,  il  contribua  à  la  prospérité  du  vieux  journal, 
qui  eut,  en  1818,  14.000  abonnés.  C'était  le  plus 
gros  chiffre  qu'un  journal  eut,  jusque-là,  réuni. 
Pendant  ses  loisirs,  il  publia  une  Imitation  de  Jésus- 
Christ.  Pour  le  récompenser,  Louis  XVIII  lui  donna 
des  lettres  de  noblesse.  Après  1830,  de  Genou  le  fit 
une  opposition  acharnée  à  Louis-Philippe  et  réclama 
le  suffrage  universel  —  le  vrai  —  celui  qui  avait  été 
établi  par  la  Constitution  de  l'an  III  avec  le  sys- 
tème d'élection  à  deux  degrés.  C'est  le  système  voté 
par  la  Convention  et  auquel  il  faudra  revenir  si  on 
veut  vraiment  appliquer  le  suffrage  universel  loyal, 
sincère,  indépendant.  Nous  sommes  loin  de  compte. 

De  Genoude  tint,  de  1830  à  1848,  le  record  des 
procès  de  presse  :  il  fut  poursuivi  soixante-sept  fois, 
condamné  à  la  prison  et  à  des  centaines  de  mille 
francs  d'amende.  Veuf  en  1836,  il  entra  dans  les 
ordres  et  se  fit  ordonner  prêtre,  mais  ne  cessa  pas 
son  métier  de  journaliste.  En  1846,  il  fut  élu  député 
de  la  ville  de  Toulouse  par  245  voix  sur  383  votants 
et  521  inscrits.  Avec  la  République  de  1848,  et  le 
suffrage  universel  proclamé,  on  adopta  un  système 
à  qui  on  a  donné  ce  nom  mais  qui  est  vicié  à  sa  base, 
de  Genoude  ne  put  se  faire  élire  et  alla  mourir  à 
Hyères,  en  184g. 
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On  comprend  que  Charles  Humbert  aimât  à  rap- 
peler le  souvenir  de  ce  journaliste  ayant  commencé 
par  être  garçon  de  café,  tout  comme  Murât,  qui 
devait  devenir  Roi  de  Naples  et  beau-frère  de 
Napoléon  Ier,  et  qui  avait  débuté  par  être  garçon 
d'écurie  chez  son  père,  aubergiste  à  La  Bastide, 
près  de  Cahors.  Les  mémoires  assurent  même 
qu'après  avoir  étrillé  les  chevaux  des  voyageurs  il 
recevait  les  pourboires  avec  un  sensible  plaisir. 

Dans  le  journalisme  actuel,  Charles  Humbert 
n'était  pas  le  seul  à  avoir  été  garçon  de  café  ;  on  peut 
en  citer  deux  autres  qui  sont,  d'ailleurs,  des  plus 
honorables  et  des  plus  distingues  ;  l'un  d'eux  est 
officier  de  la  Légion  d'honneur  et  l'autre  fut,  pen- 
dant quelque  temps,  lecteur  dans  une  grande  librai- 
rie ;  il  examinait  si  les  manuscrits  présentés  étaient 
dignes  d'être  publiés.  C'est  amusant  tout  de  même. 
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LXLV 


9  novembre; 


A  quel  âge  est-on  vieux  ?  —  L'opinion  de  Fontcnelle.  — 
Influence  du  nez.  —  La  camaraderie  amoureuse.  —  Ma- 
riage de  la  sœur  de  Guillaume  IL  —  Divorces  de  sexa- 
génaires. —  Une  plaidoirie  payée  et  non  prononcée. 


Elle  est  éternelle  cette  question  :  «  A  quel  âge 
est -on  vieux  ?  »  à  laquelle  FontenelJc  répondait  : 
«  C'est  lorsqu'on  ne  peut  plus  aimer  ».  Fléchier,  qui 
était  non  seulement  un  grand  orateur,  mais  un 
moraliste,  avait  écrit  :.«  Il  est  un  âge  où,  quand 
même  on  ne  serait  pas  sage,  il  faut  affecter  de  l'être 
si  on  ne  veut  pas  passer  pour  ridicule.  »  Pour  appli- 
quer la  première  maxime  et  négliger  la  seconde,  la 
princesse  Lipp,  la  sœur  impétueuse  de  l'ex-cmpe- 
rcur  Guillaume,  est  en  ce  moment  critiquée  de  tous 
côtés  et,  quand  elle  va  venir  —  comme  on  l'annonce 
—  passer  à  Paris  sa  lune  de  miel,  elle  trouvera  une 
opinion  publique  peu  favorable.  Et  pourquoi  donc, 
grands  dieux  ?  Parce  qu'à  soixante-trois  ans  elle 
épouse  un  beau  gaillard  de  vingt  cinq  ans,  grand, 
bien  râblé,  à  l'œil  vit,  à  la  bouche  sensuelle  --  qu'on' 
en  juge  par  les  portraits      -  et  au  nez  césarien. 

27 
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Le  nez  proéminent.  Le  nez  puissant  et   fier 

dont  parle  le  poète,  et  qui  a  séduit,  parait-il,  la 
princesse. 

C'est,  en  somme,  l'histoire  que  Colette  nous  a 
contée  dans  Chéri,  avec  cette  différence  qu'ici  le 
gigolo  sculptural  est  un  jeune  russe  ayant  exercé 
tous  les  métiers  et  que  la  dame  n'est  pas  une 
ancienne  gourgandine,  mais  une  princesse,  sœur  d'un 
ex-empereur.  Qu'un  vieux  monsieur  de  soixante- 
dix  ans  épouse  une  jeune  fille  de  vingt-cinq,  cela 
se  voit  tous  les  jours  et  nul  de  nous  ne  se  scan- 
dalise ;  à  peine,  dans  la  conversation,  quelques 
plaisanteries  plus  ou  moins  déplacées,  mais  nul 
ne  s'émeut.  Sans  doute,  dans  le  cas  contraire, 
quand  c'est  la  femme  qui  est  âgée  et  le  mari  jeune, 
c'est  généralement  que  l'épouse  est  riche  et  se  choi- 
sit un  homme  sans  fortune,  ce  qui  fait  douter  de  la 
sincérité  des  sentiments  du  jouvenceau. 

Pour  rester  dans  le  domaine  philosophique,  un 
journal  anarchiste,  que  je  ne  saurais  certes  recom- 
mander, Y  En  dehors,  qui  paraît  à  Orléans,  a  ouvert 
une  enquête  osée  sur  la  «  camaraderie  amoureuse  » 
où  cette  question  est  discutée  avec  une  grande 
liberté  de  termes  et  où  des  correspondants  donnent 
leur  opinion  sans  rien  dissimuler. 

Les  anarchistes  de  YEn  dehors  approuvent  les 
effervescences  matrimoniales  de  la  princesse  alle- 
mande. C'est  en  quelque  sorte  la  réconciliation 
des  classes  dans  la  solution  du  difficile  problème 
de  l'amour.  Car,  somme  toute,  ces  mariages,  si 
disproportionnés  par  l'âge,  sont  une  de;  formes 
de  l'amour  attaché  aux  flancs  de  notre  pauvre 
nature  humaine  incapable  de  s'arrêter  devant  les 
plus  beaux  raisonnements  du  inonde  e1  où  la 
'logique  n'a  rien  à  voir.  La  théorie  anarchiste 
aboutit   à   cette   solution   que,    se   plaçant    au   seul 


LA    VIE    DE    PARIS  419 

point  de  vue  social,  tout  doit  céder  au  besoin  phy- 
sique, qui  renverse  tout  ce  qui,  à  côté  de  l'amour, 
l'opprime  et  le  diminue.  Il  n'y  a  donc  ni  considéra- 
tion d'âge,  de  position  sociale,  ni  rien,  et  la  passion 
doit  demeurer  victorieuse  des  lois,  des  usages,  des 
convenances  pour  concourir  au  bonheur  universel. 
Je  vous  ai  prévenu  que  nous  étions  en  pays  d'illu- 
sions anarchistes.  C'est  ce  qu'ils  appellent  le  triom- 
phe «  des  principes  de  bonté  d'âme  et  de  pure  huma- 
nité ».  Cette  rencontre  des  idées  d'anarchie  morale, 
si  l'on  peut  dire,  et  des  théories  du  bonheur  conjugal 
appliquées  par  la  princesse  est  curieuse  à  constater. 
La  sœur  de  Guillaume  II  pourra  s'affilier  à  ces  cel- 
lules où  règne  la  philosophie  désabusée  en  ce  qui 
concerne  les  crises  passionnelles,  où  la  femme  âgée 
surmonte  toutes  les  conventions  mondaines  pour 
satisfaire  ces  besoins  d'amour  contraire  et  générale- 
ment blâmés. 

Quand  l'épousée  viendra,  comme  on  l'annonce, 
la  semaine  prochaine,  avec  son  jeune  mari  cacher  à 
Paris  un  bonheur  que  l'Allemagne  lui  refuse,  elle 
trouvera  ici,  dans  le  meilleur  monde  et  dans  le  quart 
de  monde,  des  exemples  plus  ou  moins  légitimés,  je 
veux  dire  légalisés,  de  ces  unions  dont  plusieurs  sont 
morganatiques.  Sans  parler  de  ces  vieilles  gardes 
comme  la  prétendue  comtesse  de  Tessancourt,  qui 
fit  retentir  les  tribunaux  de  ses  malheurs  et  qui,  à 
près  de  soixante-dix  ans,  a  été  pillée  par  un  jeune 
gentilhomme  de  vingt  ans,  aujourd'hui  en  villégia- 
ture à  la  maison  nationale  de  Meaux,  employé  aux 
nobles  travaux  des  chaussons  de  lisière. 

C'est  devant  les  tribunaux  et  devant  toutes  les 
juridictions  (pie  se  sont  plaides  les  nombreux  procès 
intentés  par  ses  enfants  à  une  daine  possédant  une 
centaine  de  millions  et  qui,  à  soixante-cinq  ans,  a 
épousé  son   filleul  de  guerre,  un  beau  garçon  de 
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trente  ans.  On  avait  voulu  la  faire  passer  pour  folle, 
mais  la  Cour  de  Cassation  lui  a  rendu  ses  millions, 
lui  a  laissé  son  jeune  mari,  déclarant  que  l'amour 
hors  l'âge  convenu  pouvait  être  ridicule,  comme 
disait  Fléchier,  mais  ne  saurait  être  assimilé  à  la 
folie  proprement  dite.  C'est  encore  devant  le  tribu- 
nal de  la  Seine  que  s'est  engagé,  l'année  passée,  le 
procès  en  divorce  entre  une  sexagénaire  qui,  ayant 
encore  conservé  sa  beauté  réputée,  avait  épousé  un 
jeune  prince  danubien  de  vingt-trois  ans.  La  vieille 
dame,  qui  avait  gagné  une  très  grosse  fortune  dans 
la  société  des  financiers,  aurait  voulu  que  son  jeune 
mari  fût  un  modèle  de  fidélité.  Sous  ce  rapport  elle 
fut  déçue.  Finalement,  les  nombreuses  fugues  du 
mari  furent  oubliées  et  on  se  réconcilia  avant  les 
plaidoiries.  Tout  est  bien. 

On  a  même  raconté,  dans  les  couloirs  du  Palais, 
une  amusante  anecdote.  La  plaideuse  avait  confié 
ses  intérêts  à  un  maître  réputé  pour  sa  causticité  et, 
suivant  l'usage,  avait  versé  la  provision  d'avance, 
■ —  une  somme  assez  élevée.  Comme  le  pro:ès  avait 
été  rayé,  la  cliente  se  rendit  chez  le  cher  maître,  lui 
indiquant  que,  dans  ces  circonstances,  il  voudrait 
peut-être  lui  rendre  une  partie  des  honoraires,  ce  à 
quoi  l'avocat  ne  voulut  pas  consentir. 

—  Mais,  enfin,  vous  n'avez  pas  plaidé,  maître  ! 

—  Ah  !  c'est  la  plaidoirie  que  vous  voulez  ?  Met- 
tez-vous là,  sur  ce  fauteuil,  je  vais  vous  la  prononcer. 

—  D'autant,  ajouta-t-il,  que  votre  cas  est  telle- 
ment particulier  que  c'est  pour  moi  du  travail 
perdu.  Jamais  je  ne  pourrai  replacer  ce  plaidoyer 
ailleurs  ! 

Le  divorce  de  la  danseuse  Isadora  Duncan,  qui 
vient  de  mourir,  ne  nécessita  pas  tant  de  tarons 
devant  les  tribunaux  soviétiques,  où  une  déclara- 
tion d'un  des  deux  époux  suffit. 
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Isadora  Duncan,  à  cinquante-trois  ans,  avait 
épousé  un  jeune  poète  russe,  Orsine,  âgé  de  vingt 
trois  ans  ;  il  était  très  beau,  paraît-il,  de  cette  beauté 
slave,  blond,  avec  ces  yeux  bleus  qui  troublent  tant 
de  femmes  entraînées  vers  des  espoirs  poétiques.  Le 
jeune  homme  avait  beaucoup  de  talent,  assure-t-on, 
mais  il  n'avait  pas  de  notions  de  tempérance  et  se 
laissait  aller  à  la  comparaison  des  alcools  ;  il  deve- 
nait alors  terrible.  La  danseuse  eut  parfois  à  se 
plaindre  de  ses  brutalités.  D'un  commun  accord  ils 
divorcèrent,  se  réconcilièrent,  se  séparèrent  de  nou- 
veau et,  finalement,  Isadora  Duncan,  prématuré- 
ment veuve,  nous  revint,  et  fonda  une  école  de 
danse  plastique. 

Quand  la  princesse  Lipp  viendra  chez  nous,  on 
lui  racontera  ces  histoires  parisiennes  et  étrangères, 
celles-là  et  quelques  autres,  qui  la  consoleront,  s'il 
en  est  besoin,  —  on  ne  peut  jamais  savoir,  —  de  dé- 
sillusions toujours  possibles,  toujours  à  craindre. 
Les  femmes  se  laissent  aller  au  sentiment,  mais  sou- 
vent elles  sont  exigeantes  sous  ce  rapport  et  sont 
fort  déçues  quand  l'expérience  met  en  présence  de 
leurs  espoirs  si  dorés  la  réalité  brutale,  et,  comme 
disait  Anatole  France  dans  M.  Bergeret  à  Paris  : 
«  Il  ne  faut  pas  s'attarder  aux  vains  regrets  du 
passé,  ni  se  plaindre  des  changements  qui  nous 
importunent,  puisque  le  changement  est  la  condi- 
tion même  de  la  vie  ». 

Quand  elle  en  sera  là,  la  nouvelle  épouse  fera 
comme  les  autres.  C'est  d'ailleurs  ce  qu'elle  demande 
et,  devant  tout  le  fracas  de  ces  tardives  fiançailles, 
elledisait  mélancoliquement  à  un  journaliste  alle- 
mand : 

—  Pourquoi  prend-on  plaisir  à  tourmenter  une 
femme  sans  défense  sous  prétexte  qu'elle  a  été  prin- 
cesse ?  Dites  à  la  presse  que  nous  réclamons  le  droit 
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d'être  traitées  avec  les  mêmes  égards  que  n'importe 
qui.  Je  considère  mon  futur  mariage  comme  une 
union  de  bonne  camaraderie,  fondée  sur  l'estime  et 
la  sympathie  réciproques.  Je  suis  fière  de  mon 
fiancé  et  je  ne  rougirai  devant  personne  de  ce  que  je 
fais. 

C'est  parfaitement  raisonner.  Qu'on  laisse  les 
princesses  se  marier  comme  elles  l'entendent  et 
comme  elles  le  peuvent.  D'autant  qu'il  y  a  un  âge 
où  cela  devient  difficile.  Si  le  jeune  beau-frère  de 
Guillaume  TI  sait  lire,  ce  qui  n'est  pas  bien  sûr,  il 
pourra  voir  dans  le  Mer  cadet  de  notre  Balzac  cette 
pensée  qui  est  consolante  pour  son  cas  :  «  Ce  sont 
les  qualités  et  non  la  beauté  d'une  femme  qui  font 
les  mariages  heureux.  La  femme  qui  nous  aime  sait 
se  faire  jolie.  » 

Au  demeurant,  la  seule  chose  qui  soit  ennuyeuse 
dans  son  cas,  c'est  qu'il  arrivera  à  Paris  au  moment 
où  on  donnera  les  nouvelles  revues  de  fin  d'années. 
Il  y  sera  évidemment  chansonné.  Puis,  il  devra  se 
défendre  contre  les  photographes  et  les  reporters. 
Ce  n'est  qu'un  mauvais  moment  à  passer. 
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XLV 


if)    NOVEMBRE. 


Le  triomphe  d'hier  et  le  four  d'aujourd'hui.  —  Lamen- 
table chute  des  «  Affranchis  ».  ■ —  Critiques  contre  direc- 
teurs. —  La  fumisterie  des  peintures  du  douanier  Rous- 
seau. —  La  cuisinière  Séraphine.  —  Les  partisans  d'Ori- 
gène.  - — ■  Une  page  des  «  Mémoires  »  du  chanteur  Mayol. 
—  Souvenir  des  «  Gothas  ».  — -  M.  Malvv  décore  ! 


Le  théâtre  est  toujours  un  sujet  à  surprises.  Il  y  a 
dix  ans,  Catulle  Mendès,  qu'on  oublie  un  peu 
aujourd'hui  (et  c'est  bien  à  tort  car  il  avait  beau- 
coup de  talent),  était  un  critique  influent  ;  il  reçut 
le  manuscrit  d'une  femme,  Mme  Lerenu,  encore 
inconnue  et  s'en  enthousiasma  ;  il  s'en  allait  le  len- 
demain en  répétant  à  ceux  qu'il  lencontrait  : 

— ■  Je  viens  de  découvrir  un  chef-d'œuvre  et  je 
ne  dormirai  que  je  ne  l'aie  vu  jouer. 

C'était  une  façon  de  parler,  car  il  se  passa  plu- 
sieurs mois  avant  qu'un  directeur  se  décidât  à 
monter  la  pièce,  les  Affranchis,  d'abord  acceptée 
par  l'Œuvre,  de  M.  Lugné-Poë,  puis  par  le  théâtre 
des  Arts,  D'après  une  série  de  lettres  de  Mme  Lerenu 
publiées  cette  semaine  par  Mme  Catulle  Mendès  dans 
la  Revue  Mondiale,  nous  savons  même  que  le  manus- 
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crit  lut  offert  à  M.  Victor  Reding,  directeur  du 
théâtre  du  Parc  de  Bruxelles,  qui  n'est  pourtant  pas 
un  timide,  et  qui  ne  se  décida  pas.  Enfin,  Antoine, 
nouvellement  nommé  directeur  de  l'Odéon,  monta 
la  pièce.  Ce  fut  une  sorte  de  triomphe.  L'auteui  fut 
célèbre  du  jour  au  lendemain.  On  voit  parfois  de 
ces  coups  de  fortune.  Parmi  les  admirateurs  que 
M.me  Lerenu  a  laissés,  figure  au  premier  rang 
M.  Blum,  le  chef  du  parti  socialiste,  qui  s'est  em- 
ployé avec  un  zèle  pieux,  secondé  par  la  puissance 
que  lui  donne  sa  situation  de  chef  de  l'opposition,  à 
faire  reprendre  les  Affranchis  au  Théâtre-Français. 

De  tous  côtés,  on  espérait  une  soirée  éclatante. 
On  nous  l'annonçait  sur  tous  les  tons.  La  pièce  a  été 
froidement  accueillie.  Les  gens  qui  s'expriment  sans 
ménagement  disent  que  c'est  un  four.  De  très  hon- 
nêtes parisiens  assurent  cependant  qu'ils  se  sont 
intéressés  à  cette  longue  discussion  théorique.  Ce 
n'est  d'ailleurs  pas  une  œuvre  indifférente,  mais, 
sans  parti-pris,  on  s'ennuie  et  au  théâtre  comme 
ailleurs,  c'est  là  un  vice  irrémédiable 

Victor  Hugo  l'a  dit  .dans  un  vers  que  vous  con- 
naissez : 

Amis,  l'ennui  nous  tue  et  le  sage  l'évit?. 

Avant  d'être  jouée  à  l'Odéon,  la  pièce  eut  un 
autre  succès  :  Mme  Catulle  Mendès,  qui  fait  partie 
du  jury  des  femmes  de  lettres  de  la  Vie  Heureuse 
(aujourd'hui  Femina),  obtint  le  prix  pour  sa  proté- 
gée, malgré  une  opposition  a^sez  vive  de  Mmc  Al- 
phonse Daudet.  Le  prix  était  de  cinq  mille  francs,  et 
la  librairie  Hachette  éditait  le  livre  par-dessus  le 
marché.  Pour  une  débutante,  c'était  une  bonne 
fortune  inespérée. 

Comment  expliquer  ce  changement  du  public  en 
dix  ans  ?  Pourquoi  ce  qui  a  tté  applaudi  à  outrance 
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alors  nous  laisse -t  il  froids  aujourd'hui  ?  C'est  qu'é- 
videmment les  spectateurs  ne  pensent  pas  de  même. 
En  1907,  plusieurs  écrivirent  le  mot  «  génie  »  pour 
caractériser  ce  talent  original  et  âpre  ;  aujourd'hui, 
on  ne  songe  pas  à  le  répéter.  Ce  fut  une  étoile  filante; 
peu  à  peu,  elle  disparaît  à  l'horizon. 

La  critique  est  comme  le  public,  elle  est  versatile 
et  il  y  a,  en  ce  moment,  une  lutte  fort  plaisante  entre 
les  directeurs  de  théâtre  et  les  critiques  dramatiques. 
Les  premiers  disent  aux  seconds  :  «  Ça  ne  peut  pas 
durer  comme  ça.  De  parti  pris,  vous  éreintez  les 
pièces  qui  attirent  le  public  et  font  recette,  et  vous 
portez  aux  nues  les  pièces  qui  tombent  lamentable- 
ment, et  dont  le  public  ne  veut  pas.  Nous  allons 
nous  passer  de  vous  ;  nous  n'avons  pas  besoin  de 
vos  articles,  notre  publicité,  payée  nous  suffit.  Nous 
voulons  supprimer  les  répétitions  générales,  qui 
vous  étaient  en  partie  réservées,  et  qui  ne  servent 
qu'à  la  triste  besogne  dont  nous  nous  plaignons. 
Nous  ne  voulons  avoir  à  faire  qu'au  public,  à  ceux 
que  vous  appelez  «  ces  cochons  de  payants  »,  pour 
qui  en  somme  nous  travaillons,  et  dont  l'opinion 
seule  nous  importe.  » 

Toute  considération  littéraire  à  part,  ce  sont  les 
directeurs  de  théâtre  qui  ont  raison  A  l'heure 
actuelle,  par  un  accord  tacite,  quand  les  critiques 
acceptent  deux  bons  fauteuils  gratuits,  ils  devien- 
nent les  invités  des  directeurs,  et  sont  tenus  tout  de 
même  à  une  certaine  réserve.  De  même  qu'un  mon- 
sieur invité  à  dîner  serait  malvenu  à  déclarer  à 
haute  voix  que  le  rôti  est  détestable,  le  poisson  sans 
fraîcheur  et  les  entremets  aigres,  de  même  on  est 
surpris  de  lire  des  articles  où  la  pièce  nouvelle  est 
déclarée  ridicule,  où  les  acteurs  sont  jugés  mauvais. 

Mais  les  droits  de  la  critique  ? 

Oui,  sans  doute.  Cependant,  il  faudrait  que  ces 
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messieurs  eussent  compétence  e1  indépendance,  et 
les  directeurs  affirment  que  neuf  fois  sur  dix,  c'est  le 

contraire  qui  arrive  Ils  ajoutent  même,  que  sou- 
vent les  critiques,  par  caprice,  par  camaraderie  ou 
pour  des  motifs  moins  reluisants  encore,  s'achar- 
nent sur  tel  ou  tel  auteur,  ce  qui  gêne  leur  entreprise» 
commerciale,  car  enfin,  un  directeur  est  un  com- 
merçant quoi  qu'on  en  dise. 

Sans  prendre  parti  dans  cette  querelle,  qui  n'est 
pas  nouvelle  et  qui  dure  depuis  cent  ans  et  plus,  il 
nous  suffit  de  constater  la  crise  actuelle.  L'issue 
nous  laisse  complètement  indifférent. 

H  serait  si  simple  cependant  de  traiter  le  théâtre 
pour  ce  qu'il  veut  être  :  un  commerce  comme 
un  autre  !  Quand  je  veux  une  paire  de  gants,  je  la 
paie,  et  ne  vais  pas  demander  au  marchand  de  m'en 
faire  cadeau.  Quand  on  désire  aller  au  théâtre,  on 
devrait  payer  sa  place,  et  les  critiques  diraient 
ensuite  ce  qu'ils  voudraient,  en  bien  ou  en  mal.  A 
la  vérité,  ils  ne  diraient  jamais  rien  d'intéressant, 
car  les  théâtres  ont  tous  des  traités  de  publicité 
qu'ils  paient  fort  chers  avec  les  principaux  journaux 
et  il  ne  peut  plus  y  avoir  de  critique  indépendante 
depuis  que  les  directeurs  de  théâtre  font  proclamer 
où  ils  veulent,  comme  ils  veulent,  que  la  comédie  la 
plus  inepte  est  fort  spirituelle,  et  que  les  acteurs 
médiocres  sont  parfaits.  Ce  sont  ces  procédés 
nouveaux  qui  ont  tué  pour  toujours  la  critique 
théâtrale. 

Au  surplus,  je  suis  bien  tranquille  :  tous  ces  mou- 
vements de  mauvaise  humeur  passeront.  Les  plus 
revêches  des  entrepreneurs  de  spectacles  rendront 
leurs  entrées  à  ces  journalistes  spécialisés  dans  les 
comptes  rendus  de  pièces  auxquelles  beaucoup  n'en- 
tendent pas  grand'chose,  et  les  rapports  repren- 
dront  leur  train.   On   pourra  proclamer  que   telle 
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comédie  est  un  chef-d'œuvre  :  si  le.  publie  s'y 
ennuie,  elle  ne  fera  pas  recette.  Voyez  ce  qui  vient 
d'arriver  pour  Les  Affranchis  au  Théâtre-Français  ! 
tous  les  journaux  —  tous  —  avaient  proclamé 
naguère  que  c'était  un  chef-d'œuvre.  Il  a  fallu  reti- 
rer la  pièce  de  l'affiche  au  plus  vite  Au  contraire, 
quand  Mon  curé  chez  les  riches  fut  donné,  il  y  a  trois 
ans,  on  essaya  de  l'étrangler  au  passage,  et  c'a  été 
un  des  plus  gros  succès  du  théâtre  contemporain. 
Au  petit  théâtre  des  Capucines,  tous  les  journaux 
s'étaient  entendus  pour  déclarer  qu'une  pièce  gaie 
dont  j'ai  oublié  le  nom,  d'un  tout  jeune  auteur, 
était  admirable.  Un  nouveau  génie  théâtral  était  né, 
et  on  imprima  le  nom  de  Molière.  Rien  que  cela  ! 
malgré  ce  battage  il  fallut  retirer  la  pièce  au  bout 
de  huit  jours  ;  ce  fut  un  four  noir. 

Nous  avons  donc  bien  tort  de  nous  disputer  pour 
une  chose  qui  n'a  aucune  espèce  d'importance.  La 
critique  théâtrale,  quelle  farce  mes  amis  ! 

Je  parle  pour  Paris,  bien  entendu. 

Nous  sommes  à  une  époque  où  le  snobisme  pousse 
les  gens  simples  jusqu'à  l'incroyable  stupidité.  Vous 
connaissez  tous  l'histoire  de  ce  douanier,  qui  dans 
ses  moments  de  loisir  peignait,  si  l'on  peut  dire, 
sans  avoir  jamais  appris  ni  dessin  ni  peinture.  Il 
barbouillait  comme  font  tous  les  enfants  de  cinq 
ans  à  qui  on  donne  une  boîte  de  jouets,  et  qui  éten- 
dent de  la  couleur,  au  hasard.  C'était  d'ailleurs  un 
brave  homme  qui  avait  un  coup  de  marteau,  comme 
on  dit  vulgairement,  et  des  rapins  de  bonne  humeur 
organisèrent  parfois  des  fêtes  de  carnaval  où  l'on 
portait  le  bon  toqué  en  triomphe  en  le  couronnant 
de  lauriers  dans  quelque  cabaret  du  Quartier  Latin. 
Tout  cela  serait  simplement  comique  si  des  mar- 
chands n'étaient  parvenus  à  convaincre  quelques 
ignorants  riches  que  Rousseau  était  un  grand  artiste 
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ci  ne  débitaienl  ces  pochades  informes  i\  des  prix 

incroyables.  Un  marchand  connu  ne  vient-il  pas  de 
vendre  une  de  ces  incongruités  cent  mille  francs  ! 
Vous  avez  bien  lu.  Et  l'on  n'envoie  pas  ces  gens  à 
Charenton  !... 

Rousseau  est  mort,  et  on  a  trouvé  une  femme 
pour  lui  succéder  ;  c'est  une  cuisinière  en  condition 
dans  une  maison  bourgeoise  de  Senlis  et  qui  répond 
au  nom  romantique  de  Séraphine.  Jusqu'à  ces  der- 
niers jours  depuis  trente  ans,  elle  s'était  contentée 
de  préparer  des  rôtis  et  d'accommoder  des  ra- 
goûts ;  elle  sait  à  peine  lire,  et  écrire  pas  du  tout  ; 
mais  elle  s'est  amusée  à  copier  sur  des  bouts  de  car- 
ton les  fruits  qu'elle  devait  servir  sur  la  table  de  ses 
maîtres.  Un  original  ou  un  mauvais  plaisant  — 
peut-être  les  deux  —  s'est  avisé  de  trouver  que  ces 
natures  mortes  révélaient  un  talent  insoupçonné. 
Il  a  acheté  ces  barbouillages  à  la  Rousseau,  et  le 
plus  extraordinaire,  c'est  qu'il  les  a  revendus  un 
bon  prix.  C'est  à  confondre  !  Un  écrivain  du  siècle 
dernier,  Jules  Noriac,  terminait  un  de  ses  romans  par 
cette  phrase  :  «  Il  n'y  a  de  grand  que  Dieu,  et  ia 
bêtise  humaine.  »  Beaucoup  de  gens  doutent  de 
Dieu  ;  mais  quand  on  assiste  à  ces  plaisanteries,  on 
ne  peut  nier  la  bêtise  humaine  incommensurable. 

Il  est  d'autres  plaisanteries  d'un  genre  différent 
qui  renaissent  d  après  des  mœurs  qu'on  croyait 
disparues. 

Tout  semble  se  renouveler,  et  nous  assistons  à 
des  résurrections  des  idées  d'hier,  des  mœurs  ancien- 
nes, des  habitudes,  bonnes  et  mauvaises,  du  passé. 
Oui  pourrait  supposer,  par  exemple,  que  l'hérésie  de 
Yalérien  et  d'Origène,  qu'on  pensait  abolie  en 
France  depuis  le  treizième  siècle  se  retrouve  dans 
la  banlieue  de  Bordeaux,  si  nous  en  croyons  la 
Petite  Gironde.  Vous  savez  que  pour  atteindre  la 
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perfection  et  se  débarrasser  des  tentations  volup- 
tueuses, certains  sectaires  recourent  à  la  castration 
—  ce  sont  des  fous  ?  Assurément,  mais  enfin,  ils 
n'en  existent  pas  moins  et  se  groupent  pour  appli- 
quer leurs  abominables  théories.  Le  dernier  dont 
nous  parle  le  journal  est  un  nomme  Lucien  Gastinel, 
âgé  de  38  ans,  employé  de  banque.  Il  s'est  exécuté 
lui-même  à  l'aide  d'un  rasoir.  On  dit  bien  que  tous 
les  goûts  sont  dans  la  nature,  celui-ci  pourtant  n'a 
rien  de  naturel.  D'une  rapide  enquête,  il  résulte  que 
cette  anomalie  a  été  apportée  en  France  par  des 
russes  appartenant  à  cette  secte  fanatique  :  ils  ont 
fait  de  la  propagande  pour  cette  diminutio  capitis, 
si  on  peut  dire,  et  ont  recruté  quelques  adhérents. 
Le  centre  de  ces  russes  hallucinés  est,  dit-on,  à 
Paris,  dans  la  colonie  moscovite.  A  part  cela,  ce 
sont  de  bons  travailleurs  et  de  braves  gens. 

Quel  joli  sujet  dé  chanson  suivant  la  formule 
moderne,  car  la  chanson  elle-même,  la  vieille  chan- 
son spirituelle,  sentimentale,  à  qui  nous  devons  des 
chefs-d'œuvre,  sort  de  la  poussière  sous  laquelle 
des  faiseuis  de  coquecigrues  avaient  cru  l'avoir 
étouffée.  N'annonce-t-on  pas  que  Mayol  va  interpré- 
ter quelques  refrains  classiques  à  ce  théâtre  de  la 
Chanson  qui  se  manifeste  dans  l'hôtel  de  Comœdia. 

T'est  une  hguie  bien  originale  que  celle  de  ce 
Mayol,  dont  le  nom  restera  dans  les  annales  du  café- 
concert  à  côté  de  ceux  de  Paulus,  de  Polin  et 
d'Yvette  Guilbert.  Pour  l'amusement  des  lecteurs 
curieux  des  coulisses,  on  a  publié  récemment  sur 
Mayol  des  récits  originaux,  mais  ayant  le  défaut 
d'être  de  la  fantaisie  pure.  N'est-on  pas  allé  jusqu'à 
nous  raconter  que,  dans  un  music-hall  de  Rouen, 
on  montre  comme  une  curiosité,un  petit  costume  de 
clown  qui  aurait  une  histoire,  ce  serait  celui  que 
portait  le  jeune  Mayol  quand  il  débuta.  C'est  le 
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directeur  de  ce  café-concert  qui  lui  aurait  donné 
l'idée  d'arborer  le  bouquet  de  muguet  que  le  célè- 
bre chanteur  a  popularisé. 

Tout  cela  demande  quelques  précisions  ;  quand 
on  raconte  les  faits,  petits  et  grands,  des  contem- 
porains en  vue,  quel  que  soit  le  genre  de  leur  talent, 
autant  noter  exactement  ce  qui  peut  intéresser  les 
lecteurs.  J'ai  précisément  rencontré  M.  Mayol  ces 
jours  ci,  et  nous  avons  parlé  de  ses  débuts  à  Paris, 
quand  il  chanta,  à  la  Bodinière,  les  chansons  de 
Collé  et  de  Panard,  où  il  excellait.  Ces  couplets 
étaient  encadrés  par  une  conférence  anecdotique, 
que  je  faisais  comme  c'était  la  mode  à  cette  époque. 
-  Mes  débuts,  me  dit-il,  je  les  ai  faits  à  Toulon, 
mon  pays  natal,  au  théâtre  Massip,  où  j'ai  joué  les 
rôles  d'enfants.  J'avais  six  ans  —  cela  dura  jusqu'à 
onze  ans,  à  la  mort  de  ma  mère.  Puis,  je  remon- 
tais sur  la  scène,  à  vingt  ans,  comme  chanteur 
et  ce  fut,  en  1892,  au  Casino  de  Toulon  ;  deux 
ans  après,  j'allai  chanter  à  Rouen,  mais  ce  n'était 
pas  un  début,  puisque  j'avais  passé  par  Toulouse, 
Grenoble,  Lyon  et  Bordeaux.  Après  avoir  imité 
Paulus,  j'imitais  Mévisto,  qui  chantait  en  «  Pierrot  », 
et  c'est  en  Pierrot  et  non  en  clown  que  j'interpré- 
tais le  répertoire  montmartrois. 

A  cette  époque,  il  gagnait  300  francs  par  mois, 
Comme  il  n'a  jamais  eu  beaucoup  de  voix,  il  avait 
soin  de  choisir  des  chansons  intelligentes,  pour  pro- 
voquer l'attention  du  public. 

—  Et  le  muguet  ? 

Ah  !  oui,  cela  date  de  mes  premières  années 
de  Paris.  Je  débarquai  à  la  gare  Saint- Lazare. 
C'était  un  Ier  mai  et  on  vendait,  suivant  là  coutume, 
le  muguet  porte-bonheur.  Une  camarade,  Jeny 
Cook,  qui  était  venue  m'attendie,  m'en  offrit  un 
bouquet  de  deux  sous  :  0  Ça  te  portera  bonheur  >•, 
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me  dit-elle.  Je  venais  auditionner  au  Concert  Pari- 
sien ;  je  mis  ces  fleurs  à  ma  boutonnière  et  je  fus 
engagé  par  M.  Dorfeuil,  un  bien  brave  homme.  Ce 
muguet  m'a  porté  bonheur,  en  effet. 

Après  son  début,  Francisque  Sarcey  écrivait,  au 
bas  d'un  feuilleton  :  «  Mayol,  retenez  ce  nom  ».  Le 
succès  fut  rapide  et,  en  1910,  le  Concert  Parisien 
devint  le  «  Concert  Mayol  ».  Le  chanteur  le  vendit, 
en  1914,  à  M.  Dufrène,  qui  fit  là  ses  débuts  de  direc- 
teur —  avant  de  posséder  avec  M.  Varna  —  le 
grand  metteur  en  scène  — -le  Palace  et  l'Empire 
ces  deux  importantes  entreprises  où  triomphent  les 
somptueuses  féeries  de  M.  Léo  Lelièvre  —  encore 
un  des  types  curieux  de  Paris. 

Le  «  Concert  Mayol  »,  simple  détail  de  précision, 
fut  vendu  200.000  francs,  payables,  par  annuités, 
en  vingt  ans.  Quelques  mois,  après  éclatait  la  guerre, 
et  on  crut  un  moment  que  c'était  fini,  qu'on  ne 
chanterait  plus.  Jamais,  peut-être,  on  ne  chanta 
davantage,  devant  des  salles  combles  de  poilus  en 
permission.  Certains  soirs,  le  spectacle  se  déroulait 
tandis  que  les  Gothas  venaient  jeter  leur  sale  came- 
lote meurtrière  ;  mais  on  chantait  quand  même. 
Il  me  souvient  que,  pendant  le  siège  de  Verdun,  une 
actrice  d'un  certain  âge,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  se 
faisait  applaudir  à  tout  rompre  dans  une  chanson 
vibrante,  dont  le  refrain  était  : 

Ils  ne  passeront  pas  !... 

Elle  était  superbe  de  diction  et  de  conviction  et 
les  poilus  qui  venaient  de  la  fournaise,  criaient  : 
«  Bis  »  et  on  recommençait  en  chœur.  Ils  ne  sont 
pas  passés,  mais  combien  de  ces  permissionnaires 
ne  sont  pas  revenus. 

I  '11  soir,  vers  dix  heures,  le  vacarme  des  Gothas 
fut  plus  épouvantable  que  d'habitude  ;  on  dut  hâter 
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la  représentation  et,  en  sortant  les  spectateurs  fu- 
rent obligés  de  rentrer  chez  eux  à  gâtons  ;  Paris  était 
plongé  dans  l'obscurité  la  plus  complète.  Ce  lut  la 
nuit  où  une  bombe  démolit  une  maison  rue  Geoffroy- 
Marie,  tuant  une  dizaine  de  personnes,  dont  un 
jeune  officier,  un  journaliste,  rédacteur  à  l'agence 
Havas  et  qui  était  venu  du  front  passer  quelques 
jours  avec  sa  mère,  qui  fut,  elle  aussi,  mitraillée.  Un 
autre  obus  tomba  rue  du  Faubourg-Poissonnière 
enlevant  un  pan  de  façade.  Le  lendemain,  on  n'en 
chanta  pas  moins  : 

II*  ne  passeront  pas  ! ... 

Le  concert  Mayol  pourrait  avoir  tout  un  chapitre 
dans  l'histoire  anecdotique  de  la  guerre  de  191 4. 
Après  les  couplets  patriotiques,  nous  avons  assisté 
à  des  sortes  de  matinées  classiques  où,  pour  le 
15  janvier,  on  représenta  un  à  propos  en  trois  actes 
en  vers,  en  l'honneur  de  Molière,  de  Gustave  Rivet, 
alors  vice-président  du  Sénat,  et  qui,  pour  ce  zèle, 
demanda  la  croix  pour  le  directeur,  M.  Dufrène.  On 
pensa  qu'il  en  fallait  tout  de  même  un  peu  plus  pour 
obtenir  le  ruban  rouge.  Ce  fut,  plus  tard,  M.  Malvy 
—  au  sortir  d'un  cercle  qui  l'obtint  pour  ce  mon- 
treur de  beaux  spectacles  de  nudités  et  mobilisateur 
de  nombrils  parisiens.  Mais  ceci  est  un  autre  chapitre 
de  l'influence  des  croupiers  dans  la  politique  et  les 
affaires.  Il  viendra  plus  tard. 
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XLVI 


23  NOVEMBRE. 


Les  biographies  romancées.  —  Sur  Danton.  —  L'énigme 
du  tombeau  de  Robespierre.  ■ —  Lettre  de  Maximilien 
à  Danton.  —  Le  sabre  de  Robespierre.  —  Mort  de  Charles 
Bernard.  —  Les  quatre  cents  volumes  présentés  au  prix 
Goncourt.  —  La  décadence  de  la  chanson. 


Les  éditeurs  ont  inventé  depuis  quelque  temps 
une  désignation  nouvelle  pour  leurs  collections  et 
ont  organisé  des  séries  sous  le  titre  de  «  Biographies 
romancées  »  . 

On  a  publié  cette  semaine  deux  volumes,  par 
deux  écrivains  de  premier  rang;  l'un  par  M.Georges 
Lecomte,  de  l'Académie  française  et  l'autre  par  un 
auteur  qui  en  sera  probablement  un  jour.  Ce  dernier 
est  M.  Armand  Lamandé,  qui  nous  donne  la  Vie 
gaillarde  et  sage  de  Montaigne.  Le  livre  est  truffé 
d'anecdotes  dont  plusieurs  gauloises,  et  le  côté 
amoureux  y  est  particulièrement  développé.  Quant 
à  la  Vie  amoureuse  de  Danton,  de  M.  Georges 
Lecomte,  c'est  un  volume  des  plus  agréables  à  lire 
et  où  l'historien  scrupuleux  n'a  rien  à  retrancher. 

M.  Georges  Lecomte  est  un  républicain  de  vieille 
date  et  il  ne  s'en  cache  pas  ;  mais  c'est  un  indépen- 
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dant  ayant  depuis  longtemps  l'habitude  de  dire  ce 
qu'il  pense  des  hommes  et  des  ehoses.  Parlant  de 
Danton,  — ■  cette  grande  figure  de  la  Révolution 
malgré  ses  défauts  et  ses  vices,  —  il  ne  se  gêne  pas 
pour  souligner  ses  verrues  tout  en  rendant  hommage 
à  ses  qualités,  je  n'ose  pas  dire  à  ses  vertus.  Concus- 
sionnaire et  pot-de-viniste,  comme  nous  disons 
aujourd'hui,  même  pillard  d'argenterie  en  Belgique 
à  l'occasion,  Danton  se  dresse  de  toute  sa  hauteur 
quand  il  s'agitde  défendre  la  patrie  contre  l'étranger. 
Cette  nature  impétueuse  et  sans  scrupules  était  un 
amoureux  violent,  cherchant  les  aventures  de  cou- 
chette n'importe  où,  n'importe  comment,  mais  gar- 
dant un  cœur  aimant  et  passionné  pour  sa  femme, 
pour  cette  douce  et  tendre  Gabrielle,  modèle  de 
l'épouse,  dont  il  eut  deux  enfants.  Cet  amour  régu- 
lier, oserai-je  dire,  se  conciliait  chez  Danton  avec 
les  écarts  de  la  débauche. 

On  ne  saurait  oublier  un  livre  tout  à  fait  remar- 
quable Devant  VEchafaiid  de  M.  Camille  Aimard, 
écrit  dans  une  belle  langue  et  qui  évoque  lui  aussi 
avec  une  singulière  puissance  cette  formidable  phy- 
sionomie de  Danton  et  celle  de  Camille  Desmoulins. 

Ces  questions  historiques  offrent  évidemment 
un  intérêt  toujours  nouveau  ;  mais  il  est  un  point 
très  important  et  qui  aurait  besoin  d'être  résolu  : 
c'est  celui  de  savoir  où  a  été  enterré  Maximilien  et 
si  —  comme  on  l'a  souvent  soutenu  —  son  corps  ne 
serait  pas  aujourd'hui  à  Saint-Denis,  avec  ceux  des 
anciens  rois  de  France. 

Cela  vous  paraît  paradoxal.  La  question  fut 
autrefois  esquissée  par  Ernest  Hamel,  dont  on  sait 
le  culte  pour  Robespierre.  S'il  est  permis  de  rap- 
peler ce  souvenir,  j'ai  consacré  tout  un  chapitre  à 
exposer  mes  doutes,  dans  la  Vie  à  Paris,  il  y  a  une 
vingtaine  d'années,  et  un  de  mes  confrères,   très 
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érudit  et  très  documenté,  M.  I  éon  Vibert,  a  repris  la 
question  dans  une  de  ses  intéressantes  «  Chroni- 
ques de  jadis  et  de  naguère  »,  qu'il  publie  dans  la 
Volonté. 

M.  Léon  Vibert  semble  croire  que,  probablement, 
Maximilien,  en  compagnie  de  son  frère  Augustin, 
de  Couthon  et  de  Saint- Just,  furent,  après  leur  exé- 
cution, ensevelis  au  cimetière  des  Erranccis,  situé 
à  l'emplacement  où  se  trouve  aujourd'hui  le  Parc 
Monceau.  Rien  de  pareil  n'est  prouvé.  Il  est  plus 
vraisemblable  de  penser,  comme  l'écrit  Barras, 
dans  ses  Mémoires,  que  ces  conventionnels  furent 
enterrés  plus  près,  au  cimetière  de  la  Madeleine.  Ils 
restèrent  là  jusqu'à  la  Restauration,  qui  les  ht 
transporter  à  Saint-Denis.  Mais,  de  1793  à  1816, 
vingt-trois  ans  s'étaient  écoulés  ;  on  n'avait  planté 
aucune  croix  ;  les  tombes  n'avaient  pas  été  mar- 
quées ;  il  n'y  avait  ni  plan,  ni  nom.  Aucun  des  fos- 
soyeurs de  1793  n'était  là,  ni  aucun  témoin.  On 
chercha  au  petit  bonheur.  Les  squelettes  avaient 
été  desséchés  par  la  chaux  vive  ;  pas  de  lambeaux 
d'habits,  ni  de  linge  pouvant  donner  une  indication 
pour  les  reconnaître,  Robespierre  avait  la  tête 
entre  ses  jambes,  Louis  XVI  aussi.  I  ouis  XVI  avait 
deux  boucles  d'argent  restant  des  souliers,  Robes- 
pierre aussi. 

C'est  Barras  qui  ordonna  l'ensevelissement  du 
corps  de  Robespierre  dans  la  fosse  où  on  avait  jeté 
les  cadavres  du  roi  et  de  Marie-Antoinette.  «  J'ai 
voulu  ainsi,  a  écrit  cyniquement  Barras,  donner  à 
Robespierre  un  rapprochement*  de  la  royauté, 
parce  qu'il  était  accusé  d'en  avoir  le  goût  aux  der- 
niers momen's  de  sa  puissance.  » 

Et  il  dira  à  M.  de  Rivière,  chargé  de  l'exhuma- 
tion : 

—  Ce   n'est  pai  un  autre  que  Robespierre  que 
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vous  avez  inhumé  à  Saint-Denis,  avec  quelques 
restes  épars  de    Saint- Just  et  de  Couthon. 

Et  ceci  n'a  pm  is  été  démenti. 

Puisque  nous  parlons  de  Robespierre  signalons 
une  lettre,  que  je  croiyais  inédite  mais  que  je  re- 
trouve dans  le  livre  de  Georges  Lecomte  et  dont 
l'autographe  fut  mis  en  vente  par  Charavay,  lettre 
de  condoléances  que  Robespierre  adressait  à  Danton 
au  moment  de  la  mort  de  sa  femme. 

Si  dans  les  seuls  malheurs  qui  puissent  ébranler  une  âme 
telle  que  la  tienne,  la  certitude  d'avoir  un  ami  tendre  et 
dévoué  peut  t'offrir  quelque  consolation,  je  te  la  présente. 

Je  t'aime  plus  que  jamais  et  jusqu'à  la  mort.  Dans  ce 
moment,  je  suis  toi-même.  Ne  ferme  point  ton  cœur  aux 
accents  de  l'amitié  qui  ressent  toute  ta  peine.  Pleurons 
ensemble  nos  amis  et  faisons  bientôt  ressentir  les  effets  de 
notre  douleur  profonde  aux  tyrans  qui  sont  les  auteurs 
de  nos  malheurs  publics  et  de  nos  malheurs  privés. 

Jusqu'à  la  mort  ! 

Ce  ne  devait  pas  être  long  et,  quelques  mois  après, 
ces  deux  hommes,  par  eux  eu  leurs  amis,  devaient 
se  pousser  à  l'échafaud  où  leurs  divisions  les  condui- 
sirent tous  les  deux. 

Le  9  Thermidor  n'était  pas  loin,  et,  à  propos  de 
cette  date,  dans  les  Annales  historiques  de  la  Révo- 
lution française  qu'il  dirige  avec  tant  d'érudition, 
M.  Albert  Mathiez,  professeur  à  la  Sorbonne,  nous 
raconte  que  le  jour  du  premier  anniversaire  du 
9  Thermidor,  la  Convention  célébra  la  chute  de  celui 
qu'on  appelait  désormais  «  Te  Tyran  ».  Les  députés 
vinrent  siéger  en  costume  officiel,  et  l'un  d'eux, 
Lemoine,  présenta,  d'après  le  récit  de  l'Officiel,  «  le 
sabre  que  Robespierre  avait  fait  faire  sur  le  dessin 
de  David.  Ce  roi  des  sans-culottes,  qui  prêchait  sans 
cesse  la  simplicité,  adorait  cependant  le  faste.  Ce 
sabre  est  tout  brillant  d'or  et  de  nacre.  On  lit  sur  la 


LA   VIE   DE   PARIS  437 

ceinture  :  Liberté,  Egalité.  Il  est  de  la  même  forme 
que  ceux  des  élèves  du  camp  des  Sablons,  dont 
Robespierre  avait  eu  le  dessein  de  former  une  garde 
prétorienne  ». 

Et  M.  Albert  Mathiez  termine  sa  communication 
en  demandant  :  «  Qu'est  devenu  ce  sabre  de  pa- 
rade ?  » 

Ces  physionomies  du  passé,  ne  doivent  pas  nous 
faire  oublier  les  contemporains  qui  nous  quittent,, 
tel  ce  Charles  Bernard  un  boi délais  devenu  une 
physionomie  bien  parisienne.  Pharmacien,  il  était 
venu  de  la  Gironde  et  avait  fini  par  enlever  le 
siège  de  député  dans  le  XVIIIe  au  socialiste 
Rouanet  —  un  autre  méridional,  mais  de  Narbonne 
celui-là.  Non  réélu  une  première  fois,  il  avait  ouvert 
une  officine  de  pharmacien,  en  plein  Montmartre.  Il 
avait  de  l'esprit  jusqu'au  bout  des  ongles,  et  cet 
esprit  un  peu  gaulois  le  poussait  aux  plaisanteries 
mal  vues  dans  les  milieux  parlementaires.  Un  jour, 
à  la  buvette  —  où  les  bouteilles  sont  langées  avec 
une  plaque  indiquant  le  contenu  —  il  s'amusa  à 
changer  ces  médailles  de  place,  de  telle  sorte  qu'un 
député  qui  ne  buvait  que  de  l'orgeat,  se  vit  verser 
du  kummel.  Plaisanterie,  en  somme,  inoffensive, 
mais  irritante. 

C'était  un  interrupteur  forcené.  Un  jour,  on  lui 
reprochait  de  n'avoir  pas  d'opinions  : 

—  Comment  !  pas  d'opinions  !  mais  j'en  ai  de 
rechange  comme  des  faux-cols. 

Une  de  ses  dernières  aventures  fut  une  conférence 
à  Ba-ta-clan  au  bénéfice  des  laboratoires  sans  res- 
sources ;  il  avait  annoncé  qu'il  parlerait  sur  les 
«  dessous  de  la  Chambre  ».  On  crut  qu'il  allait  révé- 
ler quelques  petits  scandales  parlementaires  qui, 
alors  comme  aujourd'hui,  étaient  en  gestation.  On 
organisa  un  tumulte  violent,  et  on  essaya  de  l'empê- 
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cher  de  parler.  Il  y  eut  des  cris,  des  chants  ;  il  par- 
vint à  s'expliquer  quand  même,  mais  il  déçut  ceux 
qui  étaient  allés  là-bas  pour  entendre  des  détails 
scabreux,  ou  des  révélations  piquantes.  Il  ne  raconta 
que  de  petites  histoires  amusantes  et  peu  méchan- 
tes. Il  «  b)agua  »  ses  collègues,  mais  ne  les  écorcha 
pas. 

Quel  livre  intéressant  il  aurait  laissé  s'il  avait 
écrit  ses  «  Mémoires  ».  Quoiqu'un  volume  de  plus 
ne  soit  pas  désirable,  la  librairie  ne  chôme  pas  et 
met  en  vente,  en  moyenne,  dix  volumes  par  jour. 
On  ne  peut  évidemment  tout  acheter  ni  moins  encore 
tout  lire.  Les  dix  messieurs  de  Concourt  ont  reçu 
quatre  cents  livres  pour  le  prix  récemment  distribué 
à  l'un  des  académiciens.  M.  Lucien  Descaves  nous 
répète  une  fois  encore  que  devant  l'impossibilité  ma- 
térielle même  de  parcourir  ces  quatre  cents  romans, 
il  faut  s'en  rapporter  au  hasard.  C'est  indiscutable  ; 
après  cela,  le  hasard  fait  parfois  bien  les  choses... 
cette  situation  inextricable  enlève  tout  de  même  de 
l'importance  et  de  la  valeur  au  fameux  prix.  Il  est 
bien  des  gens  qui  achetaient  sur  l'affirmation  des 
dix  de  jeûneurs  au  restaurant  D  rouant  et  qui  s'abs- 
tiendront. M.  Lucien  Descaves  y  a-t-il  songé  ?  Il 
serait  vraiment  dommage  qu'on  laissât  péricliter 
une  si  belle  institution,  qui  a  rendu  de  sérieux  ser- 
vices à  des  écrivains  ignorés  dont  elle  a  assuré  la 
renommée  et  la  subsistance. 

La  vie  est  tellement  difficile  !  Nombre  de  gens 
s'ingénient  à  trouver  la  façon  de  se  tirer  d'affaires. 
Un  simple  photographe  en  plein  vent,  a  eu  une  idée 
nouvelle  fort  ingénieuse.  Il  a  loué  une  automobile  et 
il  s'est  mis  à  photographier  les  clients  de  rencontre 
au  volant.  Ce  sont  des  gens  qui  n'ont  jamais  conduit 
de  voiture  et  n'ont  pas  les  moyens  d'en  avoir  une  ; 
aussi,  celâtes  flatte  de  se  voir  dans  cette  postule 


LA   VIE    DE    PARIS  439 

avantageuse,  ils  ont  l'illusion  «  d'être  celui  qui  con- 
duit son  automobile  ».  On  fait  queue  à  la  porte  de 
la  baraque  qui  sert  de  «  Salon  de  pose  »,  et  le  petit 
photographe  réalise  des  affaires  d'or.  Malheureuse- 
ment pour  lui,  il  n'y  a  pas  de  brevets  pour  ces  ingé- 
nieuses inventions,  et  on  a  déjà  commncé  à  l'imi- 
ter. On  annonce  même  qu'un  des  photographes 
forains  ne  voulant  pas  demeurer  en  reste,  va  se  pro- 
curer un  semblant  d'avion,  et  qu'il  photographiera 
les  amatçurs  en  les  représentant  au  moment  où 
«  leur  »  appareil  va  partir. 

Tout  nouveau,  tout  beau.  Cela  passera  comme 
tout  ce  qui  a  cessé  de  plaire  ;  pour  le  moment,  on 
annonce  la  décadence  du  jazz-band,  dont  nous 
avons  été  engoués  pendant  trois  ou  quatre  ans. 
C'était  pourtant  une  musique  —  si  on  peut  l'appe- 
ler ainsi  — -  bien  désagréable.  Le  chanteur  populaire, 
Maurice  Chevalier,  a  confié  à  un  reporter  que  le 
public  se  lasse  de  cette  invention  américaine  criarde 
et  sans  harmonie. 

—  Nous  allons  maintenant  vers  la  décadence,  a 
déclaré  Maurice  Chevalier.  Le  public  n'en  veut  plus. 

Aussi,  ne  faut-il  pas  être  surpris  que  ce  chanteur 
nous  annonce  qu'il  va  modifier  son  genre,  qui  s'ac- 
commodait fort  bien  les  brutalités  du  jazz. 

— ■  J'en  reviens,  déclara-t-il,  à  la  vieille  formule 
française  du  café-concert  qui  fit  la  gloire  de  mes 
aînés,  et  qui  est  certainement  davantage  dans  notre 
tempérament  national. 


Mémento  delasemaine.  —  Nécro  logie.  —  Mr  Emile 
Bure  femme  de  M.  E.  Buré,  directeur  de  l'Avenir.  Les 
sympathies  unanimes  qui  se  sont  manifestées  à  cette  occa- 
sion  prouvent  en  quelle  estime  est  tenu  le  brillant  jour- 
naliste. M""'  Emile  Buré  était  une  femme  supérieure,  partie 
entourée  du  respect  et  des  regrets  de  tous  ceux  qui  l'ont 
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connue.  C'était  une  Française  de  bonne  race  ;  elle  était 
la  fille  d'Emile  Blavet,  l'ancien  chroniqueur,  pendant  de 
longues  années,  du  Figaro,  et  qui  fut  un  des  meilleurs  écri- 
vains de  la  Presse  de  ces  cinquante  dernières  années. 

—  Paul  Bressolles.  — ■  67  ans,  un  des  avocats  des  plus 
distingués  près  de  la  Cour  de  Cassation.  M.  Paul  Bressolles 
était  né  à  Toulouse  où  son  père  était  professeur  à  la  Fa- 
culté de  Droit.  11  était  intendant  de  réserve,  et  quoique 
délié  par  son  âge  de  toute  obligation  militaire,  il  avait  tenu 
à  servir  pendant  la  guerre  et  il  avait  gagné  la  Croix  de  la 
Légion  d'honneur  dans  une  formation  du  front. 
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XL  VU 


30    NOVEMBRE. 


Mort  d'Albert  Clemenceau.  —  Souvenirs  de  La  Justice.  — 
Le  «  tigre  »  et  M.  Poincaré.  —  Les  statues  nues.  — 
L'invasion  de  la  cocaïne.  —  Un  mot  de  l'évêquc  de 
Senlis.  ■ —  Les  naturalisations. 


C'est  comme  chroniqueur  judiciaire  de  La 
Justice,  en  1883,  qu'Albert  Clemenceau  débuta  dans 
la  vie  ;  il  avait  alors  24  ans,  vingt  ans  de  moins  que 
son  frère  aîné.  La  Justice \  avait  Camille  Pelletan 
comme  rédacteur  en  chef,  mais  venant  prendre  le 
mot  d'ordre  de  son  directeur  contre  lequel  il  mau- 
gréait tout  en  obéissant  de  mauvaise  grâce  et 
mâchonnant  son  éternel  cigare.  Georges  Clemenceau 
donnait  des  directives  mais  refusait  de  jamais  écrire 
dix  lignes  dans  son  journal. 

La  chronique  des  tribunaux  avait  d'abord  été 
rédigée  par  Georges  Laguerre  qui,  ayant  été  élu 
député  de  Vaucluse,  dans  l'arrondissement  d'Apt, 
à  vingt-cinq  ans,  ne  la  garda  plus  et  la  passa  à  un 
de  ses  jeunes  camarades,  Alexandre  Millerand  ; 
celui-ci  ayant  été  nommé  conseiller  municipal  de  la 
Muette  à  vingt-cinq  ans,  me  confia  la  rubrique  et 
ce  fut  l'intérim  pendant  six  mois.  A  la  rentrée  de 
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vacances,  Clemenceau  me  rît  appeler,  m'expliqua 
avec  cordialité  que  son  jeune  frère  Albert  venait 
de  prêter  serment  ;  il  allait  lui  passer  la  succes- 
sion de  Millerand.  Le  frère  du  patron,  c'était  trop 
juste. 

On  ne  payait  pas  beaucoup  à  La  Justice,  ni  dans 
les  autres  journaux  d'ailleurs,  et  le  chroniqueur 
judiciaire  touchait  120  francs  par  mois.  A  ce  mo- 
ment-là, il  y  avait  un  caissier  qui  avait  la  notion  des 
échéances  ;  cette  bonne  habitude  se  perdit  plus  tard 
et  l'administrateur  se  laissait  assigner  devant  le  tri- 
bunal de  commerce  pour  des  sommes  moins  impor- 
tantes. 120  francs  !  c'était  le  tarif  des  journaux  de 
deuxième  rang  ;  c'était  le  prix  qu'était  pa}'é 
M.  Poincaré  poux  la  chronique  judiciaire  au  Vol- 
taire qu'il  signait  Me  Aubertin  et  encore  donnait-il 
une  chronique  littéraire  tous  les  dimanches  par- 
dessus le  marché. 

Mais,  Me  Poincaré  était  parmi  les  modérés.  Nous 
avions  des  opinions  plus  tranchées  et  nous  coupâ- 
mes la  Conférence  Mole  en  deux.  Jusqu'à  ce  moment 
à  la  célèbre  parlottc,  il  n'y  avait  que  la  droite  et  la 
gauche.  Nous  décidâmes  —  nous  étions  trente-neuf 
de  scinder  la  gauche  en  deux  et  créâmes  l'extrême- 
gauche  :  Albert  Clemenceau,  Georges  Lagucrre, 
Millerand  et  celui  qui  écrit  ces  «  souvenirs  »  avions 
été  les  initiateurs  de  ce  mouvement.  De  ces  trente- 
neuf,  il  n'en  restait  plus  que  cinq,  Bompard,  aujour- 
d'hui conseiller  à  la  Cour  de  Cassation,  Léon  Gou- 
lette,  journaliste,  Millerand  et  Albert  Clemenceau. 
Ce  dernier  disparaissant,  nous  ne  sommes  plus  que 
quatre.  Nous  attendons.  Dans  un  livre  de  pensées  : 
Les  365  pensées  de  Jean-Bernard  —  épuisé  aujour- 
d'hui •  -j'ai  écrit  :  -  à  mon  âge  on  peut  se  citer 
o  Quand  arrive  la  soixantaine,  on  est  comme  ce 
voyageur  qui, sa  valise  prête, attend, dans  la  gare,  le 
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départ  du- train  pour  le  dernier  voyage.  Le  train  a 
quelquefois  du  retard  ». 

Pour  Albert  Clemenceau,  ce  retard  a  été  relative- 
ment court. 

Revenons  à  ses  débuts  au  Barreau  ;  car  il  s'appli- 
qua surtout  à  se  créer  une  place  au  Palais  et  il  y 
était  parvenu.  Sobre  d'attitude,  modéré  de  langage, 
un  peu  sec  et  tranchant  comme  son  frère,  il  était 
de  ceux  qui,  suivant  la  pittoresque  expression  de 
Léouzon -Leduc  «  ne  plaident  pas  avec  les  man- 
ches ».  Il  plaidait  utilement  et  sa  clientèle  de  gros 
industriels  était  solide.  Rédacteur  à  La  Justice, 
frère  du  démolisseur  de  ministères,  il  aurait  pu 
accepter  les  candidatures  à  la  députation  que  sou- 
vent on  lui  proposa.  C'était  l'époque  où  Camille 
Pelletan  disait  avec  une  sorte  d'orgueil  : 

—  C'est  épatant,  nous  ferions  élire,  si  nous  vou- 
lions, jusqu'à  nos  garçons  de  bureau  ! 

Albert  Clemenceau  dédaigna  et  quoique  tiès  bon 
républicain,  très  avancé  même,  il  refusa  toujours 
d'entrer  à  la  Chambre. 

Il  épousa  une  des  filles  de  Paul  Meurice,  ce  par- 
fait homme  de  lettres  qui  a  été  une  des  personna- 
lités notoires  de  la  fin  de  l'Empire  et  du  début  de 
la  troisième  République.  La  nouvelle  génération 
l'oublie  ;  elle  le  connaît  peu.  D'ailleurs,  que  con- 
naît-elle, la  nouvelle  génération  ? 

Ouoiqu' ayant  pour  son  grand  frère  une  affection 
profonde,  il  n'approuvait  pas  toutes  ses  attitudes  et 
il  avait  gardé  avec  M.  Raymond  Poincaré  des  rap- 
ports très  amicaux.  Sans  être  un  agent  de  liaison 
entre  le  «  Tigre  »  et  le  Président  de  la  République, 
il  put,  parfois,  amortir  les  coups.  Tout  le  monde  sait 
que  M.  Clemenceau  fut  longtemps  l'adversaire  ner- 
veux et  sans  mesure  de  M.  Poincaré. 

A  un  moment  de  la  guerre,  cependant,  la  situa- 
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tion  était  devenue  critique.  M.  Poincaré,  n'écoutant 
que  son  patriotisme  et  l'intérêt  du  pays,  fit  appeler 
Albert  Clemenceau  : 

— ■  Amène-moi  ton  frère,  lui  dit-il,  il  y  va  du 
salut  de  la  France. 

— ■  Je  m'en  charge,  dit  Albert. 

Deux  heures  après,  Clemenceau  et  M.  Poincaré 
conféraient  ensemble,  et  le  «  Tigre  »  sortait  de 
l'Elysée  disant  : 

—  Je  vais  faire  la  guerre  ! 

Et  il  remporta  la  victoire. 

Il  a  déjà  sa  statue  de  son  vivant  en  Bretagne.  Le 
Président  de  la  République  turque  Kemal  Pacha  a, 
lui  aussi,  la  sienne,  que  dis-je,  il  s'en  est  fait  élever 
plusieurs,  une  demi-douzaine  de  grandeur  naturelle, 
en  pied  et  à  cheval.  Tous  les  ministres  approuvent 
cette  flagornerie  générale,et  ils  sont  seulement  divisés 
sur  la  pose  et  le  costume  à  donner  à  ce  singulier  pré- 
sident d'une  république  mal  préparée  pour  la  liberté. 

Des  artistes  italiens  ont  été  chargés  de  ces  tra- 
vaux ;  l'un  d'eux,  avait  proposé  de  représenter  le 
Gazi  à  cheval,  mais  complètement  nu.  Il  invoquait 
l'exemple  de  notre  Victor  Hugo  par  Rodin  qui  est 
au  Palais-Royal.  Il  aurait  pu  rappeler  aussi  le 
Général  Desaix  dont  la  statue  complètement  nue  fut 
érigée  place  des  Victoires  en  1800. 

C'est  Bonaparte  consul  qui  avait  inauguré  le 
monument  de  Desaix,  et  quand  il  fut  question  en 
1806  d' clever  aussi  une  statue  à  Napoléon  Ier  dans 
toute  sa  gloire,  les  grands  dignitaires  se  deman- 
daient le  costume  avec  lequel  il  serait  représenté.  Il 
y  avait  deux  heures  qu'on  discutait,  quand  l'amiral 
Bruix,  le  marin  à  qui  la  Révolution  dut  ses  princi- 
pales" victoires  maritimes,  mais  qui  n'aimait  pas  le 
nouvel  empereur,  interrompit  toutes  les  flagorne- 
ries en  disant  : 
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* —  Faites-le,  comme  Deâaix,  tout  nu  ;  vous 
aurez  plus  de  facilité  pour  lui  baiser  le.  .  .  derrière. 

Il  employa  même  une  expression  plus  crue  et 
plus  brève. 

Le  mot  fut  rapporté  à  Napoléon  Ier  qui  laissa 
Bruix  mourir  dans  la  misère. 

L'Intermédiaire  de  chercheurs  et  curieux,  cette 
merveilleuse  encyclopédie  des  faits  ignorés  ou 
oubliés  de  l'histoire,  s'occupe  précisément  cette 
semaine  d'une  statue  nue  de  Napoléon  Ier  qui  a 
existé  à  Paris  il  -y  a  soixante-dix  ans.  Elle  était 
placée  au  square  Vintimille,  à  l'endroit  occupé 
actuellement  par  celle  de  Berlioz,  par  Alfred  Lenoir. 

C'était  une  œuvre  en  marbre  due  au  ciseau  de 
Mathieu  Meusnier  qui  l'avait  inaugurée  en  l'an  1850. 
Tout  près,  on  avait  planté  la  bouture  d'un  saule 
pleureur  venant  de  Sainte-Hélène,  l'Empereur  était 
représenté  complètement  nu,  la  main  droite  posée 
sur  la  tête  d'un  aigle.  Son  front  était  orné  d'une 
couronne  de  chêne  en  or.  Personne  ne  faisait  d'ail- 
leurs attention  à  ce  morceau  de  marbre,  quand,  en 
1857,  des  jeunes  peintres  de  Montmartre  pour  pro- 
tester ou  peut-être  pour  se  divertir  escaladèrent  les 
giilles,  et  en  pleine  nuit, peignirent  sur  le  blanc  du 
Carrare,  un  superbe  caleçon  de  bain  du  plus  beau 
vert. 

L'auteur  qui  vivait  encore,  fort  mécontent  de 
cette  plaisanterie  brisa  cette  statue  ;  quant  à  la  bou- 
ture du  saule,  elle  mourut,  desséchée  par  le  manque 
d'eau. 

Il  existe  une  seconde  statue  de  Napoléon  Ier  nue  ; 
elle  est  en  marbre  et  due  au  ciseau  de  Casanova  et 
elle  est  conservée  dans  un  musée  italien. 

D'ailleurs  nues  ou  habillées,  les  statues  napo- 
léoniennes n'ont  guère  de  chance, à  Paris  En  1815, 
l'image  de  l'Empereur  en  Romain,  placée  sur  le  haut 
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de  la  colonne.  Vendôme,  faillit  être  décrochée.' 
Sosthène  de  La  Rochefoucauld,  après  en  avoir 
obtenu  la  permission  de  l'Empereur  Alexandre, 
avait  placé  une  corde  au  cou  de  Napoléon  Ier  pour 
le  précipiter  du  haut  de  la  colonne.  Mais,  quoique 
très  excités,  les  jeunes  gens  royalistes  se  refusèrent 
à  l'aider  et,  a  écrit  un  témoin,  Mme  de  Boigne  : 
«  Sosthène  ne  trouva  pour  l'accompagner  que  des 
Maubrcuil,  des  Sémoillé  et  autres  aventuriers  de 
cette  espèce.  » 

Ce  fut  la  Commune  qui  exécuta  ce  que  n'avait  pu 
le  comte  Sosthène  de  La  Rochefoucauld  ;  sur  la 
proposition  de  Courbet,  directeur  des  Beaux-Arts, 
elle  décida  de  mettre  bas  la  statue  de  Napoléon  Ier. 
Mais  on  éprouva  des  difficultés  pour  abattre  cette 
énorme  colonne  de  bronze  qui  pouvait  en  tombant 
endommager  les  immeubles  de  la  Place.  On  demanda 
des  techniciens.  Il  se  présenta  un  jeune  ingénieur 
qui,  moyennant  une  prime,  trente  mille  francs  je 
crois,  fournit  un  plan  qui  consistait  à  scier  d'abord 
la  colonne  en  biseau.  Il  fut  ainsi  fait,  et  la  statue 
tomba  sur  un  lit  de  fumier  préparé  à  l'avance  et 
tout  se  passa  sans  encombre 

Cet  ingénieur  ne  partageait  pas  les  idées  commu- 
nistes, mais  il  était  amoureux  et  avait  besoin  d'ar- 
gent ;  il  aimait  une  jeune  et  jolie  actrice  encore 
inconnue,  Marie  Magnier,  et  c'est  pour  elle  qu'il 
collabora  à  la  destruction  de  la  colonne.  Avec 
l'argent  de  la  Commune,  ils  vécurent  quelques  mois 
heureux  pendant  ces  mois  troublés. 

Les  courtisans  du  Gazi  Turc  pourraient  aussi  ob- 
jecter que  Ferrer  a  aussi  sa  statue  dans  la  catholi- 
que Bruxelles,  entièrement  nu,  sans  même  un  ruban 
symbolique  pour  cacher  ses  indiscrétions  masculines. 

Les  étrangers  donnent  l'exemple  de  la  liberté  du 
ciseau,  ils  donnent  aussi  l'exemple  des  importations 
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interdites  et  nous  envoient  des  kilogsetdeskilogs  de 
cocaïne  par  les  avions. 

En  Allemagne  elle  coûte  1.000  francs  le  kilo  et  on 
la  revend  25.000.  L'opération  est  malhonnête, mais 
fructueuse.  Les  revendeurs  du  poison  sont  des  dé- 
voyés qui  ayant  fini  de  bien  faire  se  livrent  à  ce  trafic 
peu  honorable  qui  leur  permet  de  vivre  largement, 
luxueusement  même.  Ils  possèdent  auto  de  bonne 
marque  et  maison  bien  montée.  Ils  ne  vendent  pas 
directement  aux  consommateurs,  naturellement, 
mais  cèdent  leur  marchandise  par  petits  paquets  à 
des  chasseurs  de  grands  hôtels,  et  à  des  garçons  de 
café  qui  les  débitent  en  réalisant  eux  aussi  des  béné- 
fices très  gros.  On  vient  d'arrêter  plusieurs  de  ces 
importateurs  et  quelques-uns  vont  passer  en  police 
correctionnelle  ;  ils  n'auront  pas  volé  la  condamna- 
tion qui  va  leur  être  infligée. 

Soyez  certains  d'ailleurs  que  ce  procès-là,  pas 
plus  que  ceux  qui  l'ont  précédé,  n'empêchera  ce 
commerce  clandestin  de  continuer.  Il  fera  seulement 
monter  le  prix  de  la  poudre  blanche,  de  l'opium  et 
de  l'héroïne,  tous  ces  stupéfiants  qui  détraquent 
tant  de  pauvres  cervelles,  même  les  plus  solides. 
Pris  à  part,  ces  malheureux  ne  sont  pas  de  méchan- 
tes gens,  ce  sont  des  vicieux,  et  quand  on  les  inter- 
roge, ils  font  volontiers  la  réponse  de  l'Evêque.de 
Senlis  à  l'Archevêque  de  Paris,  qui  reprochait  un 
jour  à  son  suffragant  de  sa  conduite  et  de  ses 
nombreuses  maîtresses. 

—  Ah  !  Monseigneur,  fit  l'évêque,  je  suis  bien  de 
votre  avis  et  j'ai  honte  de  moi-même,  mais  que 
voulez- vous,  c'est  plus  fort  que  moi.  Je  ne  peux  pas 
m'en  passer  ;  essayez-en,  vous  verrez  ! 

L'Archevêque  n'avait  pas  besoin  du  conseil  de 
son  subordonné,  mais  il  y  mettait  des  formes  et  de 
la  retenue. 
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Parmi  ces  consommateurs  de  o  neige  »,  comme 
on  dit  à  Montmartre,  figurent  naturellement  pas 
mal  d'étrangers  ;  nous  en  avons  en  ce  moment  qui 
venus  en  France  avec  l'idée  de  ne  plus  retourner 
dans  leur  pays  se  font  naturaliser. 

Du  dernier  rapport  publié  par  le  Journal  Officiel 
sur  les  naturalisations  faites  en  1926,  il  ressort  que 
parmi  les  étrangers  devenus  Français,  14.424  sont 
Italiens,  4.441  Belges,  5.506  Russes,  1.685  Otto- 
mans, 5.238  Espagnols,  2.486  Polonais,  1.538  Tuni- 
siens, 1.259  Roumains,  1.302  Suisses,  464  Anglais, 
326  Luxembourgeois,  5.095  Allemands,  364  Grecs, 
313  Autrichiens,  141  Hollandais,  114  Tchécoslova- 
ques, 99  Marocains,  63  Hongrois,  27  Yougoslaves, 
et  753  individus  de  nationalités  diverses. 

En  1925,  les  naturalisations  étaient  de  28.155, 
l'année  1926  comporte  une  augmentation  de  17.216 
unités. 

Dans  ces  naturalisations,  les  Italiens  sont  de 
beaucoup  les  plus  nombreux,  cela  tient  à  ce  que  les 
libéraux,  qui  n'ont  plus  de  sécurité  en  Italie  vien- 
nent demander  5  la  France  la  tranquillité.  J'en  cau- 
sais hier  avec  un  vieil  ami  de  trente  ans,  M.  Chiesa, 
ancien  ministre  du  Commerce  en  Italie,  et  qui  n'eut 
que  le  temps  de  s'enfuir  pour  éviter  une  arrestation 
dont  il  connaissait  trop  bien  l'issue.  M.  Chiesa  qui 
possède  une  grande  maison  de  commerce  à  Milan, 
est  grand  officier  de  la  Légion  d'honneur.  Il  vit  ici 
en  attendant  des  temps  meilleurs  qu'il  n'espère 
point  voir  de  sitôt. 
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XLVÏIT 


7     DECEMBRE. 


Les  prix  Concourt.  — Les  rois  et  les  reines  du  camembert 
et  de  la  pacotille. — ■  Les  grands  dignitaires  du  Grand 
Orient  en  1808.  —  La  voûte  d'acier  le  15  juillet  1789.  — 
Pour  honorer  les  grands  hommes.  —  Mgr  Baudrillart  prê- 
chera le  carême  à  Notre-Dame.  —  Les  concurrents.  —  La 
T.  S.  F.  et  la  loi  sur  la  presse.  —  Embrasser  sur  la  main  : 
péché  mortel  ou  véniel   ? 


Nous  voici  en  pleine  saison  des  grands  prix  litté- 
raires, après  le  prix  Laserre,  de  dix  mille  francs.  A 
l'Académie  française,  on  a  décerné  le  prix  annuel 
de  Concourt.  L'attribution  de  ce  prix  a  toujours 
été  un  gros  événement  littéraire  ;  le  livre  qui  est 
choisi  connaît  généralement  une  vente  énorme  et 
son  auteur  une  renommée  solide. 

D'habitude,  il  y  a  une  centaine  de  candidats  plus 
ou  moins  avoués.  Le  règlement  veut  qu'on  rie  solli- 
cite pas  le  prix  et  le  lauréat  doit  être  spontanément 
désigné  par  les  dix  académiciens.  Simple  fiction.  Là, 
en  réalité,  comme  ailleurs,  l'intrigue  joue  son  rôle. 
Si  ces  messieurs  de  l'Académie  Goncourt  voulaient 
être  indiscrets,  ils  vous  diraient  combien  ils  reçoi- 
vent de  visites,  de  sollicitations  d'amis,  de  parents, 
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de  mères,  de  femmes,  de  sœurs  et  de  maîtresses. 
Pendant  quelque  temps,  un  candidat  offrait  même 
de  petits  cadeaux,  et,  à  un  académicien  gourmand, 
il  envoyait  un  magnifique  jambon  de  Mayence. 
C'était  lui-même  qui  le  remettait  à  la  cuisinière, 
qui,  enchantée  de  l'aubaine,  lui  disait  : 

— ■  L'autre  soir,  à  table,  monsieur  a  parlé  de  vous 
dans  les  meilleurs  termes  ;  aussi,  il  ne  faut  pas  vous 
décourager.  Quand  on  ne  réussit  pas  une  fois,  on 
réussit  l'autre. 

Ce  manège  dura  trois  ou  quatre  ans,  mais  le 
romancier  échouant  toujours,  il  a  supprimé  son 
jambon  annuel. 

Ces  choix  de  lauréats  présentent  un  côté  pittores- 
que, amusant,  tout  comme  les  élections  des  rois  et 
des  reines  de  la  poésie,  de  la  chanson,  des  conteurs, 
de  la  bicyclette,  du  théâtre,  des  danseurs  et  des 
dactylos.  A  quand  le  roi  des  pédicures  et  la  reine 
des  tireuses  de  caites  ?  Cela  viendra.  Pourquoi  pas  ? 
La  semaine  dernière  nous  avions  l'élection  du  roi 
des  acteurs,  et  celle  de  la  reine  des  comédiennes. 
C'est  un  journal  qui  organise  l'élection,  ouvre  le 
sciutin,  le  dépouille  et  le  proclame. 

Cela  touche  un  peu  au  vaudeville.  H  y  a  quelques 
mois,  on  nommait  un  gamin  de  douze  ans  «  Roi 
des  Titis  »,  et,  en  province,  on  élisait  la  reine  du 
camembert.  Ce  sont  là  amusements  de  carnaval. 
Un  jour,  quelques  femmes  qui  écrivent  et  fréquen- 
tent les  cabarets  soi-disant  littéraires,  voulurent 
élire  une.  reine  de  la  littérature,  et  allèrent  proposer 
la  candidature  à  Séverine,  qui  refusa  avec  bonhomie. 

—  Ah  !  non!  dit-elle,  pas  ça  ;  assez  de  ridicule  ;  à 
la  Mi-Carême  nous  avons  la  reine  des  lavoirs,  ça 
suffit. 

Séverine  avait  raison. 

De  tous  temps  on  a  aimé  les  titres  et  les  rubans. 
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M.  Albert  Mathiez,  professeur  d'histoire  de  la 
Révolution  à  la  Sorbonne,  vient  de  publier  dans  la 
très  intéressante  revue  qu'il  dirige  Les  Annales 
anecdotiques  de  la  Révolution  française,  la  liste  des 
dignitaires  du  Grand-Orient  en  1808. 

La  voici,  elle  est  très  curieuse  et  très  pittoresque 
et  les  titres  abondent  : 

Grand  Maître,  S  ...  A  ...  I  ...  le  prince  Joseph  : 
Grand  Maître  adjoint,  S  ...  A  ...  I  ...  le  prince  Louis  ; 
Grand  Administrateur,  le  Maréchal  Masséna  ; 
Grand  Conservateur,   De  Choiseul-Praslin,  sénateur  ; 
Premier  Grand  Surveillant,  le  Maréchal  Murât  ; 
Deuxième  Grand  Surveillant,  De  la  Cépède,  G  ...  CH  ...  de 
la  Légion  d'honneur  ; 

Grand  Orateur,  De  la  Lande,  membre  de  l'Institut  ; 

Grand  Secrétaire,  De  J  au  court,  sénateur  ; 

Grand  Trésorier,  Magon  de  Médine,  contre-amiral  ; 

Premier   Grand  expert,  Beurnonville,   ambassadeur  ; 

Deuxième  Grand  expert,  Macdonald,  général  ; 

G.   ...  Garde  des  Sceaux,  Sébastiani,  général  ; 

G.  ...  Garde  des  Archives,  le  maréchal  Kellermàn  ; 

Grand  Hospitalier,  le  Maréchal  Augereau  ; 

Grand  Aumônier,  le  Maréchal  Lefèvre. 

A  cette  époque,  commeonle  voit,  la  Franc-Maçon- 
nerie française  était  complètement  accaparée  par 
le  pouvoir.  Tous,  d'ailleurs,  — -  sauf  les  deux  princes 
frères  de  l'Empereur  —  acceptèrent  la  Restauration 
qui  n'était  pas  hostile  à  la  grande  institution  huma- 
nitaire. Le  Duc  de  Berry  était  franc-maçon  et, 
quand  il  fut  assassiné  par  Louvel,  les  Loges  de 
Paris  firent  célébrer  un  service  religieux  à  Notre- 
Dame  pour  le  repos  de  l'âme  du  mort.  Vous  savez 
que  Louis  XVI,  le  Comte  de  Provence  et  le  Comte 
d'Artois  furent  initiés  à  Versailles  à  la  Loge  des 
«  Trois  frères  ».  Je  crois  bien,  au  surplus,  que  le  roi 
n'assista  qu'à  une  séance,  celle  où  il  fut  reçu. 
Cependant  les  francs-maçons  étaient  très  fiers  de 
cette  adhésion  ;  et,  le  lendemain  du  14  juillet,  quand 
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le  monarque  vint  rendre  visite  à  l'Hôtel  de  Ville,  on 
vit  les  nobles  et  notables,  sur  un  signal  de  Lafayettc, 
se  masser  sur  les  marches  de  l'Hôtel  de  Ville,  et  for- 
mer ce  qu'on  appelle  la  «  voûte  'd'acier  ».  On  croise 
les  épées  sur  la  tête  de  celui  qu'on  veut  honorer  et 
qui  passe  sous  cette  espèce  de  voûte. 

On  crut  dans  le  public  qu'on  voulait  protéger 
Louis  XVI  contre  une  agression  bien  improbable  ; 
en  réalité,  c'était  une  sorte  d'hommage,  que  les 
francs-maçons  parmi  lesquels  les  plus  grands  noms 
de  la  Cour  rendaient  à  leur  F.\  royal,  comme  il  est 
d'usage  dans  les  grandes  cérémonies. 

Depuis,  sous  l'influence  des  événements,  les  reli- 
gieux, prêtres  et  évêques  qui  étaient  francs-maçons 
en  assez  grand  nombre,  se  retirèrent  des  Loges,  où 
se  formèrent  des  centres  anti-religieux  actifs  et 
puissants.  Le  Pape  prononça  l'excommunication 
contre  tous  ceux  qui  en  faisaient  partie.  Pourtant, 
parmi  les  devoirs  de  la  franc-maçonnerie,  se  trouvait 
en  tête  la  prescription  de  ne  jamais  parler  directe- 
ment ou  indirectement  contre  l'Etat  ou  la  religion. 
Un  état  monarchique  s'est  toujours  accommodé  de 
la  maçonnerie  et  n'a  pas  eu  à  s'en  plaindre.  Mus- 
solini a  été  le  premier  à  fermer  les  temples  et  à 
exiler  les  derniers  adeptes  italiens. 

De  ces  francs-maçons  du  siècle  dernier,  il  reste 
quelques  noms  éclatants  dans  l'histoire  auxquels  on 
rend  parfois  hommage,  car  c'est  tout  de  même  à  tort 
qu'on  accuse  notre  génération  d'être  toujours  ingrate 
pour  ses  devanciers.  On  célèbre  leur  centenaire, 
leur  anniversaire  au  bout  de  cinquante  ans  ou  même 
de  vingt  ans.  Puis,  vient  la  gamme  de  l'admiration 
publique  :  le  Panthéon  d'abord,  la  statue  ensuite,  le 
buste,  et  le  nom  sur  une  plaque  bleue  émailléc  au 
coin  des  rues.  Il  y  a  quelques  jours  on  voulait 
débaptiser  la  ville  de  Casablanca  pour  lui  donner  le 
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nom  du  Maréchal  Lyautey,  qui  avec  beaucoup  de 
bon  sens,  s'est  opposé  à  cette  mesure. 

On  abuse  même  un  peu  des  rues,  et,  en  parcou- 
rant la  nomenclature  de  celles  de  Paris,  l'homme  le 
mieux  renseigné  ne  pourrait  pas  vous  dire  quelle 
fut  la  vie  de  ces  hommes  qu'on  a  voulu  honorer.  On 
a  pris  l'habitude  de  donner  à  des  croiseurs  et  des 
torpilleurs  les  noms  de  personnalités  politiques. 
Nous  avons  le  Michelet,  le  Victor  Hugo,  le  Waldeck- 
Rousseau.  Depuis  le  centenaire  de  Pasteur,  on  pré- 
conise une  autre  manière  d'hommage  public,  celui 
du  timbre-poste.  Si  l'on  donne  suite  à  ce  projet,  il  y 
aura  d'intéressantes  collections  à  faire.  Mais  il  fau- 
dra s'adresser  à  des  artistes  plus  heureux  que  celui 
qui  a  dessiné  le  grand  savant  ;  ce  timbre-là  est 
lourd,  empâté,  franchement  mauvais.  Il  n'est  pas 
possible  d'y  trouver  une  note  artistique. 

Où  donc  ai- je  lu  que  les  Anglais,  gens  pratiques, 
ont  donné  les  noms  de  quelques-uns  de  leurs  grands 
hommes  à  des  trains  rapides  ;  il  y  a  le  train 
«  Shakespeare  »  et  le  train  «  Victoria  ».  Il  y  a  long- 
temps que,  en  France,  sans  intervention  officielle, 
on  a  créé  cette  distinction.  C'est  ainsi  que  l'express 
du  soir,  entre  Bordeaux  et  Cette,  est  nommé  par 
tout  le  monde  là-bas,  le  «  train  Gambetta  ».  C'est, 
en  effet,  Gambetta,  qui,  en  1870,  alors  que  le  Gou- 
vernement était  à  Tours,  créa  ce  train  de  nuit  pour 
faciliter  la  défense  nationale  ;  depuis,  il  a  été  main- 
tenu et  le  nom  est  resté. 

L'idée  ne  me  paraît  pas  mauvaise,  et  l'on  pourrait 
baptiser  les  grands  express,  Emile  Loubet  et 
Poincaré,  par  exemple.  C'est  une  idée  toute  simple 
et  facile  à  appliquer  ;  il  suffirait  de  deux  décrets  pris 
par  deux  ministres  :  une  feuille  de  papier,  dix  lignes 
et  une  signature  ;  ce  serait  l'affaire  de  cinq  minutes. 
Mais,  sans  médire  de  l'administration,  on  est  obligé 
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de  reconnaître  qu'elle  est  opposée  aux  innovations 
qui  dérangent  ses  habitudes,  et  cela  ne  datG  pas 
d'hier,  puisque  Chamfort  disait  déjà  : 

«  On  court  les  risques  du  dégoût  en  voyant 
comment  l'administration,  la  justice  et  la  cuisine  se 
préparent.  »  Mais  cela  nous  fait  penser  que  les 
cuisiniers  ont  aussi  contribué  à  populariser  leurs 
contemporains.  Oui,  dans  le  grand  public,  con- 
naîtrait aujourd'hui  Colbert  sans  les  soles,  Soubise 
sans  les  potages,  Condé  sans  les  poires  et  Chateau- 
briand sans  le  bifteck   aux  pommes  ? 

Et  la  cuisine  judiciaire  donc,  quelles  surprises  ! 
Souvent,  on  pourrait  la  représenter  sous  la  forme  de 
dés  ;  on  met  dans  une  toque,  on  agite,  on  lance  en 
l'air  et  l'on  a  le  résultat,  quand  la  malveillance  et  le 
parti  pris  ne  se  mêlent  pas  de  l'affaire.  Aussi,  beau- 
coup de  juges  sont  les  recruteurs  des  anarchistes  ou 
des  religieux.  Ne  croyant  plus  à  la  justice  dont  le 
besoin  est  au  fond  de  toute  conscience  humaine, 
quand  ils  s'aperçoivent  que  les  dés  sont  truqués, 
ceux  qui  ne  croient  en  rien  vont  aux  Révolution- 
naires ;  ceux  qui  ont  le  cœur  autrement  placé  se 
réfugient  en  un  Dieu,  qui  «  réparera  »  —  espèrent- 
ils  —  dans  un  monde  meilleur.  Le  même  sentiment 
de  déception  produit  des  effets  moraux  absolument 
contraires. 

Ceux  qui  fréquentent  les  églises  viennent  d'avoir 
une  déconvenue.  On  a  démissionné  le  Père  Sanson 
de  Notre-Dame  ;  on  l'a  remplacé  par  Mgr  Baudril- 
lart,  le  directeur  de  l'Institut  catholique,  qui  est 
un  ancien  élève  de  l'Ecole  Normale. 

Le  choix  a  été  difficile, quoique  le  nombre  de  con- 
currents ne  manquât  pas.  Notre  excellent  confrère, 
M.  Joseph  Ageorges,  un  des  XXXI  chroniqueurs  de 
Paris,  dans  une  de  ses  chroniques  parisiennes  si 
curieuses  et  si  intéressantes  qu'il  donne  depuis  île 
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longues  années  au  grand  journal  catholique  de 
Bruxelles  La  Libre  Belgique,  les  avait  tous  énumérés, 
passés  au  crible,  jugés.  C'était  d'abord  le  Père 
Peillaube,  qui  fut  le  professeur  du  Père  Sanson  et 
qui  l'a  déboulonné  dans  une  campagne  toute  d'argu 
ments  théologiques.  Mais  on  le  trouve  «  trop  à 
droite  pour  succéder  à  un  libéral  ».  Puis,  le  Père 
Lhande,  «  orateur  littéraire,  et  la  coqueluche  des 
auditoires  féminins  ».  Le  Père  Doncœur,  qui  a 
contre  lui  les  «  politiques  »,  à  cause  de  la  question 
laïque  dont  il  est  l'adversaire  ardent  et  décidé.  On 
cite  l'abbé  Roblot.  «  poète  lyrique  et  romancier 
social  ».  Trois  dominicains  étaient  encore  sur  les 
rangs  :  les  PP.  de  La  Bruyère,  Padé  et  Gillet. 
C'est  bien  le  cas  de  dire  que,  faute  d'un  prédicateur, 
la  chaire  ne  risquait  pas  de  chômer. 

Dans  l'histoire  anecdotique,  le  Père  Sanson  res- 
tera le  premier  prédicateur  qui  ait  parlé  devant  les 
microphones,  et  dont  les  sermons  aient  été  propagés 
à  travers  la  France  par  la  T.  S.  F.  qui  apporte  tant 
de  changements  et  de  modifications  dans  les  mœurs 
contemporaines.  Ya-t-elle  aussi  valoir  des  correc- 
tions à  la  loi  sur  la  Presse  ?  C'est  probable.  Vous 
savez  que  tout  individu  nommé,  ou  simplement 
désigné  dans  un  article  de  journal,  a  le  droit  de 
répondre  et  de  faire  insérer  une  rectification  double 
de  l'article  auquel  il  répond.  C'est  paifois  abusif.  En 
est-ildemême  quand  il  s'agit  d'un  article  dans  ce 
qu'on  a  appelé  Le  Journal  parlé,  articles  transmis 
par  la  T.  S.  F.  ? 

La  question  est  posée. 

Un  de  nos  confrères,  M.  Maurice  Privât,  qui  a  pré- 
cisément installé  ces  émissions  à  la  Tour  Eiffel, 
qu'il  dirigea  longtemps,  s'entendit  désigné  dans 
une  communication  de  son  successeur,  au  cours  du 
Journal  Parlé.  Il  se  présenta  un  de  ces  derniers 
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soirs,  assisté  d'un  huissier  demandant  à  répondre 
et  à  rectifier  par  T.  S.  F. 

Voilà  qui  est  nouveau  et  qui  bouleverse  tout  de 
même  une  partie  de  la  loi  sur  la  presse  du  29  juil- 
let 1881. 

Les  habitudes  anciennes  sont  bousculées  par  les 
usages  nouveaux. 

Ce  qui  ne  change  pas,  ce  sont  les  interprétations 
théologiques,  et  Mgr  Baudrillart  pourrait  nous  en 
dire  un  mot  dans  un  de  ses  prochains  sermons.  On 
ne  s'ennuierait  pas. 

On  sait  qu'en  ce  moment  les  hygiénistes  discu- 
tent pour  savoir  s'il  est  sain  d'embrasser  une  autre 
personne  sur  la  bouche  ou  même  sur  la  joue.  Les 
théologiens  condamnent,  bien  entendu,  le  baiser 
sur  la  bouche,  et  tolèrent  en  certains  cas  le  baiser 
sur  la  joue.  Ils  vont  plus  loin.  On  vient  de  soumettre 
à  Rome,  à  une  commission  de  vieux  consultateuis 
présidée  par  un  cardinal,  la  question  de  savoir  si,  au 
point  de  vue  catholique,  il  est  licite  d'embrasser  les 
dames  sur  la  main,  comme  on  a  l'habitude  de  le 
faire  dans  certains  milieux. 

Le  premier  venu,  vous,  moi,  ne  verrions  aucun 
inconvénient  à  cette  politesse  mondaine  qui  n'est 
pas  sans  élégance  quand  elle  est  exécutée  avec 
grâce.  Mais  les  vieux  moines  qui  discutent  sur  les 
difficultés  canoniques  sont  plus  difficiles  et  surtout 
plus  soupçonneux.  Après  avoir  entendu  les  conclu- 
sions motivées  d'un  révérend  dominicain  rappor- 
teur, la  Commission  a  décidé  qu'en  principe  «  ces 
sortes  d'attouchements  doivent  être  évités  ». 
Cependant,  ils  peuvent  être  tolérés  à  la  condition 
«  que  celui  qui  donne  le  baiser  et  celle  qui  le  reçoit 
n'y  prennent  pas  un  plaisir  de  délectation  (!),  que 
l'attouchement  ne  se  prolonge  pas  ».  ("est,  paraît- 
il.   l'avis  formel  de   saint  Thomas  dont    l:i   vieille 
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opinion  est  invoquée  contre  cet  usage  qui  date  de 
loin.  Et,  s'appuyant  sur  cette  ancienne  autorité,  la 
sentence  vaticane  ajoute  que  «  trop  souvent  ce  sont 
des  prétextes  et  des  tentations  qui  incitent  à  un 
plaisir  défendu,  et  c'est  alors  un  péché  mortel  ». 

Il  est  évident  que  les  casuistes  de  Rome  ont  résolu 
à  leur  manière  cette  question  parce  qu'on  la  leur  a 
soumise.  Il  faut  avouer  qu'il  y  a  tout  de  même  des 
gens  qui  ont  du  temps  à  perdre. 
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XLIX 


14    DÉCEMBRE. 


Un  livre  du  professeur  Freud.  —  Une  princesse  traductrice 
d'obscénités.  —  La  jeunesse  de  Léonard  de  Vinci.  — 
Démission  de  M.  Vqrenne.  —  Les  vingt-quatre  gouver- 
neurs généraux  de  l' Indo-Chine.  —  La  consigne  de  M.  de 
Lanessan  au  colonel  Galliéni.  ■ —  Retour  de  M.  René 
Besnard  de  l'ambassade  de  Rome.  —  Au  sujet  de  la  car- 
rière. —  Blanqui  refuse  une  ambassade.  —  Une  réclame 
qui  coûte  cher.  —  Les  paysans  du  XVIIIe  siècle. 


Un  livre  du  piofesseur  autrichien  Freud  —  vul- 
garisateur des  théories  du  marquis  de  Sade  —  est 
toujours  curieux,  et  ses  conclusions  sont  toujours 
contestables.  Vous  savez  que  ce  savant  a  une  manie 
accentuée,  celle  de  trouver  l'amour  tirebouchonné 
à  la  base  de  toutes  les  actions  humaines.  Il  pose  les 
principes  vrais  ou  faux,  et  il  arrive  de  gré  ou  dv 
force  à  la  conclusion  qu'il  préconise.  C'est  ce  qu'il 
appelle  du  nom  un  peu  biscornu  «  la  recherche 
psychanalytique  ». 

Vous  connaissez  le  mot  de  Kaspail  au  Président 
de  la  Cour  d'assises,  dans  l'affaire  deMme  Lafargue  ; 
le  magistrat  objectait  au  célèbre  chimiste  : 
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—  Le  fait  est  que  le  corps  de  M.Lafargue  conte- 
nait de  l'arsenic.  Donc,  il  a  été  empoisonné. 

— ■  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  répondit  Raspail. 
L'arsenic  est  partout,  et  je  me  charge  d'en  trouver 
dans  le  dossier  de  votre  fauteuil. 

Freud,  par  un  raisonnement  semblable,  répon- 
drait volontiers  :  «  Je  me  charge  de  trouver  des 
vices  odieux  chez  le  héros  le  plus  parfait.  Il  s'agit 
seulement  de  raisonner  psychanalytiquement.  » 

Et  c'est  en  partant  de  ce  principe  désespérant 
qu'il  a  publié  une  vie  de  l'enfance  du  grand  peintre 
Léonard  de  Vinci,  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  à 
quels  résultats  désobligeants  il  en  arrive.  Le 
volume  vient  d'être  traduit,  ce  qui  n'a  rien  d'ex- 
traordinaire, mais  la  traductrice  est  une  femme  qui 
signe  de  son  nom  de  famille  :  Marie  Bonaparte, 
mariée  au  troisième  fils  du  Roi  de  Grèce.  Ce  qui 
étonne  et  détonne  quand  on  lit  certains  chapitres, 
c'est  que  les  choses  sont  appelées  par  leur  nom  scien- 
tifique, et  les  scènes  les  plus  choquantes  sont 
décrites  avec  un  luxe  de  détails  réalistes  réservés 
d'habitude  aux  cliniques.  On  y  a  joint  des  dessins 
à  la  plume  de  Léonard  de  Vinci,  avec  des  explica 
tions  qu'on  trouve  d'ordinaire  au  bas  des  cartes 
transparentes. 

Décidément,  nous  aurons  tout  vu. 

Quel  besoin  une  princesse  encore  jeune,  jolie  et 
très  riche,  a-t-ellc  éprouvé  de  mettre  son  nom  sur 
cette  marchandise  ? 

Une  princesse  devrait  se  créer  des  occupations 
plus  nobles.  Il  y  a  tant  d'oeuvres  utiles  dans  le 
monde  depuis  les  inventions  scientifiques  jusqu'aux 
œuvres  de  colonisation  par  exemple,  ces  œuvres 
coloniales  tentent  parfois  des  esprits  entreprenants 
comme  M.  Varenne,  gouverneur  général  de  l'Indo- 
chine, qui  vient  de  rentrer.  Ce  retour  est  définitif. 
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Le  jour  où  M.  Yarenne  sera  remplacé,  son  succes- 
seur sera  le  vingt-quatrième  gouverneur  général,  à 
qui  sera  confiée  cette  belle  et  grande  colonie. 

Vingt-quatre  gouverneurs  en  quarante-quatre 
ans. 

Voici  la  liste  complète  : 

1883  :  M.  Harmand,  médecin  en  chef  de  la 
Marine  ;  l'amiial  Courbet  ;  1884  :  le  général  Billot. 

1885  :  les  généraux  Brière  de  l'Isle,  de  Couray- 
Varnet. 

En  1886,  le  Tonkin,  l'Annam,  la  Cochinchinc  et 
le  Cambodge  sont  réunis  sous  le  nom  général  d'Indo- 
chine, avec  un  seul  chef.  Le  premier  fut  Paul  Bert, 
un  savant  qui  mourut  à  Hanoï,  en  novembre  1886. 
Il  fut  remplacé  par  M.  Bihourd. 

1887  :  Constans  ;  1889  :  Richaud  ;  1890  :  Piquet  ; 
1891  :  de  Lanessan  ;  1894  :  Rousseau  ;  1897  :  Paul 
Doumer  ;  1902  :  Beau  ;  1909  :  Klobukowsky  ; 
1911  :  Sarraut  ;  1914  :  Van  Villenoven  ;  1915  : 
Roume  ;  1916  :  Sarraut  ;  1919  :  Long  ;  1923  :  Mer- 
lin ;  1925  :  Varenne. 

En  vingt-trois  noms,  c'est  toute  l'histoire  de  cette 
vaste  colonie  qui  est  résumée.  Comme  toujours  en 
pareille  matière,  on  voit  les  militaires  commencer; 
les  civils  viennent  après. 

Quand,  en  1891,  M.  de  Lanessan  fut  nommé,  on 
était  en  pleine  insurrection  des  pavillons  noirs.  Il 
emmena  comme  chef  militaire,  un  simple  colonel, 
Galliéni. 

J'étais  présent  à  leur  première  entrevue,  étant 
l'ami  de  tous  les  deux. 

—  Seulement,  dit  M.  de  Lanessan,  colonel,  je  vais 
là-bas  pacifier,  et  dans  trois  mois  je  ne  veux  plus 
qu'on  tire  un  seul  coup  de  fusil  dans  le  Delta. 

("est  possible,  répondit  simplement  Galliéni. 

Tous  deux  tinrent  parole. 
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En  même  temps  que  M.  Yarenne,  un  peu  poussé 
par  les  épaules,  donne  sa  démission  de  gouverneur 
général,  pour  se  représenter  devant  ses  électeurs, 
M.  René  Besnard,  sénateur,  rentre  au  Parlement, 
après  trois  ans  de  congé  et  son  remplacement  à 
l'ambassade  de  Rome,  par  M.  de  Beaumarchais,  a 
remis  en  discussion  la  fameuse  question  de  savoir 
s'il  faut  recruter  les  diplomates  seulement  dans  la 
Carrière,  ou  si  on  doit  faire  appel, à  l'occasion,  à  des 
esprits  plus  ou  moins  éminents  choisis  hors  des 
cadres  du  ministère  des  Affaires  étrangères,  du 
Parlement  notamment. 

Le  mot  raisonnable  fut  dit,  il  y  a  une  dizaine 
d'années,  par  M.  Gavarry,  ministre  plénipotentiaire, 
et  un  homme  des  plus  distingués. 

—  Si  c'est  pour  nous  donner  des  hommes  vrai- 
ment remarquables,  dit-il,  nous  sommes  prêts  à 
nous  effacer.  Si  c'est  pour  introduire  dans  nos 
cadres  des  médiocres,  nous  pouvons  y  pourvoir 
nous-mêmes  ? 

En  un  mot,  il  vaut  mieux  un  homme  politique 
de  premier  ordre  qu'un  diplomate  sans  talent. 

—  Je  prends  les  hommes  capables  où  je  les 
trouve,  dit  un  jour  Lamartine  en  1848,  quand  il 
occupait  le  ministère  des  Affaires  étrangères. 

Sait-on  à  ce  sujet  que  Lamartine  offrit  une 
ambassade  à  Blanqui  ? 

Le  célèbre  conspirateur  refusa.  A  ce  moment,  il 
était  précepteur  d'une  jeune  fille  dont  on  le  sépara. 
C'est  Jules  Claretie  qui  a  raconté  cette  curieuse  his- 
toire ' . 

«  Blanqui,  écrit  Jules  Claretie,  resta  ainsi  deux  ans  au 
château  de  Blagnac.  Puis  à  Paris  où  il  revint,  il  s'éprit  d'une 
autre  élève,  dont  il  devint  le  précepteur,  la  fille  unique  de 
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banquiers  riches,  qu'il  airain  pendant  six  ans  sans  rien  laisser 
il»  \  mer  de  son  amour,  enfermant  ce  secret  de  L'âme  en  lui, 
comme  un  secret  politique.  Elle  aussi,  cette  entant  l'aimait. 
Théophile  Sylvestre  les  compare  dans  leur  rigidité  superbe 
à  Porcias  et  à  Brutus.  Elle  devint  sa  femme.  Elle  porta  son 
nom  pendant  sept  ans.  Puis,  un  jour  Blanqui  étant  con- 
damné à  la  détention  perpétuelle,  séparé  d'elle  à  jamais, 
elle  languit,  et  un  an  après  jour  pour  jour  elle  mourut.» 

Refus  d'une  ambassade,  premier  amour  brisé, 
deuxième  amour  satisfait  ;  quel  roman  en  quelques 
lignes  bièves  ! 

A  propos  de  roman,  il  en  arrive  une  bien  bonne  à 
un  auteur  connu,  écrivain  de  talent  —  qui  n'a  pas  de 
talent  aujourd'hui  ? — ■  Dans  un  but  de  propagande 
—  les  malappris  disent  de  réclame  —  pour  un  livre 
publié  récemment,  il  avait  fait  imprimer  sur  la  cou- 
verture :  «  80e  mille  ».  En  réalité,  un  zéro  était  de 
trop.  C'est  une  petite  supercherie  littéraire,  par 
laquelle  on  essaie  de  faire  croire  au  public  à  des  suc- 
cès incitant  les  lecteurs  à  acheter  un  volume  qu'on 
est  censé  s'arracher.  Mais  qui  fut  bien  attrapé  ?  Ce 
fut  notre  écrivain,  quand  il  vit  que  sa  feuille  d'im- 
pôts portait  une  grosse  somme  à  la  case  des  bénéfi- 
ces professionnels.  Il  réclama,  mais  le  contrôleur  lui 
tint,  avec  politesse,  le  petit  discours  suivant  : 

—  Vous  vous  plaignez  à  tort  ;  c'est  vous-même 
qui  avez  fourni  les  éléments  de  ma  taxation.  Vous 
touchez  un  franc  de  droit  par  volume  ;  vous  en  avez 
vendu  79.000,  puisque  vous  avez  mis  le  80e  mille 
en  vitrine  ;  les  autres  étaient  épuisés.  Donc,  c'est 
sur  79.000  francs,  que  je  dois  vous  taxer  et  en  ne  le 
faisant  pas,  je  manquerais  à  mes  devoirs. 

Ne  voulant  et  ne  pouvant  avouer  sa  fraude  com- 
merciale, notre  écrivain  a  dû  payer.  Il  n'est  d'ail- 
leurs pas  seul  dans  le  même  cas. 

Au  siècle  dernier,  les  paysans  étaient  beaucoup 
plus    modestes,    et,    partant,    plus    prudents.    On 
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iaconte  que  M.  de  Choiseul-Goufner  voulait  faire, 
à  ses  frais,  couvrir  de  tuiles  les  maisons  de  ses  pay- 
sans exposées  à  des  incendies,  ils  le  remercièrent, 
le  priant  de  n'en  rien  faire,  car,  ajoutaient-ils,  si 
leurs  maisons  étaient  couvertes  de  tuiles  au  lieu  de 
chaume,  les  subdélégués  (les  répartiteurs  d'alors) 
augmenteraient  leurs  tailles. 

C'est  le  même  sentiment  qui  faisait  agir  le  vieux 
paysan  dont  Jean-Jacques  Rousseau  nous  raconte 
l'histoire  dans  ses  «  Confessions  ».  S'étant  arrêté, 
mourant  de  faim,  Rousseau  entra  dans  une  maison 
qui  n'avait  pas  belle  apparence,  et  ce  ne  fut 
qu'après  bien  des  difficultés  qu'on  lui  servit  à  boire 
et  à  manger.  Le  paysan  «  me  fit  entendre,  écrit 
Jean- Jacques,  qu'il  cachait  son  vin  à  cause  des 
aides,  qu'il  cachait  son  pain  à  cause  de  la  taille,  et 
qu'il  serait  un  homme  perdu  si  on  se  doutait  qu'il  ne 
mourrait  pas  de  faim  ». 

Que  de  contribuables  d'aujourd'hui  sont  comme 
ce  vieux  paysan  et  cependant  il  faut  payer  les 
42  milliards  et  quelques  centaines  de  millions  qu'on 
est  en  train  de  voter  au  Sénat. 
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21    DECEMBRE. 


M.  Adatci,  nouvel  ambassadeur  du  Japon.  —  Elève  d'un 
professeur  français.  —  Une  belle  carrière.  —  Les  ambas- 
sadeurs et  les  journaux.  —  M.  Adatci,  auteur  de  traités 
de  droit.  —  Les  parlementaires  en  mission.  —  Les  ambas- 
sadeurs du  14  juin  1924.  —  Les  deux  frères  Cambon.  — 
Les  femmes  admises  dans  la  Carrière.  —  Louis  XIV  et 
Talleyrand  procurent  des  maîtresses  aux  grands  person- 
nages. —  Système  russe.  —  Mésaventure  de  la  marquise 
de  Noailles  à  Londres.  —  La  comtesse  d'Osmont  ivre. 


Le  Japon  envoie  à  Paris,  pour  le  représenter,  un 
de  ses  meilleurs  diplomates,  M.  Adatci.  Quand  un 
des  savants  professeurs  de  la  Sorbonne,  M.  Michel 
Revon,  tout  jeune,  alla  créer  une  faculté  de  droit  à 
Tokio,  il  eut  pour  élève  M.  Adatci.  Voici,  résumées, 
quelques  notes  que  voulut  bien  me  donner  à  ce  sujet 
M.  Revon.  Nulle  carrière  n'est  plus  intéressante 
que  celle  de  ce  diplomate.  Né  en  1869,  après  des 
études  classiques  qui  ressemblent  beaucoup  aux 
nôtres,  il  suit  les  cours  de  la  Faculté  de  Tokio,  puis 
s'en  va  enseigner  le  Code  civil,  approprié  aux  Japo- 
nais, à  l'Université  de  Wafuctu.  Il  eut  pour  profes- 
seur de  français  un  missionnaire  qui  était  de  Tou- 
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louse.  Aussi,  l'ambassadeur  d'aujourd'hui  a  con- 
servé un  petit  accent  des  bords  de  la  Garonne.  En 
1893,  il  entre  dans  la  diplomatie  et  débute  comme 
attaché  à  la  légation  à  Rome  ;  il  va  à  Mexico, 
revient  à  Rome  comme  secrétaire  et,  en  1895,  on  le 
trouve  à  Paris  comme  premier  secrétaire.  Il  fut 
haut-commissaire  à  l'Exposition  de  1900.  Deux 
ans  après,  il  est  rappelé  à  Tokio,  où  il  cumule 
les  fonctions  de  directeur  des  affaires  juridiques  et 
celles  de  professeur  du  cours  de  droit  à  l'Université 
de  Tokio.  Survient  la  guerre  russo- japonaise  ;  la 
Russie  est  vaincue  et  les  deux  pays  réunissent  la 
conférence  de  Portsmouth,  dont  M.  Adatci  est  le 
secrétaire.  Comme  tel,  il  rédige  le  traité  de  paix.  Il 
rentre  au  ministère  des  Affaires  étrangères,  où  il 
fut  chef  du  protocole.  En  191 1,  il  revint  à  Paris 
comme  conseiller  d'ambassade.  C'est  M.  Adatci  qui 
négocia  le  traité  de  commerce  franco-japonais,  puis, 
il  repartit  pour  son  pays  et,  en  octobre  191 7,  on  le 
nommait  ministre  du  Japon  auprès  du  roi  des 
Belges.  Il  arrive  au  Havre  en  pleine  guerre  ;  c'est 
dans  une  méchante  villa,  où  s'était  réfugié  le  souve- 
rain, héroïque  et  résigné,  que  le  nouveau  diplomate 
lui  présenta  ses  lettres  de  créance.  Puis,  il  s'en  fut  à 
travers  les  chambres  d'hôtel  rendre  ses  visites  offi- 
cielles auprès  des  ministres  et  des  autorités  belges 
qui  campaient,  là  Est-il  étonnant,  cela  étant  donné, 
qu'il  se  soit  attaché  à  la  Belgique  où  il  est  très  popu- 
laire, autant  près  du  monde  catholique  qu'auprès 
des  socialistes  conquis  par  la  bonne  humeur  de  ce 
diplomate,  délégué  à  la  Société  des  Nations,  où  il 
joue  un  rôle  important,  toujours  empressé  à  secon- 
der l'œuvre  de  paix.  Très  moderne,  et  ouvrant 
volontiers  ses  salons,  les  fêtes  offertes  au  monde 
aristocratique  belge  par  Mme  Adatci  seront  long- 
temps regrettées  à  Bruxelles 

30 
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Faut-i,  ajouter  que, d'esprit  très  ouvert, M  Adatci 
attache    une  réelle  importance  aux    journaux. 

— ?  Il  en  lit  plus  de  quarante  tous  les  matins, 
nous  disait,  l'an  passé,  un  de  ses  familiers.  Il  ne 
manquerait  pas  à  cette  occupation  pour  rien  au 
monde. 

Les  diplomates  gourmés,  prétentieux,  agissent 
autrement  et  l'ambassadeur  de  France  à  Berlin, 
M.  Bihourd,  qui  succéda  au  marquis  de  Noailles  à  la 
Parizer-Platz,  s'entretenant  un  jour  avec  un  fonc- 
tionnaire de  la  Wilhelmstrasse,  lui  disait  : 

— -Ce  que  vous  me  racontez  m'étonne  fort. 

—  Mais,  monsieur  l'ambassadeur,  tous  les  jour- 
naux en  ont  parlé. 

Et  M.  Bihourd  avec  un  superbe  dédain  d'avouer  : 

—  Je  ne  lis  jamais  les  gazettes. 

Et  l'Allemand  sans  se  démonter,  avec  un  gros 
sourire,  un  de  ces  sourires  qui  ne  se  donne  même  pas 
la  peine  de  dissimuler  l'impertinence,  lui  répartit  : 

—  C'est  un  procédé  ;  notre  grand  Bismarck  en 
avait  un  autre  ;  il  passait  une  bonne  partie  de  la 
matinée  à  lire  lui-même  les  principaux  journaux.  Il 
prétendait  qu'à  une  époque  de  télégraphe,  c'était 
indispensable.  Cela  ne  l'empêchait  pas  de  mépriser 
les  journalistes. 

M.  Adatci  n'a  pas  le  mépris  de  M.  Bihourd  pour  les 
feuilles  publiques  et,  contrairement  à  Bismarck,  il 
adore  causer  avec  les  journalistes.  Seulement,  je  crois 
qu'il  choisit.  S'il  n'est  pas  journaliste  lui-même  —  et 
encore  je  n'en  suis  pas  bien  sûr  —  il  aime  écrire  des 
œuvres  de  sciences  ;  il  est  l'auteur  d'un  volume  sur 
La  Philosophie  du  dtoit  au  Japon,  d'un  autre  sur  Le 
Principe  de  la  non-rétraoctivité  des  lois  en  collabora- 
tion avec  le  professeur  français  Boissonnade. Enfin, 
son  traité  de  droit  international  explique  l'influence 
qu'il  exerce  à  la  Société  des  Nations,  où  il  est  d^lé- 
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gué  et  où  il  préside  je  ne  sais  quelle  grande  commis- 
sion . 

Nos  relations  avec  le  Japon  sont  excellentes,  mais 
avec  le  nouvel  ambassadeur  elles  ne  peuvent  que  le 
devenir  davantage,  ce  n'est  pas  trop  dire.  Les  Japo- 
nais sont  des  malins  et  des  gens  pratiques.  Ils  n'em- 
ploient pas  pour  les  représenter  dans  les  grands 
pays  des  diplomates  improvisés  ou  quelques  mem- 
bres plus  ou  moins  remuants  de  leur  Chambre  des 
députés,  maintenant  issue  du  suffrage  universel,  et 
où  il  y  a,  comme  chez  nous,  du  meilleur,  du  médiocre 
et  du  pire.  Nous  usons  de  procédés  différents  :  quand 
un  politicien  du  Parlement  gêne  le  ministère,  on  lui 
confie  une  quelconque  ambassade  où  il  ne  fait  pas 
toujours  bonne  figure. 

Non,  certes,  qu'un  bon  député  ne  puisse  faire  un 
ambassadeur  convenable  ;  n'exagérons  rien  ;  il  ne 
faut  pas  croire  que  tous  les  gens  de  la  carrière  soient 
des  aigles  ;  seulement,  ils  possèdent  une  éducation, 
une  manière  d'esprit,  une  tournure  générale  qui  leur 
facilite  leur  besogne  :  les  députés  manquent  de 
l'habitude  des  affaires  ;  cela  s'apprend,  mais, 
comme  dit  le  proverbe,  on  ne  saurait  être  à  la  fois 
au  four  et  au  moulin,  et  un  parlementaire  qui  est 
envoyé  dans  une  capitale  étrangère  ne  peut  défen- 
dre en  même  temps  à  la  Chambre  ou  au  Sénat  les 
intérêts  que  les  électeurs  lui  confièrent. 

Quand  M.  Charles  Benoist  fut  choisi  par  M.  Cle- 
menceau pour  être  ministre  à  La  Haye,  le  député  de 
Paris  résilia  son  mandat  et  se  donna  tout  entier  à 
ses  nouvelles  fonctions,  où  il  fit  aussi  bien  et  même 
mieux  que  bien  d'autres  ministres  plénipotentiaires, 
et  M.  Edouard  Herriot  commit  une  vraie  faute 
quand,  après  son  coup  d'Etat  parlementaire  du 
14  juin  IQ24,  il  mit  M.  Charles  Benoist  en  dispo- 
nibilité. Il  priva  la  France  d'un  bon  serviteur.  Ce 
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fut  l'époque  oii  le  ministre  des  Affaires  étrangères 
n'hésita  pas  à  envoyer  M.  Jean  Herbette  à  Moscou, 
bombardant  ce  journaliste  ennuyeux  ambassadeur 
d'emblée.  M.  Jean  Hennessy  eut  l'ambassade  de 
Berne,  où  il  occupe  «  La  Favorite  »,  cette  jolie  et 
élégante  demeure  où  l'ancienne  Mlle  Maille,  de  la 
Comédie- Franc  aise,  devenue  Mmi"  Hennessy,  donne 
des  réceptions   charmantes,   quoique  peu  courues. 
Dans   le    même   mouvement,  M    Henry  Bérenger 
représenta  la  France  à  Washington,  et  si  on  avait 
pu  réussir,   le    sénateur    de   la  Guadeloupe   serait 
assurément   venu  à  bout   des  difficultés,  mais,   à 
ce  moment,  elles    étaient    insurmontables.   Enfin, 
M.  René    Besnard  alla    à  Rome.    C'était  un   peu 
gros  pour  un  début,  mais  le  sénateur  d'Indre-et- 
Loire  préparé  déjà  par  des  postes  de  sous-secrétaire 
d'Etat  et  de  ministre,  s'adapta  vite  à  ses  nouvelles 
fonctions  ;  on  peut  bien  dire  que  tout  le  possible  fut 
fait  par  lui  et  fort  bien  fait.  Il  était  en  confiance 
avec  M.  Mussolini,  qui  n'est  pas  commode  tous  les 
matins,  et  il  quitta  le  palais  Farnèse  au  moment  où 
tout  son  travail  de  conciliation  étant  achevé,  d'au- 
tres  recueilleront    ce   que,    patiemment,    pendant 
trois  ans,  il  sema.  S'il  avait  compris  qu'un  ambassa- 
deur ne  doit  pas  rester  au  Parlement  et  s'il  s'était 
donné  tout  à  sa  difficile  mission,  il  fut  devenu  un 
diplomate  de  premier  rang,  mais  quoiqu'on  en  dise, 
la  Carrière  n'aura  pas  à   regretter  son  intrusion. 
D'autant,  qu'entre  nous,  la  Carrière  a  toujours  été 
habituée,  sous  tous  les  régimes,  à  voir  de  hauts  per- 
sonnages de  la  politique  ou  de  l'armée  nommés  dans 
les  postes  les  plus  importants  des  légations  et  des 
ambassades  ;  plusieurs  échouèrent,  mais  certains 
déployèrent  des  qualités  remarquables. 

Rappelez-vous  les  deux  frères  Cambon  qui  servi- 
rent avec  autant  de  bonheur  que  d'honneur  ;  ils 
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n'étaient  pas  de  la  carrière,  puisqu'ils  venaient  de 
l'administration  préfectorale.  Cependant,  pendant 
de  longues  années,  l'un  à  Londres,  l'autre  à  Berlin, 
s'employèrent  utilement  pour  leur  pays,  menant 
bien  les  affaires  de  la  France,  sans  oublier  les  leurs. 
Ces  deux  ambassadeurs  avaient  pris  une  très  grosse 
influence  et  souvent  leur  action  gêna  les  initiatives 
des  divers  ministres  des  Affaires  étrangères.  L'un 
d'eux  s'en  plaignait  un  jour,  non  sans  aigreur,  de- 
vant moi.  Parfois,  ils  dépassèrent  ce  que  leurs  longs 
services  autorisaient  ;  ils  montraient  des  préten- 
tions souvent  injustifiées.  Quand,  à  la  reprise  des 
relations  avec  l'Allemagne,  M.  Millerand,  alors  au 
Quai  d'Orsay,  choisit  l'homme  le  mieux  qualifié 
pour  aller  représenter  la  France  à  Berlin,  M.  Maurice 
Herbette,  M.  Jules  Cambon,  le  prédécesseur,  qui 
a  le  bias  long,  comme  on  dit  vulgairement,  fit 
des  pieds  et  des  mains  pour  qu'on  ne  donnât  pas 
suite  à  cette  nomination  ;  il  y  réussit  ;  on  envoya  un 
financier  peu  préparé  pour  cette  difficile  mission, 
où  il  échoua  aussi  complètement  que  possible.  Il 
fallut,  en  hâte,  le  remplacer  par  M.  de  Margeric, 
qui  a  agi  pour  le  mieux  dans  des  circonstances 
particulièrement  délicates. 

Pour  le  moment,  les  jeunes  diplomates  sont  ner- 
veux. M.  Briand  a  signé  un  décret  autorisant  les 
femmes  à  prendre  part  aux  concours  pour  l'admis- 
sion aux  postes  diplomatiques.  Elles  devront  rester 
à  l'administration  centrale  ;  c'est  un  commencement, 
mais  elles  finiront  par  occuper  les  emplois  en  titre 
dans  la  diplomatie.  Les  femmes,  de  tout  temps,  exer- 
cèrent une  réelle  influence  dans  les  ambassades  où 
elles  jouaient  un  rôle  important,  suivant  leurs  qua- 
lités ou  leurs  défauts  qui  seivaient  ou  nuisaient  aux 
ambassadeurs,  leurs  maris.  Louis  XIV  avait  pour 
principe   qu'un   diplomate   valait   surtout   par   les 
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mérites,  l'esprit,  l'intelligence  et,  parfois,  la  beauté 
de  sa  femme.  Je  crois  bien  que  cela  n'a  pas  changé 
depuis  et  on  ne  peut  expliquer  certains  mécomptes 
d'agent;  à  l'étranger  que  par  la  façon  dont  une 
ambassadrice  a  mal  secondé  le  représentant  de  la 
France.  Le  contraire  est  possible  aussi.  On  raconte 
dans  ces  milieux,  où  la  médisance  fleurit  avec  élé- 
gance, que  certain  ministre  plénipotentiaire  qui 
n'avait  jamais  été  heureux,  obtint  des  succès  inat- 
tendus dans  une  petite  cour  dont  le  souverain  se 
montra  empressé  auprès  de  la  dame  de  la  légation 
qui  sut  se  montrer  facile  quand  l'intérêt  de  la 
France  l'exigea. 

Cet  intérêt  de  la  France  a  souvent  primé,  et 
Louis  XIV  donna  l'exemple  de  ce  mépris  des  conve- 
nances quand  il  se  mit  à  choisir  lui-même  les  mai- 
tresses  des  souverains  qu'il  désirait  dominer.  Si  vous 
feuilletez  les  Mémoires  de  John  Russel  (p.  421),  si 
modérés,  un  peu  secs,  mais  très  exacts,  vous  y  lisez 
le  feuillet  suivant  qui  est  caractéristique  : 

Mais  Louis  XIV  connaissait  le  caractère  de  Charles  II  et 
les  irrésolutions  ordinaires  d?  ses  conseils.  Désireux  de  le 
ramener  aux  intérêts  français,  il  médita  de  l'attacher  par 
les  liens  du  plaisir  et  lui  fit  présent  d'une  maîtresse  française, 
par  les  mains  de  laquelle  il  espérait  bien  le  gouverner.  La 
duchesse  d'Orléans  fit  venir  à  sa  suite,  en  Angleterre, 
Mllc  de  Kerhouent,  que  le  Roi  conduisit  à  Londres  et  qu'il 
créa  bientôt  après  duchesse  de  Portsmouth.  Il  demeura 
épris  de  cette  femme  toute  sa  vie.  La  duchesse  fit  bien  voir 
sa  puissance  sur  le  cœur  du  Roi  en  le  maintenant  sans  cesse 
dans  l'asservissement  de  la  France. 

Procurer  une  maîtresse  à  un  personnage,  si  puis 
sant  soit-il,  cela  s'appelle  d'un  vilain  mot,  qui  n'est 
pas  encore  dans  le  dictionnaire,  quoique  Rabelais 
l'ait  souvent  employé  ;  mais  quand   il   s'agit   des 
grands  intérêts  du   pays,   on   ferme   les  yeux.    Le 
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comte  Mole,  dans  ses  Souvenirs  (t.  I,  p.  290),  n'a-t-il 
pas  consigné  que  Talleyrand,  en  181 5,  durant  les 
discussions  sur  l'application  du  traité  de  Vienne  «  fit 
tout  ce  qu'il  put  pour  que  Mme  X...  (sa  nièce  et 
favorite,  Mme  de  Dino),  devînt  la  maîtresse  du  duc 
de  Wellington.  L'ambition  l'emportant  sur  l'amour, 
il  consentait  à  la  partager  avec  le  duc,  afin  de  le 
gouverner  par  elle.  Mais  Wellington,  averti  de  ses 
vues  secrètes,  se  garantit  de  la  séduction,  et  ma- 
dame en  fut  pour  ses  frais  qui  allèrent,  dit-on,  pres- 
que jusqu'à  la  violence. 

Ce  procédé  a  souvent  réussi  en  Russie,  où  il  était 
fréquemment  employé.  Les  Russes  usèrent,  en  effet, 
de  moyens  analogues,  mais  en  sens  contraire,  et  en 
1827,  le  maréchal  de  Castellane  observe  dans  son 
Journal  (t.  II,  p.  192),  que  «  la  Russie  choisit  en 
général,  pour  sa  diplomatie,  des  jeunes  gens  spiri- 
tuels, grands  et  beaux  ;  ils  plaisent  aux  femmes,  et 
par  elles  on  sait  beaucoup  de  choses  »,  et  on  obtient 
des  résultats  inespérés,  ce  que  Paul  Ier  appelait  : 
«  La  bonne  politique  du  canapé.  » 

L'histoire  anecdotique  de  la  diplomatie  n'a 
jamais  été  écrite  à  ce  point  de  vue  ;  c'est  dommage, 
elle  aurait  expliqué  bien  des  revirements  et  bien  des 
renversements.  Depuis  qu'il  y  a  des  ambassadrices, 
il  en  a  été  toujours  ainsi.  Parfois,  les  ambassadeurs 
regimbent,  et  l'histoire  a  conservé  le  souvenir  du 
prince  Cardito,  envoyé  par  la  Cour  de  Naples  à 
Vienne,  et  qui  refusa  d'emmener  sa  femme.  Pour 
plus  de  sécurité,  il  la  fit  enfermer  dans  un  couvent, 
jusqu'à  son  retour. 

Si,  souvent,  les  ambassadrices  sont  utiles  jusqu'à 
l'invraisemblance,  parfois  elles  sont  funestes  par 
leurs  maladresses  ou  leurs  imprudences.  Ne  citons 
aucun  exemple  moderne,  pour  ne  blesser  personne. 

En  1777,  le  marquis  de  Noailles  était  ambassa- 
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deur  de  France  à  Londres  ;  il  dut  quitter  ce  poste  à 
la  suite  d'une  singulière  algarade  de  la  marquise.  Il 
donnait  un  grand  dîner,  auquel  assistaient  les  per- 
sonnages les  plus  importants  de  la  Cour.  Tout  à 
coup,  l'ambassadrice,  répondant  à  un  grand  sei- 
gneur, qui  avait  raillé  la  légèreté  des  Parisiennes  de 
ce  temps-là,  s'écria  : 

—  Mais  vous  oubliez,  milord,  qu'il  n'y  a  point  en 
Europe  de  femmes  qui  aient  les  mœurs  plus  dépra- 
vées que  les  Anglaises. 

On  juge  de  l'étonnement  général. 

—  Mais,  madame  de  Noailles,  voulut  interrom- 
pre le  marquis,  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites. 

Mais  la  marquise  poursuit  : 

—  Si,  si,  j'en  suis  sûre  ;  et  pendant  le  dernier  bal 
masqué,  la  duchesse  de  Devonshire  et  lady  Grandy 
ont  été  s'enivrer  de  gin  dans  un  cabaret  voisin.  Oui, 
oui,  oui. 

Elle  allait  continuer,  mais  son  mari  lui  imposa 
silence.  Le  scandale  fut  énorme,  et  l'ambassadeur 
dut  rentrer  à  Paris. 

C'est  encore  à  Londres,  au  siècle  suivant,  en  1844, 
que  l'ambassadrice  de  France,  la  comtesse  d'Os- 
mont,  étant  invitée  à  un  dîner  de  )a  Cour,  le  roi 
s'amusa  à  lui  porter  «  la  santé  »,  avec  les  vins  les 
plus  forts.  Il  finit  par  la  griser  presque  ;  après  dîner, 
dans  un  des  salons,  il  s'assit  à  ses  côtés,  et  lui  tint 
des  propos  légers. 

Un  témoin  a  ainsi  raconté  cette  scène  : 

«  Comme  elle  en  riait,  il  crut  pouvoir  se  permettre  quel- 
ques familiarités.  La  marquise  en  rit  plus  fort  et,  en  minau- 
dant, elle  donna  au  roi  une  légère  tape  sur  la  joue,  et  y 
ajouta  cette  fameuse  phrase  :  «  Tiens,  petit  polisson  !  » 

La  carrière  du  marquis  d'Osmont  en  fut  brisée  du 

coup. 

Ces  incartades  11'ctaiciit  pas  particulières  à  quel- 
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ques  françaises  maladroites,  et  les  étrangères  four- 
nissent leur  contingent  à  ces  impairs  diplomatiques. 
Mme  de  Boigne  raconte,  notamment  (t.  II,  p.  21), 
qu'au  Congrès  de  Vienne  la  femme  du  premier 
ministre  anglais,  lady  Castlereagh,  parut  un  soir  au 
bal,  coiffée  avec  les  ordres  en  diamant  de  son  mari  ; 
elle  avait  placé  la  jarretière  en  bandeau  sur  son 
front.  On  l'accusa,  elle  aussi,  d'avoir  abusé  du  gin. 
Mais  tout  cela,  c'est  le  passé.  Les  jeunes  et  jolies 
diplomates  qui  se  préparent  pour  la  «  carrière  » 
donneront  sûrement  d'autres  exemples. 
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27  DECEMBRE. 


La  statue  de  Veiiiaeren  à  Paris.  —  Inauguration.    —  Les 
leeteurs  et  les  improvisateurs.  —  Emile  Zola  bégayait 
Anatole  France  baffouillait.  —  Léon  Cladel  et  la  lutte 
pour   la   vie.   —   Rapacité    des   fonctionnaires.    —    Les 
bureaucrates  révoltés. 


Avant  l'entente  cordiale,  les  Anglais  voulurent 
que  Paris  eût  une  statue  de  Shakespeare  et  ils  se 
cotisèrent  pour  l'offrir  à  la  Ville  de  Paris.  Elle  est 
assez  étriquée,  d'ailleurs.  Elle  est  peut-être  res- 
semblante, mais  elle  donne  une  triste  idée  de  l'aca- 
démie du  grand  tragique.  Les  Belges  ont  désiré  que 
Paris  eût  un  monument  en  l'honneur  du  grand  poète 
Verhaeren  et  ils  ont  fait  les  frais  du  bronze  qu'on  a 
installé  en  petit  comité  dans  le  square  Saint-Séve- 
rin,  là-bas,  dans  le  haut  de  la  rue  Saint-Jacques,  où 
personne  n'ira  troubler  l'auteur  du  Cloître.  Oui  a 
choisi  cet  endroit  désert  ?  On  assure  que  Verhaeren 
aimait  la  solitude  ;  il  est  servi  à  souhait.  Le  jour  de 
l'inauguration,  comme  il  faisait  froid,  les  autorités, 
M.  Bouju  en  tête,  accompagné  de  M.  Paul  Valéry 
et  de  M.  Herriot,  sont  allés  prononcer  leurs  discours 
en  face,  dans  le  préau  des  éeoles  de  la  rue  de  la 
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Parcheminerie.  Il  faillit  y  avoir  une  déconvenue. 
Au  moment  de  pénétrer  dans  l'école,  un  servant 
de  l'Hôtel  de  Ville  vint  avertir  M.  Bouju  qu'il  y 
avait  assez  de  Champagne,  mais  qu'on  n'avait  que 
douze  coupes. 

—  Eh  bien  !  dit  le  préfet,  on  boira  dans  des  verres 
ordinaires.  Ce  sera  plus  démocratique  ! 

Suivant  les  usages  académiques,  M.  Paul  Valéry 
était  en  uniforme.  Il  était  le  seul,  avec  les  deux 
huissiers  municipaux,  seulement,  ceux-ci  avaient 
plus  grand  air,  leur  costume  brodé  d'argent  leur 
donnant  l'aspect  de  sous-préfets. 

Me  permettra-t-on  d'avouer  que  le  discours  de 
M.  Paul  Valéry,  très  bien  écrit,  fut  assez  mal  dit  et 
n'obtint  pas  le  succès  qu'il  méritait  ?  On  devrait 
bien  organiser  une  classe  de  diction  sous  la  Coupole  ! 
Tout  le  succès  fut  pour  M.  Herriot,  qui  improvisa  à 
souhait,  prouvant  une  fois  de  plus  la  supériorité 
de  celui  qui  parle  d'abondance  sur  celui  qui  lit  Une 
prose  sentant  l'huile. 

je  n'ai  connu  que  deux  hommes  sachant  bien 
prononcer  un  discours  écrit  :  Jules  Lemaître  et  le 
bâtonnier  Henri-Robert.  Mon  vieil  ami  Comby,  qui 
a  fêté  hier  son  cinquante- quatrième  anniversaire 
d'inscription  au  barreau  de  Paris,  me  disait  qu'il 
avait  entendu  un  jour  le  grand  Berryer  lire  un  dis- 
cours dans  une  cérémonie  publique  :  il  fut  pitoyable. 
Quand  il  improvisait,  il  était  prestigieux. 

Du  reste,  tous  ceux  qui  s'avisent  de  parler  en 
public  devraient  improviser.  Voyez  les  conféren- 
ciers :  ceux  qui  lisent  sont  généralement  froids, 
ennuyeux  et  compassés  ;  ceux  qui,  après  avoir 
mûrement  étudié  leur  sujet,  se  laissent  aller  à 
l'impression  obtiennent  de.  réels  succès.  Mais  il 
y  a  des  gèflS  <jui  tle  pëiiVferit  pas  Se  livrer  à  ce  petit 
exercice  ?  Alors,  c'est  bien  simple,  ils  n'ont  qu'à  se 
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taire  et  rester  chez  eux.  Personne  n'est  obligé  de 
parler  en  public.  Beaucoup  ont  une  sorte  de  co- 
sidération  particulière  pour  les  orateurs.  C'est  le 
sentiment  qu'exprimait  déjà,  de  son  temps,  Mme  de 
Sévigné  quand  elle  écrivait  :  «  J'admire  toujours 
qu'on  puisse  prononcer  une  harangue  sans  man- 
quer et  sans  se  troubler,  quand  tout  le  monde 
a  les  yeux  sur  vous  et  qu'il  se  fait  un  grand 
silence.  » 

Les  hommes  politiques,  eux,  parlent  au  milieu 
du  bruit  et  du  tumulte  et  tous  ces  ébouriffements 
grammaticaux  passent  auprès  de  quelques-uns 
pour  de  l'éloquence.  Victor  Hugo,  qui  écrivait  tous 
ses  discours  et  les  débitait  sans  éclat,  peinait  énor- 
mément quand  il  prenait  la  parole.  Il  disait  un  jour 
à  Burty  :  «  Parler,  c'est  un  effort  pour  moi  ;  un  dis- 
cours, ça  me  fatigue  comme  de  faire  l'amour  trois 
fois...  »  Et,  après  un  moment  de  réflexion,  il  ajou- 
tait :  «  Quatre  même...  » 

Aussi, n'est-on  pas  surpris  de  voir  de  grands  ora- 
teurs s'interrompre  pour  aller  changer  de  flanelle. 
Jaurès  n'y  manquait  jamais  et  Gambetta  non  plus, 
quoique  le  célèbre  tribun  tînt  la  parole  comme 
secondaire  chez  un  homme  politique  ;  dans  une 
lettre  adressée  à  Mme  Edmond  Adam  le  24  octobre 
1874,  il  écrivait  :  «  Je  sais  en  quelle  médiocre  estime 
il  faut  tenir  l'éloquence  seule  dans  l'homme  poli- 
tique. Le  caractère,  l'énergie,  la  confiance  en  sont 
parties,  l'absence  absolue  d'amour-propre  et  d'en- 
vie sont  des  qualités  autrement  précieuses  que  ce 
génie  oratoire  qui  sert  autant  à  s'égarer  soi-même 
dans  les  auditoires.  » 

L'absence  absolue  d'amour-propre  et  d'envie, 
c'est  beaucoup  demander.  Quand  un  homme  a  le 
don  de  la  parole,  rien  de  mieux  que  de  l'entendre 
prononcer  des  discours,  mais  ce  sont  ordinairement 
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ceux  qui  n'ont  aucune  facilité  qui  s'acharnent  à 
parler  en  public. 

Emile  Zola  et  Anatole  France,  qui  étaient  des 
écrivains  remarquables,  étaient  des  parleurs  dé- 
plorables et  ils  avaient  la  rage  de  discourir.  Anatole 
France  voulut  même  s'exhiber  dans  l'Amérique  du 
Sud  et  faire  des  conférences.  Comme  le  romancier 
avait  là-bas  des  admirateurs  nombreux  de  ses  ou- 
vrages, il  y  eut  foule.  Ce  fut  lamentable,  quand  on 
entendit  cette  voix  blanche,  sans  reflet.  Pour  comble 
de  malheur,  il  avait  rencontré  à  Rjo-de- Janeiro  une 
actrice,  pas  très  belle  mais  qui  lui  plaisait  et  avec 
laquelle  il  continua  son  voyage.  Ce  fut  la  cause  de  sa 
querelle  avec  son  secrétaire  Jean- Jacques  Brousson, 
qu'il  avait  emmené  et  qu'il  abandonna  sans  argent 
dans  la  capitale  brésilienne.  Le  secrétaire  dut  donner 
des  leçons  pour  économiser  de  quoi  revenir  en 
France.  C'est  assurément  à  cet  incident  que  nous 
devons  le  livre  sur  la  vie  intime  d'Anatole  France 
qui  a  tant  fait  de  bruit  et  celui  qui  va  paraître  un  de 
ces  jours  et  qui  en  fera  davantage. 

Emile  Zola  avait  une  grosse  difficulté  de  pronon- 
ciation, il  bégayait  et  bredouillait  à  souhait  ;  ce- 
pendant, il  avait  rêvé  d'entrer  à  la  Chambre  pour 
y  prononcer  des  discours.  Il  s'essayait  à  droite  et  à 
gauche.  Quand  Léon  Cladel  mourut,  Emile  Zola, 
en  sa  qualité  de  président  de  la  Société  des  gens  de 
lettres,  prononça  son  éloge  sur  la  tombe  du  Père- 
Lachaise.  Personne  n'entendit  rien.  A  la  lecture, 
on  s'aperçut  que  c'était  une  belle  page  pleine  de 
cœur  et  de  sentiment.  Léon  Cladel,  à  qui  nous 
devons  de  beaux  livres  :  le  Bouscassié,  les  Va-Nu- 
Pieds,  la  fête  Votive  de  Saint-  B art holomée- Porte- 
Glaive,  Celui  de  la  Croix-aux-Bœujs ,  et  tant  d'au- 
tres, mena  une  existence  laborieuse  et,  comme 
tous  les  artistes  probes,  eut  à  lutter  contre  les  exi- 
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gepees  de  la  vie.    ]*ai  là,  SOUS  la  main,  une  de  ses 
lettres  inédites  on  il   me  racontait   ses  rancœurs1  : 

Sèvres,  2  juin  86. 
Mon  cher  ami, 
Depuis  que  votre  demie  iv  m'est  parvenue,  j'ai  vainement 
essayé  de  vous  écrire  matin  et  soir,  mais  les  horribles  cram- 
pes d'estomac  qui  me  déchirent  m'en  ont  toujours  empêché. 
Que  vous  êtes  heureux  d'avoir  plusieurs  cordes  à  votre  arc  ! 
Comme  je  filerais  vite  en  province,  sinon  en  Afrique,  si  je 
sa  vais  pouvoir  y  gagner  ma  vie  et  celle  de  mes  enfants.  Il  y 
a  trente  ans  déjà  que  je  suis  sur  la  brèche  et  le  dégoût  de 
tous  et  de  tout  m'a  décidément  envahi.  Naïf,  j'ai  eu  le  tort 
de  naître  dans  un  temps  où  la  ruse  triomphe  et  je  me 
demande  parfois  si  je  ne  finirai  pas  au  coin  d'une  borne. 
Enfin,  laissons  cela.  Qui  vivra  verra  ;  vous  verrez,  vous,  et 
vous  me  donnerez  des  nouvelles  ailleurs,  en  l'air  ou  sous 
terre,  de  tous  les  comédiens  qui  m'auront  survécu.  Mais  je 
ne  veux  pas  vous  forcer  à  voir  les  choses  en  noir,  vous  qui 
les  trouvez  pour  le  moment  couleur  de  rose  et  d'azur. 

Dans  cette  lettre  se  manifeste  nettement  cette 
incertitude  du  lendemain,  ce  qui  hante  tant  de 
pères  de  famille,  ce  lendemain  qui  est  assuré  à  cette 
foule  innombrable  et  parasitaire  d'employés  qui 
ne  sont  jamais  contents,  qui  se  plaignent  toujours, 
réclamant  des  augmentations  incessantes  et,  sitôt 
qu'on  peut  économiser  quelques  centaines  de  mil- 
lions, s'en  emparent  sous  menace  de  grève.  Ce  sont, 
à  l'heure  actuelle,  les  vrais  maîtres  de  la  France. 
Oui,  on  accuse  leurs  syndicats  qui  ont  évidemment 
leur  part  de  responsabilité  dans  cette  situation 
baroque  où  on  voit  les  serviteurs  de  l'Etat  com- 
mander à  ceux  qui  devraient  être  les  maîtres.  Mais 
leurs  devanciers  n'avaient  pas  de  syndicat  et  n'en 
imposaient   pas   moins   leurs   volontés.    Ainsi,    en 

i.  Ce  qui  n'empêche  pas  Jules  Renard  dans  son  Jouniaj 
si  médiocre  et,  par  endroits,  déconcertant,  d'écrire:  «  Celui, 
dit  Descaves,  qui  toutes  proportions  gardées,  a  su  tirer  le 
plus  d'argent  de  sa  copie,  c'est  Léon'Cladel  »  (15  novembre 
1896). 
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1792,  nous  trouvons  cette  décision  des  «  commis  des 
affaires  étrangères  s'engageant  à  ne  pas  laisser 
révoquer  leurs  camarades  ».  Il  s'agissait  de  man- 
quements aux  règlements  ;  les  commis  se  solida- 
risaient et  les  comités  de  la  Convention  n'osaient 
pas  agir. 

La  discipline  était  nulle  et  l'exactitude  dédai- 
gnée. Il  en  fut  à  peu  près  ainsi  pendant  toute  la 
Révolution  ;  cela  continua  sous  le  Directoire  et 
le  26  septembre  1798,  on  fit  passer  une  circulaire 
pour  assurer  la  présence  de  tout  le  personnel  des 
ministères,  quel  que  fût  le  grade  des  employés. 
Nous  y  lisons  : 

«  Le  ministre  et  tous  les  chefs  d'administration  feront 
parvenir  tous  les  jours,  à  neuf  heures  du  matin,  une  feuille 
signée  et  datée  par  eux,  sur  laquelle  tous  les  employés 
seront  tenus  de  signer.  Pareilles  signatures  seront  renouve- 
lées à  quatre  heures.  » 

Et  comme  sanctions,  les  absents  étaient  privés 
pour  la  première  fois  de  dix  jours  de  traitement, 
d'un  mois  pour  la  seconde  ;  on  les  révoquait  en  cas 
de  récidive.  Ces  prescriptions  assez  sévères  furent 
observées  pendant  quelques  jours,  puis  tombèrent 
en  désuétude,  et  ces  bons  bureaucrates  venaient 
à  leur  travail  quand  ils  en  avaient  le  temps,  ce 
qui  n'arrivait  pas  souvent. 

Quand  M.  Clemenceau  fut  ministre  de  l'Intérieur, 
en  1906,  il  s'aperçut,  lui  aussi,  que  les  employés  en 
prenaient  fort  à  leur  aise  :  ils  arrivaient  tard  et 
s'en  allaient  de  bonne  heure.  Il  fit  rédiger  un  rè- 
glement sévère  avec  des  feuilles  de  présence  matin 
et  soir.  On  obéit  d'abord,  on  se  relâcha  ensuite  et 
quand  M.  Clemenceau  fut  renversé,  on  ne  parla 
plus  de  rien.  Un  jour,  le  Tigre  gourmandait  un 
de  ses  protégés  qui  était  parmi  les  moins  assidus. 
C'était  un  écrivain  aimable  qui  était  allé,  place 
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Beauvau,  pour  être  tranquille  et  vaquer  tranquille- 
ment à  ses  petites  affaires.  Il  dit  au  ministre,  avec 
une  franchise  bon  enfant  : 

—  Mais  si  j'avais  voulu  travailler  sérieusement 
je  ne  serais  pas  entré  dans  l'administration. 
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31  DECEMBRE. 


Une  année  qui  unit.  —  Les  professeurs  de  patinage.  — 
L'examen  annuel  de  la  danse.  —  Les  clowns  et  l'Eglise. 
—  Les  prêtres  marchands  d'orviétan.  - —  Que  sera  la 
France  dans  100  ans.  —  Paris  en  1828.  —  Réflexions  de 
fin  d'année.  —  Les  pétoffes. 


Voici  la  dernière  causerie  de  l'année.  Nous  en- 
trerons demain  dans  une  vie  nouvelle.  Quels  évé- 
nements aurons-nous  à  raconter,  quels  incidents 
aurons-nous  à  commenter  ?  Les  hasards  nous  per- 
mettront-ils de  continuer  notre  tâche  ?  Qui  sait  ? 
Eh  qu'importe  !  Nous  aurons  fait  notre  devoir  et 
comme  le  bon  ouvrier  à  la  fin  de  la  journée,  nous 
aurons  allègrement  terminé  notre  besogne.  Je  suis 
à  un  âge  où  on  ne  craint  pas  l'avenir,  où  on  le  re- 
garde sans  appréhensions,  ne  lui  demandant  plus 
rien  que  le  désir  de  disparaître  dans  la  plénitude  du 
cœur  et  la  tranquillité  de  l'esprit.  Paroles  tristes  ? 
Non,  paroles  d'un  philosophe  qui  a  eu  la  satisfac- 
tion d'écrire  plus  de  cinquante  volumes  sans  qu'il 
ait  à  regretter  une  phrase  venimeuse.  Comme  tous 
les  autres,  je  me  suis  sûrement  trompé  quelquefois, 
mais  ça  été  de  bonne  foi  et  sans  avoir  à  me  reprocher 

31 
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une  méchanceté  Ce  qui  laisse  la  conscirnce  tran- 
quille. 

Pourquoi  je  vous  raconte  cela  un  ;i  décembre  ? 
Pour  rien,  pour  le  plaisir  d'un  rapide  examen  de 
conscience  au  premier  jour  de  l'an.  C'est  un  exercice 
sain  à  l'heure  où  tout  le  monde  essaie  de  voir  quels 
jours  vont  venir  ?  Il  y  a,  comme  toujours,  des  pes- 
simistes et  des  optimistes  que  la  tradition  a  per- 
sonnifiés dans  Jean  qui  pleure  et  Jean  qui  rit.  Pour 
le  moment,  ce  sont  les  hommes  chargés  d'assurer 
la  paix  du  monde  qui  donnent  de  l'inquiétude  ;  ils 
nous  font  l'effet  de  ces  enfants  aux  doigts  agiles  qui 
construisent  des  châteaux  de  cartes  que  le  moin- 
dre souffle  peut  faire  crouler. 

Cela  n'empêche  pas  les  gens  sans  préoccupations 
de  se  livrer  à  des  amusements  inutiles  et  parfois 
singuliers.  Hier,  des  gaillards  robustes,  suivant  une 
coutume  ancienne,  par  six  degrés  au-dessous  de 
zéro, traversaient  la  Seine  à  la  nage.  On  leur  a  dis- 
tribué des  prix.  A  quoi  peuvent  bien  servir  d'aussi 
imprudents  exercices  ?  Il  y  a  quelques  jours  avant 
le  dégel,  on  avait  commencé  de  patiner  au  Bois  de 
Boulogne,  à  Versailles  et  à  Enghien  ;  il  avait  surgi, 
comme  par  enchantement,  des  professeurs  de  pa- 
tinage. On  se  demande  vraiment  d'où  ils  sont  sortis 
et  quelle  est  leur  profession  en  temps  ordinaire. 
Après  cela  tous  les  arts  et  les  arts  à  côté,  ont  à 
Paris  des  professeurs.  Nous  venons  d'assister,  pour 
terminer  l'année,  aux  examens  de  danse  du  corps 
de  ballet.  Une  remarque  assez  curieuse  c'est  la 
piété  bizarre  qui  anime  toutes  ces  jeunes  filles 
depuis  les  fillettes  jusqu'aux  grands  sujets.  Oue  de 
cierges  furent  mis  par  ces  demoiselles  à  Notre- 
Dame  des  Victoires  avant  le  concours  et  que  de 
prières  ferventes,  à  la  Vierge.  Les  sentiments  reli- 
gieux ont  du  reste  cours  à  notre  Académie  Xatio- 
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nale  de  musique.  La  petite  classe  est  régulièrement 
conduite  au  catéchisme  et  pas  une  ne  manquerait 
de  faire  sa  première  communion  solennelle.  L'église 
n'a  pas  encore  banni  les  danseuses  de  son  giron, 
comme  elle  le  fait  pour  les  équilibristes,  les  gymna- 
siarques  et  les  faiseurs  de  tours  périlleux  à  qui 
elle  refuse  les  sacrements.  Le  motif  de  cette  décision 
assez  singulière  de  l'omcialité  est  que  ces  individus 
risquent  journellement  de  tomber  et  de  se  tuer  en 
accomplissant  leurs  périlleux  exercices.  En  s'ex- 
posant  à  ce  danger  ils  commettent  un  péché  mortel. 
Cette  décision  fut  prise  par  le  troisième  concile  de 
Latran  auquel  assistait  le  Pape  Alexandre  III. 

Les  clowns  dont  les  contorsions  sont  sans  pré- 
judice pour  la  vie  de  ces  maîtres  de  la  farce  et  du 
rire  ne  sont  pas  compris  dans  cet  ostracisme;  ils 
peuvent  recevoir  tous  les  sacrements  religieux  si 
cela  leur  convient.  Subtilité  ecclésiastique. 

L'église  s'occupe  non  seulement  des  clowns, 
mais  encore  des  camelots  du  sacerdoce.  Il  y  a,  comme 
vous  le  savez,  des  abbés  plus  ou  moins  prêtres,  qui 
se  sont  mis  marchands  de  remèdes.  Nous  en  avons 
toute  une  collection  à  Paris.  Pour  rendre  leurs 
prospectus  plus  intéressants  ils  se  font  représenter 
au  coin  de  la  réclame  en  costume  ecclésiastique 
avec  un  large  rabat  —  quoique  le  cardinal  Dubois 
ait  supprimé  cet  accessoire  de  la  toilette  religieuse. 

Ces  portraits  de  prêtres  attirent, paraît-il,  la  clien- 
tèle ;  on  se  demande  vraiment  pourquoi  car  cela  ne 
saurait  ajouter  à  l'efficacité  du  remède.  On  se  de- 
mande aussi  comment  des  curés  ont  qualité  pour 
prescrire  des  médecines.  Oui  leur  a  donné  ce  pou- 
voir ? 

Ce  sont  probablement  des  réclames  à  combi- 
naison lancées  par  des  pharmaciens  qui  spéculent 
sur  la  bêtise  humaine.  D'autant,  entre  nous,  que 
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ces  remèdes  sont  indiqués  généralement  pour  des 
maladies  délicates  qui  ne  sont  guère  du  ressort  d'un 
prêtre.  Les  gardiens  de  la  dignité  ecclésiastique  ont 
fini  par  s'émouvoir;  une  de  ces  nombreuses  com- 
missions qui  pullulent  au  Vatican  a  étudié  la  ques- 
tion et  vient  de  décider  que  tout  prêtre  doit  cesser 
pareil  commerce  même  s'il  a  lieu  par  l'intermédiaire 
d'un  pharmacien  ;  il  lui  est  défendu  de  fournir  son 
portrait  pour  une  semblable  opération  commerciale. 
•Cette  sentence  s'applique  non  seulement  aux  prêtres 
mais  encore  aux  diacres,  aux  ahb es,  tonsurés  ou  non, 
à  tous  ceux  qui  portent  la  soutane. 

Au  surplus,  on  m'assure  que  c'est  un  coup  de 
bâton  dans  l'eau.  Les  abbés  qui  se  livrent  à  ce  genre 
de  négoce  pharmaceutique  sont  interdits  depuis 
longtemps  et  se  moquent  des  décisions  du  V atican 
comme  de  l'an  quarante. 

Il  y  aurait  là  une  enquête  à  faire  ;  les  spécialistes 
du  genre  ont  d'autres  préoccupations  et  l'un  d'eux 
vient  d'envoyer  à  plusieurs  personnalités,  de  celles 
qu'on  a  l'habitude  d'interroger,  un  petit  question- 
naire :  «  Que  fera,  d'après  vous,  la  France  dans  cent 
ans  ?  »  Personne  n'en  sait  rien  ;  aussi  chacun  pourra 
donner  libre  cours  à  son  imagination  et  à  sa  fan- 
taisie. Il  serait  peut-être  plus  intéressant  de  savoir 
ce  qu'était  la  France  il  y  a  cent  ans,  au  Ier  janvier 
1828  ;  là,  du  moins,  nous  avons  des  données  pré- 
cises, et  nous  pouvons  comparer  le  douloureux 
chemin  parcouru  depuis. 

Il  y  a  cent  ans,  la  France  se  reposait,  après  dix 
ans  de  paix  ayant  succédé  enfin  aux  interminables 
guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  La  pros- 
périté revenait,  et  le  5  %  était  à  109  ;  avec  de  petites 
rentes  on  vivait  à  l'aise.  Les  amoureux  de  la  liberté, 
seuls,  avaient  le  droit  de  se  plaindre.  Les  Parisiennes 
de  1828  paraissaient    enchantées  de  leurs  étrennes 
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qui  ont  toujours  préoccupé  les  jolies   dames    et 
même  les  laides. 

Le  bon  bourgeois  de  Paris  de  janvier  1828  était 
allé  la  veille  faire  un  tour  au  passage  des  Panora- 
mas, qui  était  alors  l'endroit  où  se  trouvaient 
réunies  les  boutiques  élégantes  et  les  fantaisies 
à  la  mode.  On  se  pressait  dans  le  magasin  de  bon- 
bons et  de  confiserie  de  la  «Duchesse  de  Courlande  ». 
A  côté,  «Susse  »  vendait  des  papiers  parfumés  avec  des 
bouquets  de  roses  dans  le  coin  et  le  tout  entouré 
d'une  large  dentelle  de  papier,  pour  souhaiter  la 
bonne  année.  Les  jolis  chapeaux  ornés  de  plumes 
d'autruche,  les  larges  toques  à  la  Russe,  les  bonnets 
de  marabouts  qui  encadraient  si  bien  les  visages  de 
nos  arrière-grand'mères,se  trouvaient  à  «La  Mère  de 
Famille  »  pendant  qu'à  la  «  Chaumière  Allemande  » 
on  débitait  des  parfumeries  dont  le  flacon  le 
plus  cher  était  coté  six  francs,  ce  qui  paraissait 
excessif.  Marquis  débutait  là,  dans  un  petit  magasin 
où  il  débitait  surtout  du  thé  et  quelques  bonbons  en 
chocolat.  Chevet  étalait  dans  sa  vitrine  les  truffes 
du  Périgord  et  les  dindes  de  la  Beauce  dont  le  prix 
uniforme  était  de  quatre  francs. 

Les  musiciennes  allaient  se  pourvoir  de  romances 
nouvelles  chez  l'éditeur  Frère  ;  les  plus  riches  trou- 
vaient des  bijoux  chez  le  joaillier  Fabry,  que  ses 
concurrents  accusaient  d'être  en  retard  d'un  siècle 
au  moins,  et  d'en  être  resté  aux  modèles  de  Louis  XV. 
Vous  pensez  que  toutes  ces  beautés,  toutes  ces 
étrennes,  faisaient  J 'objet  de  toutes  les  conversa- 
tions. A  peine  avait-on  le  loisir  de  s'occuper  du 
dernier  procès  d'une  grande  dame,  ou  de  celui  d'un 
ouvrier  tailleur,  JuUien  Arsène,  qui  avait  blessé 
grièvement  d'un  coup  de  couteau  une  jeune  fille 
Chevalier,  dont  les  parents  lui  refusaient  la  main. 
Ce  genre    de  crime,  si  fréquent  aujourd'hui,  n'est 
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pas  nouveau.  Seulement,  il  y  a  cent  ans,  on  jouait 
du  couteau,  aujourd'hui  on  se  sert  du  revolver. 
Jullien  fut  condamne  aux  travaux  forcés  à  per- 
pétuité. Actuellement  on  l'aurait  sans  doute  ac- 
quitté; 

Les  derniers  jours  de  l'année  sont  favorables  aux 
réflexions  philosophiques.  Ceux  qui  ont  l'habitude 
de  collectionner  les  traits. d'esprit,  les  bêtises  et  les 
méchancetés  de  nos  concitoyens  notoires,  forment 
ainsi  une  sorte  d'agenda  qui,  au  bout  de  365  jours, 
constitué  un  ensemble  aussi  précieux  qu'original. 
C'est  d'ailleurs  très  facile  ;  il  suffit  d'un  peu  de 
patience  ;  cela  devient  une  habitude,  et  on  finit  par 
ne  plus  pouvoir  s'en  passer.  Chateaubriand  pra- 
tiquait cette  méthode,  et  M.  de  Marcellus,  son  pre- 
mier secrétaire  d'ambassade  à  Londres,  raconte 
qu'un  jour,  comme  il  rentrait  fourbu  à  trois  heures 
du  matin  d'un  dîner  de  gala  et  d'un  bal  à  la  Cour, 
il  dit  à  son  valet  de  chambre  qui  l'attendait  pour 
le  coucher  : 

—  Je  suis  fourbu,  mais  j'ai  heureusement  ter- 
miné ma  journée  ;  il  ne  me  reste  qu'à  rédiger  la 
feuille  de  mon  «  Sottisier  ». 

Et  il  écrivait  sur  son  agenda  cette  réflexion  qu'on 
retrouva  plus  tard  dans  ses  «  Mémoires  d' outre- 
tombe  »  : 

«  ...  Ah  !  l'aristocratie  !  elle  entend  sonner  sa 
dernière  heure.  Elle  a  trois  âges  successifs  :  l'âge 
des  supériorités,  l'âge  des  privilèges,  l'âge  des  va- 
nités. Sortie  du  premier,  elle  dégénère  dans  le  se- 
cond, et  s'éteint  dans  le  dernier.   » 

Pour  un  gentilhomme  ce  n'était  pas  mal. 

("était  écrit  au  temps  où  l'aristocratie  existait 
encore.  Les  révolutions  et  les  commotions  que  la 
France  a  subies  depuis,  ont  mis  la  bourgeoise  à  la 
place  de  l'aristocratie  et  la  bourgeoisie  est  <mi  train 
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de  subir  la  dernière  transformation  ;  elle  sera  vain- 
cue parce  qu'elle  manque  de  l'intelligence  haute, 
de  la  moralité  dominatrice  et  de  cette  résistance 
qu'impliquent  les  sacrifices  nécessaires.  Ce  n'est 
pas  la  bonne  volonté  qui  manque.  C'est  l'égoïsme 
qui  étouffe  les  meilleurs  sentiments.  Si  vous  aviez 
pris  l'habitude  de  l'observation  indépendante  sur 
l'agenda  de  l'année,  vous  en  seriez  vite  convaincus 
en  piquant  chaque  jour  un  trait  de  mœurs  de  vos 
contemporains,  comme  le  collectionneur  pique  sur 
du  liège  un  papillon  d'espèce  particulière.  Essayez  ; 
ce  n'est  que  cinq  minutes  de  travail  par  jour,  et  à  la 
Saint-Sylvestre  prochaine,  vous  serez  surpris  de 
vous  trouver  à  la  fois  moraliste  et  mémorialiste. 

Soyez  tranquilles,  la  matière  ne  vous  manquera 
pas,  et  les  sujets  seront  plus  nombreux  qUe  vous 
pourrez  en  recueillir. 

C'est  ce  que  déjà  Mœe  de  Sévigné  appelait  «  Les 
pétofies  »  en  parlant  de  tous  les  bruits  de  la  cour  et 
de  la  ville,  qu'elle  envoyait  à  sa  fille,  Mme  de  Gri- 
gnan  ;  l'éternelle  épistolière  n'avait  pas  comme 
nous  tout  le  rayon  des  balivernes  politiques,  des 
ambitions  inconsidérées  des  médiocres,  de  l'orgueil, 
de  la  fausseté,  des  mensonges  des  autres  ;  de  tous 
ces  H  ornais  de  canton  qui  se  liguent  pour  empêcher 
les  hommes  supérieurs  d'occuper  les  emplois  dans 
les  assemblées  délibérantes  ;  des  étonnants  «  Tur- 
caret  »  qui  ouvrent  boutique  de  vertu  et  se  font 
prendre  la  main  dans  la  caisse,,  des  corrupteurs  de 
la  finance,  ces  simoniaques  de  la  vertu  démocra- 
tique. Que  d'autres  encore  !  Ceux  qui  vendent  des 
décorations,  ceux  qui  les  achètent.  On  pourrait 
allonger  la  liste  en  passant  par  la  magistrature,  la 
finance  et  le  négoce.  Pétofies  !  P étoffes  ! 

Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  peindre  une  so- 
ciété au  milieu  de  laquelle  nous  passons  parfois 
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déçus,  indulgents  d'habitude,  toujours  intéressés. 
Un  peu  de  sincérité  suffit,  et  c'est  .résumée  une  fois, 
la  méthode  de  ces  causeries  où  nous  essayons  encore 
de  décrire,  sans  emphase,  les  vertus  et  verrues  de 
notre  temps. 


Mémento  delà  semaine. —  Finances. —  Au  icr  jan- 
vier 1926,  la  livre  était  cotée  250  francs  ;  au  31  décembre, 
elle  est  à  124;  Le  3  0/0  était  à  45  fr.  et  le  6  0/0  à  55  francs, 
le  dernier  jour  de  décembre,  le  3  0/0  est  à  62  francs  et  le 
6  0/0  à  94  francs.  Le  taux  de  l'escompte  de  la  Banque  de 
France  qui,  il  y  a  un  an  était  à  8  0/0  a  été  ramené  à  4  0/0  et 
l'Etat  lui  a  remboursé  hier  un  milliard. 

Retraite.  —  Le  31  décembre,  l'année  se  termine  par  la 
retraite  de  MlleMarie  Lecomte,  l'ingénue  du  Théâtre-Fran- 
çais, qui  quitte  la  scène  à  près  de  soixante-dix  ans.  Cette 
artiste  a  joué  Primerose  qu'elle  avait  créé  et  où  elle  a  été 
littéralement  acclamée  à  chaque  acte. 


TABLE    DES    MATIERES 


Pages 

I.  —  Les  conférences  de  la  Bodinière,  il  y  a  trente  ans. 

—  Débuts  de  l'abbé  Charbonnel.  —  Comment 
l'abbé  Loisy  quitta  l'Église.  —  L'abbé  Charbon- 
nel se  défroque.  —  Sa  mort.  —  Les  officiers  pau- 
vres. —  On  demande  le  retour  des  culottes 
courtes.  —  Les  grenadiers  du  icr  Empire.  —  Le 

«  tour  du  mollet  a  au  quai  d'Orsay i 

II.  — ■  Le  parapluie  de  M.  Stresemann.  —  Quelques 

notes  sur  les  parapluies  de  la  Révolution  à  nos 
jours.  — ■  M.  Bellay.  —  L'impératrice  contre  le 
prince  Napoléon.  — -  Mort  de  Xavier  Raspail.  — 
Une  figure  intéressante.  —  Les  interviews  de 
M.  Georges  Carpentier 1 1 

III.  —  Encore  le  président  de  la  Chambre.  — -  Les 
révolutionnaires  millionnaires.  —  Les  députés 
sympathiques  aux  journalistes.  —  Conseils  à  de 
jeunes  confrères.  —  Mort  d'Achille  Million.  — 
Inauguration  du  boulevard  Haussmann.  —  Les 
fausses  légendes.  —  Le  maréchal  Joffre  n'a  pas 
pris   Tombouctou.   —   Les   acteurs   à  l'Institut 

et  à  l'Académie 17 

IV.  —  Une  place  à  l'Académie  pour  les  journalistes. 

—  Une  enquête  de  M.  Roger  Giron.  —  Les 
acteurs  à  l'Institut.  —  Dans  le  passé.  —  Mounet- 
Sully.  —  Un  scandale  de  décoration.  —  La  mort 
d'Emile  Blémont.  —  Pourquoi  les  journalistes 
sont-ils  exclus,  en  fait,  de  l'Académie  ? 29 

V.  —  Les  loyers.  —  Le  prix  du  terrain  à  Paris.  —  Les 

expropriations  du  boulevard  Haussmann.  — 
Une  fille  du  baron  Haussmann. — La  vertu  de  La 
petite  danseuse.  —  Mme  Cardinal.  —  Le  croupier 
décorateur.  —  Le  deuxième  mariage  de  M,,n 
Odette  Labori.  —  Les  amours  de  M.  Gladstone. 

—  Les  amours  de  Chateaubriand,  de  Victor 
Cousin  et  de  Louise  Collet 38 


4<jO  TABLE    1>ES    MATIERES 

Pages. 

VI.  Mort  du  chansonnier  Xavier  Privas  et  de 
Ml,c  Suzanne  Mesureur.  —  Mort  de  Gustave 
Rouanet.  —  L'abbé  Bctlécm  pourehasse  l»s 
femmes  nues.  —  Du  temps  de  M.  Sosthène  de  la 
Rochefoucauld.  —  La  faillite  de  la  Butte.  —  Du 
temps  de  la  vogue  des  Américains.  —  La  mort 

de  «  mon  frère  Yves  » 48 

VII.  —  Les  discours  Itinéraires.  —  Les  morts  qui 
s'ensuivent.  —  Brillât-Savarin  et  Lafaycttc.  - 
Les  stupidités  de  la  loi  Justin  Godard.  —  Deux 
petits  scandales  français.  —  Les  gros  scandales 
allemands.  —  Les  trafics  de  M.  Lloyd  George. 
— -  Et  M.  Mac  Donald  ?  —  Quelques  projets  de 
décorations  automatiques.  —  Le  grand  cordon  de 
la  Légion  d'honneur.  —  Projet  de  costume  offi- 
ciel de  M.  Félix  Faure 5  > 

VI II.  —  Si  les  députés  étaient  exilés  ?  —  Les  con- 
ventionnels à  Bruxelles.  —  La  réplique  de  la 
statue  de  Jaurès.  —  Les  veuves  de  parlemen- 
taires pensionnées. —  Les  nominations  de  juges 
de  paix. — -La  ligue  contre  le  piston.  —  Les  atta- 
ques contre  les  hommes  publics.  —  Les  Alle- 
mands rentrent.  — -  Le  charleston  à  l'Elysée. 
On  demande  la  croix  pour  Mlle  Mistingiu  tt. 

La  crise  des  «  serveurs  ».  —  Les  dîners  d'amis.        05 

IX.  —  La  bonté  en  quatrain.  —  Les  modistes  déten- 
dues par  Mm,>  Camille  Reboux.  ■■ —  Réponse  de 
M.  Henri  Lavedan.  —  Elégance  de  la  cravate. 
Sur  le  retour  des  cendres  du  duc  de  Reichstadt . 

—  Quand  on  ramena  les  restes  «le  Napoléon  l'1'. 

—  Les  comédiens  décorés  en  série 81 

X.  —  Mariages  dans  les  classes  libérales.  —  Les  écri- 

vains et  la  réclame.  —  La  calvitie  de  Diderot. 
Un  acteur  en  police  correctionnelle.  ---  La  mort 
de    l'éléphant.  Gaspard.    —   Une    insupportable 
excentricité  journalistique.  — -  Les  méfaits  de  la 
«  Bande  noire  ».  —  Sur  le  nombre  des  députés. 

—  Les  rats  de  cave.  —  Révélations  sur  l'attentat 

de   Vaillant 8y 

XI.  -     Mort  de  Mn"   Littré.  —  Bénctices  du   grand 

Dictionnaire  de  la   langue  française  >.  —  Les 
gros  cachets  d'acteurs. —  Mort  de  l'ancien  député 


TABLE    t)ES    MATIÈRES  49 1 

Pages. 
Lasies.  —  «  Souvenirs  >  de  cabotines.  —  Mort  de 
Georges  Docquois.  —  Stupidité  de  quelques 
«  comitards  »  du  cercle  de  la  critique.  —  Les 
secrétaires  généraux  de  théâtre:  —  La  maison  de 
Mme  Isadora  Duncan ; 101 

XII.  — ■  La  cavalcade  de  la  Mi-Carême.  —  Spectacle 
indigne  de  Paris.  — ■  Mésaventure  d'une  actrice 
de  la  Comédie-Française  à  Berlin.  —  Quelques 
héros  assassins.  —  Un  lieutenant  d'infanterie  et 
un  curé  montent  à  l'échafaud.  —  LJn  innocent 
possible.  —  Innocence  du  frère  Léotade.  —  Gran- 
des dames  dans  le  commerce.  —  Une  femme  du 
monde    caricaturiste 112 

XIII.  —  L'Académie  repousse  le  mot  «  Midinette  du 
Dictionnaire.  —  Quel  est  le  créateur  de  ce  mot  ? 

-  Un  clown  décoré  des  palmes.  —  Les  pertes  au 
jeu  de  deux  danseuses.  —  Les  cent  millions  du 
fils  Lebaudy.  —  Souvenir  du  «  Bal  des  Vaches  y, 

—  V.  Hugo  et  la  réclame.  —  Les  hebdomadaires 
de  Paris.  —  Un  conseil  de  l'ordre  pour  les  anec- 
dotiers.  —  Le  médaillon  de  Mounet-Sully.  — 
l'n  faux  Henri  IV;  —  Les  39  présidents  de  l'As- 
sociation des  Etudiants,  —  Les  «  Et  demain  ?  ».      120 

XIV.  —  Les  trois  maris  de  Marie-Louise.  —  Un 
amant  oublié.  —  Jules  Leeomtc.  —  Le  prince 
des  chroniqueurs  en  icSOo.  —  Les  amoureux  de 
l'impératrice.  -  «  Les  souvenirs  de  la  vie  de 
plaisir  ;>.  —  Gaston  Jollivet  et  À.  Ranc.  —  Un 
manchot  dans  la  claque.  —  «  Cromwel  »  à  la  Co- 
médie-Française. —  Une  revue  somptueuse  et 
voluptueuse.  —  La  symphonie  des  nombrils.  — 
Débuts  de  Georges  Carpentier  au  Music-Hall..  .  .      137 

XV.  —  La  journée  d'un  bourgeois  de  Paris.  —  Nos 
chaufîcurs.  —  La  photographie  nue  de  Mn,t'  Spi- 
nelly.  —  Assise  ou  couchée.  - —  Les  caleçons  de 
l'Ecole  des  Beaux-Arts.  —  Les  danseuses  nues. 

—  Au  Music-Hall.  • —  Les  dîners  du  Régent.  — 
l'n  mot  de  Mm''  de  Sabran.  —  Les  iettres  de 
Delphine  Custine  et  de  Miranda 148 

XVI.  —  La  réi  lame  importune.  —  Les  boxeurs  i  L  la 
vertu.  —  Mort  de  Gaston  Leroux.  —  L'esprit 
d'Aurélicn  Scholl.  —  Conseil  d'Edmond  Magnier. 


492  TABLE    DES    MATIÈRES 


Pages 


—  Un  vol  de  deux  vases  de  Sèvres.  —  Louis  XIV 
aidant  les  cambrioleurs.  —  Les  domestiques  au 
Conseil  municipal.  —  Le  truc  de  l'objet  d'art 
aux  décorés 157 

XVII.  —  Joli  mois  de  mai.  — ■  L'exode  des  Parisiens. 

—  Les  50  ans  parlementaires  de  M.  Thomson. 
Les  25  ans  de  députation  de  M.  Briand.  —  Les 
haines  de  M.  Clemenceau.  —  Le  bureau  de  tabac 
de  Mmc  Jaurès.  —  M.  Jaurès  chez  Maxim's 169 

XVIII.  —  Les  coureurs  français.  —  L'escroquerie  des 
grands  bicyclistes.  —  Que  deviennent  les  vieux 
as.  —  Grandeur  et  décadence  d'une  balayeuse.  — 
Les  prêtres  défroqués  balayeurs.  —  Le  cente- 
naire de  Marcelin  Berthelot.  —  Qui  nomma 
M.  T.  Delcassé  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg. 

—  M.  Gaston  Doumergue  et  Nicolas  II 176 

XIX.  —  Le  complot  communiste.  —  Les  agents 
étrangers  grassement  payés.  —  Les  journaux 
anarchistes.  —  Théophile  Gautier  dans  le  do- 
maine public.  —  Comment  George  Sand  faillit 
étouffer  la  Société  des  Gens  de  Lettres.  —  Sa 
petite-fille  et  la  vertu  de  sa  grand'mère.  —  Les 
intrigues  à  l'Académie.  —  Un  journaliste  candi- 
dat. —  La  décadence  du  théâtre  de  province.   - 

Mort  de  Gustave  Hubbard 184 

XX.  — -  La  disparition  de  1'  «  Oiseau  Blanc  ».  —  Les 
vingt  années  depuis  la  mort  d'Huysmans.  — 
Inauguration  de  la  statue  de  Léon  Cladel  au 
Luxembourg.  —  Souvenirs.  —  Les  enfants  de 
Léon  Cladel.  —  L'avion  abolit  les  distances.  — 
Les  recettes  de  la  Comédie-Française.  —  Pour- 
quoi Théophile  Gautier  ne  fut  pas  de  l'Académie. 

—  Les  «  Lettres  à  la  Présidence  ».  —  Trois  mala- 
dies perdues  retrouvées.  —  Le  centenaire  de 
Carpeaux 201 

XXI.  —  Les  propositions  étranges.  —  Le  pain  cher. 

—  Le  vin  gratis.  —  Il  y  a  100  ans.  —  Encore  la 
culotte.  —  Une  exposition  de  l'élégance  mascu- 
line. —  Vanité  des  grandeurs  ministérielles 223 

XXII.  —  De  New- York  à  Paris  en  31  heures.  — 
L'exploit  de  Lindberg.  —  Enthousiasme  extraor- 
dinaire. ■ —  On  va  emprisonner  Léon  Daudet.  — 


TABLE    DES    MATIERES  493 

Page*. 
Les  excommunications  contre  les  adhérents  de 
]'  «  Action  française  ».  —  La  couleuvre  quoti- 
dienne. —  Mort  du  chanteur  Polin 229 

XXIII.  —  Arrestation  de  M.  Léon  Daudet.  —  Un 
autographe  de  100.000  francs.  —  Un  petit  scan- 
dale. —  M.  Sacha  Guitry.  —  Encore  la  condam- 
nation de  Léon  Daudet.  —  Sur  les  ballons  et 
l'origine  des  dirigeables.  —  Le  favoritisme.  — 
Sous  la  Révolution.  —  Les  ambassadeurs  pour- 
vus. —  M.  Jean  Herbette,  ambassadeur  à  Moscou     230 

XXTV.  --  M.  Clemenceau  et  M.  Paul  Valéry.  —  La 
réception  de  M.  Paul  Valéry  à  l'Académie  fran- 
çaise. —  On  met  M.  Léon  Daudet  à  la  porte  de  la 
k  Santé  >.  — -  L'immunité  parlementaire.  —  Le 
député  écraseur.  —  Les  gaspillages  du  Conseil 
municipal.  —  Difficultés  des  éditeurs.  —  L'édi- 
teur fou.  —  Les  romanciers  dédicacent  leurs 
livres.  —  Le  romancier  dans  une  cage  de  verre.  .     250 

XXV.  —  Encore  l'évasion  de  M.  Léon  Daudet.  —  Le 
faux  mariage  de  la  mulâtresse  Joséphine  Baker. 

—  Un  singulier  syndicat.  —  Le  mariage  de  la  fille 
d'un  clown.  —  Boum-Boum.  —  La  vieillesse  de 
M.  G.  Clemenceau.  —  Qui  l'a  baptisé  «  le  tigre  »  ? 

—  Pourquoi  M.  G.  Clemenceau  ne  veut  pas 
écrire  ses  «  Mémoires  » 258 

XXVI.  —  L'affaire  Léon  Daudet  continue.  —  La 
table  d'écoutes.  — ■  L'espionnage  téléphonique. 

—  Les  dossiers  de  la  préfecture  de  police.  — 
Arrestation  de  M.  Maurice  Pujo.  —  Un  bébé  de 
quatre  mois  à  Saint-Lazare.  - —  Mésaventure 
artistique  de  la  comtesse  de  Noailles.  —  Petits 
salons.  —  Celles  qui  paient  pour  «  tourner  >\  — 

La  réclame  au  théâtre 267 

XXVII.  —  Elections  de  MM.  Mâle  et  Abel  Hermant 
à  l'Académie.  —  Les  trois  défaites  académiques 
de  Victor  Hugo.  —  Les  dix-sept  échecs  d'Emile 
Zola.  —  Les  vieux  meubles  et  leur  authenticité. 

—  Des  mots...  !  —  «  La  France  était  belle  sous 
l'Empire  ».  —  Le  déjeuner  de  Fontainebleau. — 
Un  diplomate  malotru.  —  Une  ambassadrice  mal 
élevée.  —  L'opinion  de  Jaurès  sur  le  scrutin 
d'arrondissement.  —  Mort  du  sénateur  Bouveri. 

—  Souvenirs  du  procès  de  Montceau-les-Mines.     277 


40-1  TApLF    DFS    M\TÏ1  Kl i% 


Pages. 


XXVI II.  —  Çn  !  do  l'hi  .t.. h,  *  -  Ce  qu'e^l  un  bon 
confrère  ?  —  Un  déjcun.  r  à  la  Conciergerie  en 
1*51.  —  Les  premières  »  oiniuuniantrs.  —  Le 
fils  d'un  libre  ncn$cnr.  Comme  Jaurès.  Sous 
la  Commune.  (ia^ton  Régère.  —  Mariage  reli- 
gieux d'un  vénérable.  —  Réception  académique 
de  M.  Paul  Valéry.    —  Eloges  au  compte-goutte^. 

—  David  caricaturiste.  — ■  Daumier  en  prison.  .      203 

XXIX.  —  Les  pensions  de  la   Roumaine  à  quelques 
français  célèbres.         La  chasteté  des  boxeurs. 
Les  vieilles  épinettes  de  Marie-Antoiiu  tte.        Le 
président    Wilson   et    les   tables   tournantes.   — 
Mort  de  Louise  Abbéma  et  du  marquis  de  Fiers.      304 

XXX.  —  Le  déjeuner  du  premier  anniversaire  minis- 
tériel. —  Le  volume  historique  du  Conseil  muni- 
cipal. —  Les  fonctionnaires  de  l'Obélisque.  —  Le 
cabinet  d'affaires  d'un  ancien  chef  de  cabinet.  — 
Les  décorations  des  actrices.  —  On  demande  le 
même  traitement  que  pour  les  hommes.  —  Une 
curieuse  anecdote.  —  Considération  sur  la  vertu.     313 

XXXI.  —  Les  chiffres  diplomatiques  violés.  — 
M.  Tittoni  attaquant  le  ministre  des  Affaires 
étrangères  françaises.  —  La  fièvre  rouge.  —  Une 
femme  acquittée  en  cour  d'assises  décorée.  — 
Une  indigne  sous  le  Deuxième  Empire.  — 
M.  Valmv-Baysse,  secrétaire  général  de  la  Comé- 
die-Française. —  Ce  qu'est  un  secrétaire  général 

de  théâtre 521 

XXXII.  —  Les  15.000  assiettes  des  fabricants  d'au- 
tomobiles. —  Un  truc  d'antiquaire.  —  Une 
faïence  de  5.000  francs.  —  Le  marchand  d'auto- 
graphes. —  Autographes  de  Louis  XIV,  Robes- 
pierre. V.  Hugo  et  Anatole  France.  —  L'  «  Insé- 
ratur  ».  —  Une  rectification  de  Félix  Faure.  — 

Le  vœu  téméraire . 328 

XXXIII.  —  Une  pensée  de  Chamfort.  -  La  procé- 
dure criminelle  américaine  et  l'exécution  tardive 
de  Sacco  et  Vanzetti.  —  Manifestation  tumul- 
tueuse et  sanglante.  —  Pillages  de  magasins,  sr 
Le  martinet  à  sept  queues  ?  --  Les  a  coquins 
honorables  >>.  —  La  conférence  interparlemen- 
taire. —  Comment  appeler  les  nègres.  —  Le  fils 


TABLE   DES   MATIÈRES  495 

Pagec- 
de   Raspoutino.   —  Les   regrets   de  la    Reine   de 
Roumanie.  -^  Une  actrice  bourgeoise 337 

XXXIV.  —  On  meurt  d?  faim  à  Paris.  —  Misère  de  la 
duchesse  d'Abrantès.  —  Le  poing  de  la  police.  — 
Mignoquet.  —  Souvenirs  du  Palais.  —  En  défen- 
dant le  «  Cri  du  Peuple  ».  —  Excentricité  d'an- 
glais. —  Les  chaussures  volées.  —  Sous  l'échafaud 
de  Louis  XVI.  —  Le  nouveau  premier  danseur  de 
l'Opéra.  —  La  décoration  aux  danseurs 346 

XXXV.  —  On  rentre.  —  Les  bains  de  mer  au  com- 
mencement du  siècle  dernier.  —  Abus  des  déco- 
rations. —  Les  décorés  sans  honneur.  —  Le  Pré- 
sident des  pêcheurs  à  la  ligne  î  —  Le  homard.  — 
Le  cordonnier  de  l'Opéra.  —  Les  déjeuners  en 
avion.  —  Les  nouvelles  maladies.  —  Marat  et 

le  strabisme.  —  L'instruction  et  les  acteurs.  .  .  .      355 

XXXVI.  —  Les  bigotphones.  —  Souvenirs  de  Palais. 

—  Des  honoraires  refusés.  —  L'avocat  de  ces 
messieurs  payés  par  ces  dames.  —  Le  centenaire 
de  Francisque  Sarcey.  —  Un  grand  journaliste. 

-  Autour  de  lé  vas.  ion  de  Léon  Daudet.  —  En 
plein  mystère.  —  Quand  Séverine  voulait  enlever 
Jules  Ferry 364 

XXXVII.  —  La  journée  de  la  Légion  Américaine.  — 
Les  souvenirs  d'il  y  a  dix  ans.  —  Le  défilé.  — 
Place  de  la  Concorde.  —  Le  cinquantenaire  de  la 
mort  de  M.  Thiers.  —  Souvenirs  de  jeunesse.  — 

Ma  première  condamnation  en  correctionnelle.  .      371 

XXXVIII.  —  Mort  de  M.  Jonnart.  —  Ambassadeur 
à  Rome.  —  Les  œuvres  complètes  d'Emile  Zola. 

—  La  conspiration  du  Silence.  —  La  flibuste  par- 
lementaire. —  La  tt  Combine  »  au  théâtre 378 

XXXIX.  —  Le  perruquier  de  la  Chambre.  —  M. 
Jules.  —  Les  larcins  parlementaires.  —  Petits 
vols  à  la  Cour  de  Cassation.  —  On  vole  la  pelisse 
de  M.  Loubet  dans  une  ambassade.  —  Les  Alle- 
mands au  salon  d'automne.  —  Une  enquête  de 
la  Presse-Associée.  —  Les  gaz  asphyxiants  dé- 
couverts par  un  Français  sous  Napoléon  Ior.  .  .  .      385 

XL.  —  Le  député  pâtissier.  —  Les_députés  ouvriers. 

—  Le  coiffeur  du  Sénat.  —  M.  Oiseau.  —  Où 

M.  G.  Clemenceau  se  fait  raser 392 


4Ç6  TABLE    DES    MATIÈRES 

'  Pages 

XLT.  —  La  campagne  électorale  est  ouverte.  —  L'étui 
de  pipe  de  M.  Pugliesi-Conti.  —  Un  lion  lâché  à 
la  Chambre  ?  —  Les  légendes.  —  M.  Lucien 
Hubert  chansonnier  du  «  Chat  Noir  ».  —  Un  aca- 
démicien et  un  ancien  ministre  chansonniers.  — 
Ceux  qui  achètent  pour  les  signer  des  chansons, 
des  romans,  des  peintures.  —  Le  roi  Fouad  à 
Paris.  —  Le  protocole.  —  Une  journée  parisienne.     396 

XLTI.  —  Fantaisies  de  l'étiquette  Républicaine.  — ■ 
Marie-Antoinette  et  l'étiquette.  —  Un  cas  de 
lèse-majesté  en  Espagne.  —  Narbonne  et  Napo- 
léon Ier.  —  L'étiquette  des  danseuses  sous  la 
Restauration.  —  Pas  de  tutu.  —  Deux  danseuses 
à  Monaco 404 

XLIII.  —  Les  hommes  du  monde  acteurs.  —  La  car- 
rière de  Jules  Lecomte.  —  Un  avocat  débute  à 
l'Opéra-Comique.  —  André  Gaudin.  ■ —  Ancêtres 
révolutionnaires.  —  Mort  de  Charles  Humbert. 

—  Il  débute  comme  garçon  de  café.  —  M.  de 
Genoude.  —  Le  vrai  suffrage  universel 410 

LXIV.  —  A  quel  âge  est-on  vieux  ?  —  L'opinion  de 
Fontenelle.  —  Influence  du  nez.  —  La  camara- 
derie amoureuse.  —  Mariage  de  la  sœur  de 
Guillaume  IL  —  Divorces  de  sexagénaires.  — 
Une  plaidoirie  payée  et  non  prononcée 417 

XLV.  —  Le  triomphe  d'hier  et  le  four  d'aujourd'hui. 

—  Lamentable  chute  des  «  Affranchis  ».  —  Criti- 
ques contre  directeurs.  —  La  fumisterie  des 
peintures  du  douanier  Rousseau.  —  La  cuisi- 
nière Séraphine.  —  Les  partisans  d'Origène.  - — 
Une  page  des  «  Mémoires  >;  du  chanteur  Mayol. 

—  Souvenir  des  «  Gothas  ».  —  M.  Malvy  décoré.     423 

XLVI.  —  Les  biographies  romancées.  —  Sur  Danton. 

—  L'énigme  du  tombeau  de  Robespierre.  —  Let- 
tre de  Maximilien  à  Danton.  —  Le  sabre  de 
Robespierre.  —  Mort  de  Charles  Bernard.  —  Les 
quatre  cents  volumes  présentés  au  prix  Goncourt. 

—  La  décadence  de  la  chanson 433 

XLVII.  —  Mort  d'Albert  Clemenceau.  —  Souvenirs  de 
La  Justice.  —  Le  «  tigre  >  et  M.  Poincaré.  —  Les 
statues  nues.  —  L'invasion  de  la  cocaïne.  —  Un 
mot  de  l'évêque  de  Senlis.  —  Les  naturalisations     .441 


TABLE    DES   MATIERES  497 

Pages. 
XLVIII.  —  Les  prix  Goncourt.  —  Les  rois  et  les  rei- 
nes du  camembert  et  de  la  pacotille.  —  Les 
grands  dignitaires  du  Grand  Orient  en  1808.  — 
La  voûte  d'acier  le  15  juillet  1789.  —  Pour  hono- 
rer les  grands  hommes.  —  Mgr  Baudrillart  prê- 
chera le  carême  à  Notre-Dame.  —  Les  concur- 
rents. —  La  T.  S.  F.  et  la  loi  sur  la  presse.  — 
Embrasser  sur  la  main  :  péché  mortel  ou  véniel  ?     449 

XLTX.  —  Un  livre  du  professeur  Freud.  —  Une  prin- 
cesse traductrice  d'obscénités.  —  La  jeunesse  de 
Léonard  de  Vinci.  —  Démission  de  M.  Varenne. 
— ■  Les  vingt-quatre  gouverneurs  généraux  de 
l' Indo-Chine.  —  La  consigne  de  M.  de  Lanessan 
au  colonel  Galliéni.  —  Retour  de  M.  René  Bes- 
nard  de  l'ambassade  de  Rome.  —  Au  sujet  de  la 
carrière.  —  Blanqui  refuse  une  ambassade.  - — 
Une  réclame  qui  coûte  cher.  — -  Les  paysans  du 
xvine  siècle 458 

L.  —  M.  Adatci,  nouvel  ambassadeur  du  Japon.  — 
Elève  d'un  professeur  français.  —  Une  belle  car- 
rière. —  Les  ambassadeurs  et  les  journaux.  — 
M.  Adatci,  auteur  de  traités  de  droit.  —  Les 
parlementaires  en  mission.  —  Les  ambassa- 
deurs du  14  juin  1924.  —  Les  deux  frères  Cam- 
bon. — Les  femmes  admises  dans  la  Carrière. — 
Louis  XIV  et  Talleyrand  procurent  des  maîtres- 
ses aux  grands  personnages.  —  Système  russe.  — 
Mésaventure  de  la  marquise  de  Noailles  à  Lon- 
dres. —  La  comtesse  d'Osmont  ivre 464 

LI.  —  La  statue  de  Verhaeren  à  Paris.  —  Inaugura- 
tion. —  Les  lecteurs  et  les  improvisateurs.  — 
Emile  Zola  bégayait,  Anatole  France  baffouillait. 

—  Léon  Cladel  et  la  lutte  pour  la  vie.  —  Rapacité 

des  fonctionnaires.  —  Les  bureaucrates  révoltés .      474 

LU.  —  Une  année  qui  finit.  —  Les  professeurs  de 
patinage.  —  L'examen  annuel  de  la  danse.  — 
Les  clowns  et  l'Eglise.  —  Les  prêtres  marchands 
d'orviétan.  —  Que  sera  la  France  dans  100  ans  ? 

—  Paris  en  1828.  —  Réflexions  de  fin  d'année. 

—  Les  pétoffes 481 


INDEX 


Abbéma  (Louise),  307,  308. 

About,  65,  366. 

Abrantès  (duchesse  d'),  123 

126,   347- 
Ackermann,    189,    190. 
Adam   (M,m>  Edmond),   55 j 

324,  360,  388,  47O. 
Adam,  393. 
Adatci,  464  à  466. 
Adatci  (Mmo),  465. 
Ageorges  (Joseph)',  454. 
Aicard,  28t. 

Albe  (duchesse  d'),  152. 
Albert-Lambert,  27,  113. 
Albertini  (Pepito  diï,  261. 
Albucher,    135. 
Alexandre  (empereur),  446. 
Alexandre,  115. 
Allais  (Alphonse1),  398. 
Allart  (M.mc),  .\t>. 
Aimeras  (Henri  d');  138. 
Anastay,  116. 
Ancelot,    280. 
Antoine,  10,  ioo,  131,  362, 

363.  383-  424- 
Apponyï,  375. 
Archaimbault,   319. 
Arcnberg  (princesse  d'),  118. 
Armengaud,  388. 
Arsène  (Alexandre),   1. 
Artois  (comte  d'),  28  \,  432. 
Assaky,   303. 
Âubertin  (Me),  442. 
Aubignv  (Blanche  d'),  302. 
Audebrând  (Philibert),  162. 
Augereau  (maréchal),  431. 
Augier  (Emile),   325. 
Aulard  (A.),  281,  285. 
Auriol  (Vincent),   178. 
Avelan,  229. 
Aveline,  334. 

Aymard  (Camille),  30,  434. 
Baïhaut,  233,  233. 
Bajot,  240,  232. 


Baker,  261,  262. 

Balthy  (Louise),  1. 

Balzac,   139,  228,  23T,  273, 

304.  333.  348.  4^2. 
Barante  (de)..  284. 
Barbey     d'Aùrevillv,     208, 

227,  230,  381; 
Barboux,  281. 
Bare  (Marcel  de),   162. 
Barène  (B.),   301. 
Bargy  (Le),  363,  413. 
Barras;  31,  437. 
Barrère,  24S,  249,  322,  379. 
Barrés  (Maurice),  31. 
Barrière  (Théodore),  263. 
Bartholdi,  373. 
Barthou     (Louis),     71,     74. 

260,  269,  369,  370. 
Baudelaire,  402. 
Baudin,  376. 
Baudrillart   (Mgr\    50,    130, 

I3L   454.. 

Baudry,  202,  203. 
Bazaine,  7,  259. 
Beau,  459. 

Beaumarchais  (de),  461 . 
Beaumont  (Mmc  de),  46. 
Benoist  (Charles),  467. 
Benoit  XV,  149. 
Béranger,  49,  85,  238,  240, 

317- 
Béranger    (Henri),    3,    134, 

468. 
Bérard  (Léon),  298 
Berger,  64. 
Bergery,    344. 
Berge  y,  103. 
Berliet,  185. 
Berlioz,  444. 
Bernard,   113. 
Bernard  (Charles),  437. 
Bernard  (Tristan),  130,  131, 

193,  278. 
Bernardin  de  St-Pierre,  343. 


500 


INDEX 


Bernhardt  (Sarah),  87,  132. 

308. 
Bernstein  (Henri),  383. 
Berry  (duchesse  de),  57. 
Berry  (duc  de),  451. 
Berryer,  196,  475- 
Bert  (Paul),  70,  71,  459. 
Berthelot,     179,     180,    281, 

401. 
Berthelot   (Mm*)>    179.    i8°- 
Berthelot   (André),   88. 
Berthelot  (Daniel),  88. 
Berthelot  (Marcel] in),  88. 
Berthelot  (Philippe),  88. 
Bertheroy   (Mmf>   Jean),   41. 
Berthon,    165. 
Bertie(Lady),28S. 
Bertin  (Mlle),  82. 
Bertrand  (Pierre),  296. 
Beslay    (François),    12. 
Beslay  (Charles)   12. 
Besnard  (René),  461,  468. 
Betléem  (l'abbé),  52,  55. 
Beumonville,  451. 
Bidon  (Henry),  311. 
Biermé    (Mme   Maria),    369, 

37°- 
Bihourd,  459,  466. 
Billaud  Varennc,    301. 
Billot  (général),  459. 
Biscarre,   135. 
Bismarck,  466. 
Blanchard,  245,  246. 
Blanqui,  461. 
Blavet  (Emile),  440. 
Bled  (Victor  du),  i-H. 
Blémont  (Emile),  36. 
Blériot,  246. 
Blois  (comte  de),  193.  277> 

278. 
Blondin,   197. 
Bloy  (Léon),  381. 
Blum,  104. 
Blum  (Léon),  104,  129,  178, 

424. 
Boigne  (comtesse  de),   125, 

126,  355.  356.  446,  473- 
Bois  (Jules),  1. 
Boissonade,   466. 
Boissy  (Gabriel),   131,  242. 
Boissy-d'Anglas,  156. 
Bolivar,  200. 


Bombelles  (comte  de),  13S. 

Bompard,  442. 

Bonaparte,     32,    217,    294, 

4M.  444-       .  . 
Bonaparte  (Marie),  459. 
Bonheur  (Rosa),  309. 
Boni  de  Castellane,  80,  288. 
Bonières  (Robert  de),  214. 
Bonnemain  (Mme  de),   197- 
Bonnet-Beauval,  32,  33. 
Bon  nier  (colonel),  25  à  27. 
Bonnier  (général),  26. 
Bonnio  (Adriano),  65. 
Bornier  (Henri  de), 207,  281. 
Botrel  (Théodore),  202. 
Bougrat,   115. 
Bouisson,  17  à  19. 
Bouju,  23,  474. 
Bourbon-Sicile  (de),  43,  5°- 
Bourdelle,    108,    204,    208, 

210. 
Boureau  (Dr),  134- 
Bourgeois  (Jeanne  dite  Mis- 

tinguett),  16,  78,  79,  86, 

102,   104. 
Bourget    (Paul),    260,    281, 

360,  369,  402. 
Boursier  (Emmanuel),   164. 
Boutade  (A.),    179. 
Bouveri  (Jean),  290  à  292. 
Boylesve  (René),   192,   193- 
Brancovan,    274. 
Bratiano,  305. 
Brazza  (Mme  de),  70. 
Bressant,  140. 
Bressolles,  440. 
Breyer  (Victor),  158. 
Briand,   74,   I28,    171,    172, 

173,  180,    181,  183,    184, 

225,  226,  228,    229,    298, 

469. 
Brière  del'Isle  (général),  460. 
Brillât  Savarin,  57.   167. 
Brisson  (Henri),  18,  125. 
Broglie  (duc  de),  211. 
Brohan  (Madeleine),  140. 
Brousson    (Jean- Jacques), 

298. 
Bruix  (amiral),  444. 
Brunet  (Frédéric),  393- 
Brunetière,  280,  381. 
Brunot  (abbé),  116. 


INDEX 


501 


Bugeaud,  57. 

Buré  (Emile).  30,  173,  183, 

190,  250,  265,  439. 
Buré  (Mme  Emile).  439. 
Burty,  476. 
Cach'in,  253,  289. 
Caillaux  (Joseph),  128,  321. 
Caillavet  (Mme  de),  153. 
Cambon,  248,  469. 
Cambon  (les  frères),  468. 
Cambronne,  283. 
Campinchi,  131,  413. 
Cantacuzènc  (Charles),  305. 
Cante,  236,  238. 
Capazza,  210. 
Capus  (Alfred),  310. 
Carbelli  (Dr),  411. 
Cardito  (prince),  471. 
Carnot,  63,  100,  301,  357. 
Carpeaux,  218  à  222. 
Carpeaux  (Mme),  221,  222. 
Carpentier  (Georges),  15,  16, 

86,    102,    147,    150,    158, 

159. 

Car  val  ho,  412. 

Casanova,  444. 

Caserio,  100. 

Casiniir-Périer,  47,  116 

Castel,  293. 

Castellane  (Boni  de),  307. 

Castellanc  (marquis  de),  276. 

Castellane  (comtesse  de) , 
156. 

Castellane  (Mmo  ia  maré- 
chale de),  46. 

Castellane  (maréchal  de) , 
40e,  471. 

Castelnau   (abbé),   297. 

Castelnau  (général  de),  182, 
242. 

Castlereagh,  473. 

Cavaignac,  138. 

Cayla  (Mme  du),.  261. 

Céârd  (Henri),  162. 

Ceretti,  43. 

Challemel-Lacour,  230,  281. 

Chamfort,   324,   337. 

Chapron  (Léon),  162. 

Charavav     (Etienne),     307, 

436- 
Charbonnel  (Victor),  2  à  7. 
Charles  X,  13.  348,  407. 


Charpentier,  23 
Chaslcs  (Philarctc),  127. 
Chateaubriand,  13,  46,  126, 

156,  280,  454,  486. 
Chaumetton,  134. 
Chaussy,  393. 
Chauvcau,  179. 
Chavagnes,  254. 
Chéron,  173. 
Chevalier  (Maurice).  86,  102, 

256,  439- 
Chevalier  (M11*),  485. 
Chevet,   485. 
Chiappc,  239,  260,  269,  270, 

339- 
Chiesa,  448. 
Chilly,  87. 

Choiseul-Goumer,   463. 
Choiseul-Praslin,  451. 
Choudicu,  67. 
Christian,  234. 
Cladel    (Léon),    203   à   209, 

227,  230,  350,  477. 
Cladel  (Esther),  209. 
Cladel  (Eve),  209. 
Cladel  (Judith),  209. 
Cladel  (Marins)..  208  à  210. 
Claretie  (Jules),  20,  33,  57, 

127,   207,   213,   215,   262, 

263,   284,   317,   318,   381, 

410,  461. 
Claude,  135. 

Claudin  (Gustave),  44,  215. 
Clemenceau    (Georges),    18, 

171,    172,   250,   265,   285, 

298,    364,    379,    395,    441 

à  443.  467.  479- 
Clemenceau  (Albert),  441  à 

443- 

Clemcntel,  274. 
Clésinger,  192. 

Cocea,   260. 

Cochard,   134. 

Colette  (Mme),  102,  418. 

Coli,  201,  229,  232. 

Collet  (Louise),  36,  46,  47. 

Colloredo  (comtesse  de),  138. 

Combarieu  (Abel),  288. 

Combes,  378. 

Combette   (Cécile),    117. 

Comby,  475. 

Constans,  73,  459. 


5<)2 


INDEX 


Constant  (Antoine),  244. 
Contât  (Louise),   307. 
Cook  (Jeny),  430. 
Cooper  (Fenimore),   173. 
Coquelin  (aîné),   140. 
Coquet  (James  de),  161. 
Corbiri,  134. 
Cornavin,  386,  393. 
Costa  de  Beauregard.  281. 
Coulon  (Henri),  120,  400. 
Couray- Varnet    (général  ) , 

459- 
Courbet   (amiral),    459. 
Courbet,  44<>. 
Courteline,  350. 
Courtois,  330. 
Cousin,  117. 
Cousin  (Victor),  46,  47. 
Couyba,    399. 
Cruppi    (Jean),    71,   413. 
Crussol  (marquise  de).   118. 
Cubièrcs,    35. 
Custine  (M™e  de),  46. 
Custinc  (Delphine  de),  155, 

1.56. 
Dabot,  296,  297. 
Dalimier,  310. 
Darimon,  226,   229. 
Daudet  (Alphonse),  43,  207. 
Daudet     (Mmi?     Alphonse), 

424. 
Daudet    (Léon),  30,  31,    >)} 

à  236,  239,  240,  243  à  245, 

252,   255,    259,    260,   268, 

270  à  272,  289,  368  à  370. 
Daudet  (Mme  Léon),  270. 
Daudet  (Philippe),  240,  252. 
Daumier,  301,  302. 
David,  436. 
Davis,  67,  299,  300. 
Dearly,  86,  102. 
Debes  (Georges),  159. 
Decourccllc  (Pierre),  38^. 
Déjeantc,   393. 
Dchelly,  115. 
Delahaye,   185. 
Delamarchc,   13  \. 
Delarue  (abbé),  202. 
Delaunay,  33. 
Delcambre,    131. 
Delcassé,    170,    180   à    182, 

226,   228,   287    288,   379. 


Delcscluze,  14. 

Dellières  (Mm'),  124. 
Delord  (Taxile),  324. 
Delorme  (Hugues),   104. 
Delsart,  218. 

Demont-Breton  (Mmt),  153. 
Déroulède.  84. 
Desaix  (général),   444,  445. 
Désaugiers,  238.  365. 
Deseaves  (Lucien),  383,  438. 
Deschanel    (Paul)/ 63,    84, 

172,   379- 
Deslys  (Gaby).  13. 
Desmoulins  "(Camille),  306, 

307- 
Desmoulins  (Liicile),  307. 
Desthieux  (Jean),  },2. 
Détaille,   300. 
Devoyod  (Mmi'),  113. 
De  val  (Abelï,  363,  411. 
Dcvizc,  134. 
Diaz,  ^02. 

Dino  (M««  de),    fj  1  . 
Docquois  (Georges),  104. 
Dollfus  (Paul),  19,  129,  101, 

162,    180. 
Dolly-Sisters  (les),  123,  242. 
Doncœur  (Père),  455. 
Donnay  (Maurice),  309. 
Dorcbain     (Auguste),     i<)i>, 

277,   278. 
Dorfeuil,    431. 
Doriot,  394. 
Dormeuil,  41. 
Douglas-Hogg,    Oo. 
Doulcet  (Joseph),   179. 
Doumer     (Paul),     73,     379 

460. 
Doumergue     (Gaston),     13, 

24,  63,  77,  173,  182,  226, 

370- 
Doumic  (René).  30g, 
J)rancm,  16,  8  », 
Drouant,    438. 
Drumont    (Edouard),    244, 
Dubarry  (Albert),   128. 
Dubarry  (La),  283. 
Dubois   (cardinal),    483. 
Dubost  (Antonin)  37»). 
Dubreuil  (Kené),   104. 
Dubut  de  la  Foicst .121. 
Ducellicr,  185. 


INDEX 


503 


Duclos  (Jacques),  392. 

Dudevant  (Solange),  192. 

Dufrène,  431,  432, 

Dulac  (Père),  5. 

Dulong,  57. 

Dumas  (Alexandre),  27,  42, 

73.  139,  399- 
Dupanloup   (Mgr),    13. 
Duncan  (ïsadora),  107,  151. 

420,  421. 
Dupaty,  279,  280. 
Dupant  (Pierre),  49. 
Dupuy  (Charles),  70. 
Duramé,   135. 

Durand    (Marguerite),    323. 
Duras  (Mme  de),  46,  15(1. 
Durier,  350. 
Durranc,  285. 
Dutasta,  282. 
Du  val  (Alexandre),    \\. 
Dymowsky,   344. 
Edgewort,"  283. 
Edouard  VII,  43,  22(1,  228. 
Elzéar  (Pierre),  36. 
Engelgom  (van) /i  39. 
Erckmarm-Chatrian,  173. 
Escande,  227. 
Esmcnard,  27. 
Esquiros,  294. 
Eudel  (Paul),  afi, 
Eugénie    (impératrice),     13, 

141,  142,  221. 
Fabri  (la  Flora),  52. 
Fabry,  485. 
Fallieres,  63,  181. 
Fantin-Latour,  30, 
Fariginet,  52. 
Farrère   (Claude),   278, 
Faure    (Félix),    17,    03,    h\, 

234.  334.  4M- 
1-aure  (Maurice),  02. 
Faure   (Sébastien),    178. 
Félix,  y>2. 
Fels  (de),  124. 

Féraudy  (de),  27,  115,  212. 
Ferdinand  II,  43 
Ferrer,  446. 
Peschottc,   134. 
Filon,  141. 
Finot      (Jean-Louis),      io(>, 

174,  240. 
Flammarion,  381. 


Flaubert,  36,  47,  340. 
Flèche  (La),  291. 
Fléchier,  417,  420. 
Fiers   (marquis   de),    30 y   à 

312,  343- 
Floquet,  204,  236,  238. 
Flory,    243. 
Flourens,  280. 
Foch  (maréchal),  328,   379. 
Fontanay   (Antoine),  120. 
Fontenelle,  417. 
Fouad  (le  roi).  400,  408,  409. 
Fouché  (Joseph),  51. 
Fouché  (Paul),  28,  63,  156. 
Fourrrrulbou,  390. 
Fournier,  410. 
France  (Anatole),  251,  281, 

298,   299,   315,   330,  421, 

477- 
France  (Hector),  207. 
Fratellini    (les),     122,     123, 

262. 
Frémiet,  219. 
Frère,   485. 

Freud   (professeur),   459. 
Freycinet  (de),  280. 
Fringet   (Max),    347. 
Fritsch,  159. 
Fullcr,  338. 
Fursy,    84. 

Gâchons  (Jacques  de),  193. 
Gailhard  (Pedro),   360. 
Gaillard  ( Roger ),  92. 
Galimberti.    378. 
Galliéni,  24,  25,  27,  459. 
Gambetta,    190,    204,    205, 

248,  453<  476- 
Gandillot,  310. 
Ganesco,  204. 
Garibaldi,  259. 
Garnicr-Pagès,    02. 
Gastinel  (Lucien),  428,  429, 
Gattino,  133,  135. 
Gaudin   (André),    412,    413. 
Gaudin  (Jacques),  414, 
Gautier     (Théophile),     180, 

214.  2I5>  4°6- 
Gautier  de  Cl  au  dry,  297. 
Gavarry,  461. 
Gémicr,  238. 
Genoude  (de),  414,  415. 
George    (Lloyd),    bo    à  02. 


504 


INDEX 


Georges  (roi),  301,  351. 
Gibbons   (cardinal) ,    3 . 
Gillet  (Père),  455. 
Girardin  (Emile  de),  30,  40, 

45.  304. 
Girardin    (Mmc   Emile   de), 

280. 
Giron  (Roger),  29  à  31,  193. 
Gisquet,  301. 
Gladstone,  43. 
Godard,  58. 
Gohier,  247,  403. 
Gohier  (Urbain),  30. 
Goltz  (comte  de),  141. 
Goncourt,  31,  44,  208,  357, 

438,  449- 
Got,  212. 
Goufïier,  134. 
Goulette,  442. 
Gounouilhou,  236. 
Goya,  152. 
Graindor  (Mmc),   1. 
Grand  (Alexandre),  61. 
Grandmesnil,  32. 
Gréard  (Octave),  367. 
Grébauval,  255. 
Grèce  (roi),  459. 
Gregh  (Fernand),  193,  278. 
Grévy  (Jules),  35,  63,  370, 

4i3- 
Grosclaude,  30,  161. 
Guilbert  (Yvette),  236,  429. 
Guilhermez,  215. 
Guilian  (San  di),  322. 
Guillaume  (baron),  181,281. 
Guillaume    II     (empereur), 

417,  419,  422. 
duimont    (Esthcr),    44,    45. 
Guinaudeau  (M.  B.),  285. 
Guitry  (Sacha),  240  à  242. 
Guizot,  44,  45,  85,  284. 
Gungl',  162. 
Gyp,  119. 
Hachette,  424. 
Halévy  (Ludovic),  40,   299. 
Hamel,  434 
Hanotaux     (Gabriel),     251, 

252,  281. 
Harmand,   460. 
Harpignics,    400. 
Haussmann,  33,  38,  39. 
Heine  (Henri),  46. 


Hennessy   (Jean),   468. 
Henri  IV,  132. 
Henriet,  434. 
Henri-Robert,  160,412,41$, 

475- 
Hérault,  301. 

Herbette   (Jean),   248,   270. 
Herbettc     (Maurice),     260, 

469. 
Hérédia     (José-Maria     de), 

251,  281. 
Hermant  (Abel),  193,  277  à 

279,  334- 

Herriot  (Edouard),  41,  74, 
100,    144,   149,   210,   249, 

303.  344-  467.  475. 
Hervilly  (Ernest  d'),  36. 
Hinzelin,   162 
Honnorat,  316. 
Houdon,  53. 
Houssaye      (Arsène),      192, 

280,  281. 

Hubbard  (Arthur),  196. 

Hubbard    (Gustave-Adol- 
phe), 196  à  200. 

Hubert  (Lucien),  331,  342, 

398,   399. 
Hudmut,  330. 
Hugues  (Clovis),  208. 
Hugo    (Mmc    Victor),    125, 

145- 

Hugo  (Charles),  294,  295. 

Hugo  (François),  294. 

Hugo  (Victor),  22,  23,  80, 
83,  87,  126,  127,  139, 
145,  146,  153,  186,  204, 
254,   279,   280,   298,   330, 

331»  333,  341,    41°,  424. 

444,  453,  476. 
Hulst  (Mgr),   .5. 
Humbert  (Alphonse),     232. 
Humbert     (Charles),     414. 

416. 
Huysmans,  202,  203. 
Ibsen,  273. 
Ich-Wall,  134. 
Ingrand,  67. 
Ingres,  204. 
Ireland  (Mgr),   2. 
Isabelle  II  (reine),  1 .;/. 
Isvolsky,    322,    323. 
Ivoi  (Paul  d'),  410. 


INDEX 


505 


Izey,  398. 
Jamais,  173. 
Jaucourt  (de),  451. 
Jaurès  (Mme),  71,   174. 
Jaurès,  18,  51,  68,  174,  175, 
186,   232,  248,  289,   296, 

34i.  476. 

ean-Bernard,  264,  442. 

eanron,  301. 

eanselme,  217. 

oannon,  217. 

oe-Jeannette,    158. 

offre    (maréchal),    24,    26, 
206,  241,  242. 
Jofïrien  (Dr),  246. 
Johnson  (Jack),  158. 
Joinville,  85. 
Jollivet  (Gaston),  30,  140  à 

143- 
Jonnart,  181,  378,  379. 
Joseph  (prince),  451. 
Joubert,   294. 
Jouin  (Raoul),  122. 
Jourjon,  134. 
Journée,  159. 
Jouy  (Jules),  49. 
Judic,   2. 
Judith,  294,  295. 
Jules,    386. 
Julien,   134. 
Jullien  (Arsène),  485. 
[unot  (général),  347. 
Karr  (Alphonse),  47. 
Kauffmann,   386. 
Kellerman  (maréchal),  451. 
Kemal  Pacha,   444. 
Klein  (abbé),  3. 
Klobukowsky,  459. 
Kluck  (von),  24,  25. 
Krassine,  344,  347. 
Labori  (M»e  Odette),  42. 
La  Bruyère  (Père),  455. 
Lacépède  (de),  15T. 
Lachaud,  7. 
Lacour  (Léopold),  162. 
Lacroix    (Paul),    215. 
Lafargue,    458,    459. 
Lafayette,  57,  58,  244,  451. 
Lafont,  46. 

Lagrenéc  (Maurice),  92. 
Laguerrc     (Georges),      197, 

291,  442. 


Laï  (cardinal  de),  378.  379. 
Lamandé  (Armand),  433. 
Lamartine,    22,    138,    280, 

305,  461. 
La  Mazière  (Pierre),  105. 
Lamennais  (abbé),  6. 
Lameth,  68. 
Lanessan  (de),  459. 
Lanzalon  (C),  152. 
Larroumet,   1,   153. 
Lasies,  103. 
Lasserre,  449. 
Latapie,  149. 
Laugier  (Suzanne),  162. 
Laurent,   134. 
Laurier,  143 
Lauth  (Ernest),  27. 
Lauth-Sand   (Aurore),    190 

191. 
Lautier  (Eugène),  136. 
Lavedan    (Henri),    82,    83, 

281,  307. 
Lavisse,  280. 
Le  Bargy,  84. 
Lebaudy,  124 
Leblond  (Maurice),  379. 
Lecomte      (Georges),      120, 

121,  173,  194,  200. 
Lecomte  (Jules),  138  à  141, 

410,  411. 
Lecoux  (Jean),   27. 
Ledru-Rollin,  200. 
Lefèvre  (maréchal),  451. 
Legouvé  (Ernest),  27,  33. 
Lhande   (Père),    455. 
Lcjeunc,  67. 
Lclièvre  (Léol,  15,  146,  150, 

451- 
Lemaîtrc  (Jules),  278,  281, 

475- 
Lcmaslc,  81,  301,  360. 
Lemire,   100. 
Lemoine  (abbé),  262. 
Lemoine  (Edouard),  410. 
Lemoine  (John),  281. 
Lemonnier    (Camille),    204, 

208. 
Lemot,   133. 
Lenfant,  354. 
Lénine,   08. 
Lenoir  (Alfred),  444. 
Léon  XIII,  3,  148,  378. 


506 


IND£X 


Léotade,    117. 
Léouzon-Leduc,  443. 
Lepelletier  (Edmond),   206. 
Lépine,  269. 
Lcrenu  (Mmc),  423,  424. 
Leroux  (Gaston),  159,  160. 
Leroy  (L.),  28. 
Lescfide  (Richard).  331,  332. 
Le  Senne  (Camille),  30. 
Lesseps  (de),  308. 
Lesueur   (Daniel)..    199. 
Letrim  (Léo),  147. 
Leygues  (Georges),  173,  3IO« 

317.  359. 
Linberg,  229,  230,  241. 
Lincoln,    204. 

Lipp   (princesse),   417,   421. 
Lissagaray,   50,   51. 
Littré  (M"°),  101,  103. 
Littré,  102,  121. 
Loiseau  (Jeanne),   199- 
Loisy  (abbé),   3. 
Loliéc  (Frédéric),  45. 
Lomon   (Charles),    207. 
London  (Géo),  26,2. 
Long,  70,  459. 
Longer  c,   135. 
Lorée- Privas,  48. 
Lorrain  (Jean),   162. 
Loti  (Pierre),  54,  55.  28°- 
Loubet,  226,  387,  453- 
Loubet  (M^l>),  28(),  287. 
Loucheur,   282,   283. 
Louis-Bonaparte,    375. 
Louis-Napoléon,  258. 
Louis  (prince),  45 t. 
Louis  XIV,    32,    104,    330, 

331,  470. 
Louis  XV,  282. 
Louis  XVI,  246,   252,   253, 

283,   352,   329,   406,   407, 

413.  435-  45i.  452- 
Louis  XVI 1,    50. 
Louis  XVIU,  67,  253,  2i(), 

4°7»  i}&- 

Louis-Philippe,    II,    35,    05, 

211,  280,  354,  375,  415. 
Louvenjol,  215. 
Louys  (Pierre),  154,  311- 
Luçon  (évêque  dé),   4 1  4 
Lugné-Poë,  45. 
Lyautey  (maréchal),  455. 


Mac  Donald,  61,  02,  225,  45  \ . 

Mac-Mahon,  377. 

Magnier     (Edmond),     102, 

163,   207. 
Magnier  (Marie),  44G. 
Magon  de  Médinc,  451. 
Maille  (M11^),  468. 
Maldidier  (Marthe),  252. 
Mâle  (Emile),  193,  277,  278. 
Mallarmé    (Stéphane),    251. 
Malon  (Benoît),  207,  208. 
Malvy,  41,  243,  244,  432. 
Manuel,  281. 
Manuel  (les  frères),  225. 
Marat,  361. 
Marcel,  398. 
Marcelly  (de),  480. 
Maréchal  (dame),  99- 
Marcombes,    134. 
Margerie  (de),   409. 
Margueritte(Paul  et  Vit  toi), 

208. 
Marie  (reine),  310. 
Marie-Antoinette,  282,  300, 

4°5.  435- 
Marie-Louise,  137,  138,  140, 

141,  411. 
Marivaux,  132,  208. 
Marmier,  135. 
Marot  (Dr  Clément),  344. 
Marpon,  215,   381. 
Marquet,  00. 
Marquis,  485. 
Mars  (Mlll>),  32. 
Marsolleau  (Louis),  9. 
Martel   (Tancrèdc),    193- 
Martina,   311. 
Marty,  243. 
Marx,  392. 
Mas  (Emile),  238. 
Mascart,  1.59,  306. 
Massa,  303. 

Masséna  (maréchal),   151. 
Massieux,  07. 
Mathieu    (cardinal),    3. 
Mathicx  (Paul),   K>o  à  102. 
Mathiez  (Albert),  430,  437- 

Maubreuil,  440. 
Mauclair  (Camille) ,  193.  -7y- 
Mauuouvv,  25. 
Maurain,  1  78. 


INDEX 


JW 


Maupassant  (Guy  de),  144. 
Maurras  (Charles),  4. 
Mayéras,  291. 
Mayol.    2,    154,    230,    42g, 

43i- 

Médrano,   263. 

Meissonnier,  302. 

Mendès   (Catulle),   42}. 

Mendès  (Mmc  Catulle),  423, 
424. 

Mercier  (S.),  275,  401. 

Mérimée  (Prosper),   141. 

Merlin,  459. 

Merwart,  134. 

Mesnil  (Ed.  du),  30. 

Mesureur,   74. 

Mesureur  (Mm0  Amélie),  49. 

Mesureur     (Mllc    Suzanne), 
49,  50- 

Meurice  (Paul),  294,  443. 

Meusnier  (Mathieu),  444. 

Mevisto,   io,  430. 

Meycr  (Arthur),  122. 

Micé,  390. 

Michaud,  42. 

Michel-Georges     (Michel). 

161. 
Michelct,  183,  453. 
Micheu,  59. 
Mignet,  280. 
Mignoquct,  349,  350. 
Millault,   412. 

Mille  (Pierre),  30,  161,  211. 
Millerand  (A.),  63,  73. 
Millet,  22. 

Millien  (Achille),  21. 
Mirabeau  (comtesse  de),  119. 
Miranda  (général),  156. 
Mirbcau    (Octave),    94. 
Mistinguett      (Voir     Bour- 
geois). 
Mistral    (Frédéric),    zi. 
Moinaux  (Jules),  350. 
Mole  (aîné),  32. 
Mole,  32,  46,  280,  442. 
Mole  (comte),  471. 
Molière,  132,  186. 
Monge,  403. 
Monis,  69. 

Monselet  (Charles),  80,  121, 
122,    162. 


Montard  (Mmo),  271. 
Montebello     (marquis     de), 

285  à  287. 
Montebello    (marquise    de), 

287. 
Montforr  (Mllcde),  219,220. 
Montgolfier,   246. 
Montijo  (comtesse  de),  141. 
Montorgueil  (Georges),  121. 
Montval  (Blanche  de),  178. 
Monval,  33. 
Monvel,  32. 
Morcau  (Henry),   149. 
Morel,  134. 

Mouchy  (duchesse  de),  118. 
Mounet  (Paul),  363,  411. 
Mounet-Sully,   33,   34,    131, 

132,  212,  363. 
Mun  (Albert  de),  281. 
Murât,  416. 
Murât  (princesse),  118. 
Murât   (maréchal),   451. 
Musidora  (Mllc),  344. 
Musset  (Alfred  de),  87,  127, 

139,  145,  283,  333. 
Mussolini,  84,  45  î,  468. 
Myche  (André),  104. 
Myron  T.  Herrick,  339. 
Nadaud  (Gustave),  49,  238. 
Napoléon  (prince),  i^,  294, 

295. 
Napoléon  l(>r,  9,  13,  85,  86, 

137,  214,  357,  390,  406  à 

408,  416,  444  à  446. 
Napoléon  III,   10,   39,   141, 

142,  219  à  221,  407. 
Narbonne,  406.. 
Naundorfï,   50. 
Nay,   75. 
Xeippcrg,  138. 
Néron    (Marie-Louise),    49. 
Nctter,  135. 
Nicolas,   181,  182,  280. 
Nicollc,   367. 
Nisard,  215. 
Noailles  (Mnu"  de),  405. 
Noailles  (marquis  de),  4<>(>. 
Noailles  (duchesse  de),  125, 

120.    « 
Noailles  (de),  118,  153,  23, 

241,   243,   244,   300,   302 

339- 


5oS 


INDEX 


X  cailles  (Mmr  Charles  de), 

46,  232. 
Nobel,  11. 
Noguères,   134. 
Noriac  (Jules),  428. 
Normand  (Gilles),  393. 
Normand     (Jacques),     143, 

144. 
Norodom,  74,  360. 
Northumberland    (duc   de), 

61. 
Xungesser,  201,  232,  242. 
Oiseau,  394,  395. 
Omessa,  399. 
Osmont  (comte  d'),  472. 
Orléans  (duc  d'),  85,  155. 
Orliac  (Jeanne),  234. 
Orsine,  421. 
Otéro,  104. 

Ouroussow  (prince),  360. 
Padé  (Père),  455. 
Painlevé,  8,  212,  403. 
Palatine  (La),  155,  275. 
Paléologue  (princesse),  275. 
Palmerston   (lord),   85. 
Pams  (J.),   171,  379. 
Paris  (Gaston),  281. 
Parra-Pérez  (M.C.),  155,156. 
Parseval-Grandmaison,    42. 
Pasquier,  62,  126. 
Pasteur,  33,  34,  453. 
Pasteur  (Mme),   70.' 
Pat  Lester,  158. 
Paul-Boncour,  101,  178. 
Paulus,  2,  239,  430. 
Payen  (Louis),  105. 
Pecci   (cardinal),   378. 
Pedro  (Dom),  308. 
Peillaube  (Père),  457. 
Pellcport,   36. 
Pelletan   (Camille),    36,    70, 

44L   443- 
Pelletan  (Mmc  Eugène),  70. 
Pelletan   (Eugène),   69. 
Peluse  (comte  de),  403. 
Pêne  (Henri  de),  410. 
Péret  (Raoul),  379,  387. 
Pérct   (Serge),    ^53. 
Petit  (Didier),   $6. 
Philippe     (duc     d'Orléans), 

401. 
Philippon,  301. 


Pibot,  72. 

Pie  IX,  137,  152,  378. 

Pie  XI,  152. 

Piérat  (Mme),  115. 

Pinsaud,  211. 

Pioch  (Georges),  95,  161 , 
279. 

Piquemal,  98. 

Piquet,  459. 

Plessis  (Pierre),  161,  241, 
242. 

Poincaré,  19,  63,  74,  174, 
181,  194,  234,  243,  311, 
313,  322,  323,  347,  369, 
372>  379,  4T3-  443  à.  444, 
453- 

Poirier,    102. 

Poix  (princesse),  125. 

Poizat  (Alfred),  193,  278. 

Polès  (Mmc  de),  282. 

Polin,  2,  236,  237. 

Ponsot  (Georges),  97. 

Pottse,  62. 

Pougy  (Liane),   260. 

Poulet-Malassis,  214. 

Pouquet  (Mme  Maurice),  153. 

Préville,   32. 

Prévost,  311. 

Prévost   (Marcel),   279. 

Prieur  (C.  A.),  301. 

Prieur  de  la  Marne,  67. 

Privas  (Xavier),  48,  49,  50. 

Privât   (Maurice),  455. 

Provence  (comte  de),  451. 

Proudhon,  12. 

Puget  (Loïsa),  373. 

Puglicsi-Conti,  396  à  398. 

Puig  y  Puig,  74. 

Pujo,  271,  272. 

Pujol(Abelde),2i8. 

Quinet  (Edgar),  304. 

Quinet  (Mme  Edgar),  305. 

Quinson  (Albert),  341. 

Quinson  (Mmc),   150. 

Rachel,  362. 

Racine,  132,  186. 

Rageot   (Gaston),    191. 

Rahara,  55. 

Raiccki,  245. 

Raimbaud,  36. 

Ram,  143. 
Rappoport,  174. 


INDEX 


50Q 


Raspail,  458,  459. 
Raspail  (Xavier),  14. 
Raspoutine,   34^. 
Raynaud  (Ernest),  99. 
Raynaud     (Maurice),     229, 

230. 
Raynaud  (Simon),  386. 
Read  (Henri-Charles),  264. 
Reboux  (Mme  Caroline),  2, 

82,  84. 
Reboux  (Paul),  2. 
Récamier    (Mme),    46,    125, 

126,   156. 
Recouly,  134. 
Reding  (Victor),  424. 
Regnard,    98. 
Régnier,  27,  33. 
Régnier  (Henri  de),  80. 
Réjane,  88,  106. 
Renard  (Georges),  174,  208. 
Renard  (Jules),  478. 
Renaudel  (Pierre),  66. 
Renoult,   153. 
Reveillaud,  134. 
Révelin,  134. 
Revon  (Michel),  464. 
Ribot,  379. 

Ricaux  (Gustave),  353. 
Richard    (cardinal),    4. 
Richaud,  460. 
Richepin,  192,  193,  206. 
Richet   (Charles),    193. 
Ricou,  412. 

Rigère   (Gaston),   296,   297. 
Rivet  (Gustave),    178,    179, 

432. 
Rivière  (de),  435. 
Roblot  (abbé),  455. 
Rochefort,  1,  62,  96,  104. 
Rochefoucaudl  (comte  de  la) , 

260,  320. 
Rochefoucaudl  (La),  406. 
Rod  (Edouard),  381. 
Rodenbach  (Georges),   204, 

208. 
Rodin,   108,   153,  218,   444. 
Rohan  (Pierre),  244. 
Roimier,  60. 
Rops,  216. 
Rosalie  (sœur),  18. 
Rostand  (Edmond),  384. 
Rostand  (Maurice),  234. 


Rouanet  (Gustave),   50,  51, 

437- 
Rouger  (Hubert),  66. 
Roume,  460. 
Rousseau,   428,   459. 
Rousseau    (Jean- Jacques), 

98,  166. 
Rozy,  377. 
Rude,  218. 
Sabatier,  214  à  216. 
Sabran  (Mmo  de),   155. 
Sacco,  338. 
Sacy  (de),  215. 
Sade  (marquis  de),  458. 
Sadoul,  249. 
Sainte-Beuve,  46,  131,  133, 

156. 
Saint-Cellme,  141. 
Saint-Simon,   98,    164,   405. 
Saint- Victor,    215. 
Sainte-Foy,    340. 
Salis   (Rodolphe),   399. 
Sam  Mac  Vea,  158. 
Samuel,  311. 
Sand  (Aurore),  191,  192. 
Sand  (George),  188  à  192,319. 
Sanson    (Père),    454,     455. 
Sardou  (Victorien),  73,  310. 
Sarraut,  170,  370,  469. 
Sarraut   (Maurice),   236. 
Sarcey    (Francisque),    1,    2, 

31,  143..  175,  431. 
Scamaroni,  134. 
Schœn  (de),  183,  322,  323. 
Scholl  (Aurélien),  160  à  162, 

302,  381,  384. 
Schonfeld  (Jean),  89. 
Schopenhauer,  76. 
Sebastiani,  451. 
Second-Weber    (Mm0),    115. 
Ségur  (de),  311. 
Ségur-Sorel    (comtesse    de), 

234- 
Selves  (de),  322. 
Sémoillé,  446. 
Senep,  128. 
Sentupcry,  305. 
Séraphine,  428. 
Séverine,  148,  198,  323,  324, 

348  à  350,  370,  450. 
Sévigné  (marquise  de),  476, 

487. 


5îo 


INDEX 


Shaw,  6î. 

Signoret,  yS,  363. 

Silvain,  27,  115. 

Silvastre  (Armand),  207. 

Simon  (Jules),  27,  33,  73. 

Simonpiétri,   1^5. 

Sorcl  (Albert),  281. 

Sorel  (Cécile),  115,  260,  26t. 

Souday  (Paul).   100,   110. 

Soullard  (Julieu),    134. 

Spinelli,    132. 

Spuller,  204. 

Sthendal,  413. 

Sully-Prudhomme,   209. 

Sylvestre,  462. 

Taglioni  (La),  32. 

ïaine,   366. 

Taixidor,  139. 

Talleyrand  (de),  63,  8o,  473. 

Talma,  27,  145. 

Taubmann,    158. 

Taylor  (baron),   188. 

Tchernoff  (M»e),  89. 

Térv    (Gustave),    316,    317, 

319. 
Tessancourt   (comtesse  de), 

419. 
Teste,  35. 
Thalamas,  273. 
Thérésa,  2,  104.. 
Theurict  (André),  280. 
Thiers,  45,  46,  83,  86,  373  à 

377- 

Thomson,  170,  171,  338. 

Thureau-Dartgin,    281. 

Tissier,  134. 

Tittoni,  322,  323. 

Tolstoï.  273. 

Torquet   (Charles),    104. 

Touchard  (amiral),  287. 

Tourolle,   134. 

Toutée,  124. 

Traversi,  106,  107,  326,  327, 

334- 

Trébla,  104. 

Treich  (Léon),  161,  190,  iqt. 
Trimoillat,  49. 
Turpin,   37. 
Ulbach,  410. 
Vachal,  134. 

Vacquérie     (Auguste),     3t. 
207,  294  à  296. 


Vaillant,  99,  100. 
Vaillant  -Couturier,    3  VV 
Valade   (Léon),   3c. 
Valdagiie  (Pierre),  103. 
Valéry    (Paul),    230   à    232 

298,  299,  473. 
Vallée)   173. 

Vallès  (Jules),  208,  330. 
Yalmy-Baysse,   toi,  423. 
Vanteby,    135. 
Vanzem,  338. 
Varenne,  40b; 
Varna,  15,  146,  431. 
Varonnes  (de),  142. 
Vaublanc  (comte  de),  133. 
Vautel   (Clément),    30,    381). 
Verlaine,   36. 
Vernet,  302. 
Veuillot,  179,  208; 
Viard,   134. 
Vibert  (Léon),  433. 
Victoria  (reine),   285. 
Vidil,  45. 
Vieil-Castel,  45. 
Vigny  (Alfred  de),  143. 
Villemot  (Auguste),  410. 
Villemessant,     140. 
Villettc,  259,  271. 
Villenoven   (van),   459. 
Vincent,  135. 
Viviani,   170,   183. 
Wagner,   273. 
Waldeck- Rousseau,  27,  200, 

400,   401  s 
Waleffe  (Maurice  de),  9,  29, 

227. 
Walton      (Florence     miss) , 

146. 
Weiss;  143. 
Weindel    (Henri    de),    162, 

317. 
Wiethoff,  135. 
Willy,  i6î. 
Wilson,  33. 
Wiriath,    134. 
Witte,  286. 
Wolfl    (Pierre),    383. 
Ybarnegarav,  (><>. 
Yves,  54,  53. 
Zambelli,  354,  4o(>. 
Zangiàcomi,   196. 
Zola,  270,   380,    1-7. 


MELLOTTÉE,     IMp.     pARls.CH^ 


La  Bibliothèque 
Université  c^Ottawa 
Echéance 

The  Libral 

Uni  ver  si  ty  ofl 

Date  Due] 

f 

...    — «^ 

| 
1 

( 


CE  OC   0715 

•P3  1927 

C00   PASSERIEU,  J  VIE  DE  PAR 

ACC#  1441329 

